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Тегеранский вор «ТАКСИ» 
ДЖАФАРА ПАНАХИ
Михаил Трофименков

ВЫХОД В ПРОКАТ  «Такси» 
Джафара Панахи, увенчанного берлинским 
«золотом»,— может быть, главное событие 
киносезона. Другое дело, что отделить 
политический контекст от художественно�
го текста фильма невозможно
Не только выдающийся режиссер, но и 
оппозиционер иранскому режиму, Панахи 
с момента своего ареста в марте 2010 года 
превратился в символ. Это превращение, 
очевидно, заслуженное, но обидное: 
Панахи — в «Такси» он играет самого себя, 
притворяющегося ради съемок таксистом, 
в машину к которому подсаживаются вся�
кие колоритные типы,— обаятелен и как�
то уютен. Амплуа символа ему не к лицу. 
Но на главных кинофестивалях ему заре�
зервировано пустое кресло члена жюри 
или участника: «Такси» — уже третий 
фильм, снятый им в статусе репрессиро�
ванного и неисповедимыми путями (гово�
рят, флешку с его фильмом «Это не фильм» 
2011 года вывезли из Ирана спрятанной в 
торте) попавший на фестиваль.
Символическая составляющая контекста 
кристально ясна. Панахи — хотя вместе с 
ним или чуть позже в Иране арестовали еще 
режиссеров восемь, и их имена отнюдь не 
на слуху — воплощает сопротивление мра�

кобесию. Но понять его современный ста�
тус, честно говоря, невозможно.
Иран — крайне двусмысленная страна. 
С одной стороны, больше, чем там, казнят 
людей только в Китае: об этом откровенно 
говорится в «Такси». С другой стороны, 
похоже, власть более симулирует, чем вер�
шит тотальный контроль. В том же «Такси» 
якобы из�под полы, но почти в открытую 
ушлый карлик торгует нелегальным видео 
(хоть о зомби, хоть Вуди Аллена, хоть ранне�
го Куросавы) и хвастает, что может достать, 
пожелай клиент, даже еще не снятое кино. 
То же и с алкоголем: неверные имеют право 
производить и употреблять его в религиоз�
ных целях, но и правоверным от армян�
ских, скажем, щедрот перепадает.
Статус Панахи — двусмысленный, как сам 
Иран. В 2010 году его приговорили к шести 
годам, очевидно — хотя апелляцию суд 
отклонил — замененным на домашний 
арест. Ему запрещено покидать Иран, давать 
интервью и снимать кино до 2030 года. 
Однако же работают лишь запреты на путе�
шествия и интервью. Кино он снимает, пусть 
и на любительскую технику: в «Такси» это, 
среди прочего, видеорегистратор. Если «Это 
не фильм» и «Закрытый занавес» (2013) были 
сняты в микрокосме домашнего ареста, в 
квартире и на даче Панахи, то в «Такси» он 
уже спокойно разъезжает по Тегерану, где 
каждая собака знает его в лицо. 
«Такси» — фильм без титров. Говорят, 
Панахи оберегает от репрессий соратни�
ков. Но актеры не прячут лиц. Когда женщи�
на�адвокат, также подвергшаяся запрету на 
профессию, гневно обличив кровавый 
режим, требует от Панахи вырезать ее 
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