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Сто лет старообрядчества
ИГОРЬ ГУЛИН О «ЖИТИИ 
ДАНИЛЫ ТЕРЕНТЬЕВИЧА ЗАЙЦЕВА»

СТОИТ  для начала оговориться насчет 
языка. «Житие Данилы Терентьевича Зайцева» 
(это авторское название) написано на очень 
необычном наречии. В своей основе это — 
 устный язык XVII века, язык протопопа 
Аввакума, два с лишним столетия втайне 
развивавшийся параллельно с привычным 
нам русским, сросшийся с сибирскими диа-
лектами. При жизни Зайцева он оброс изряд-
ным количеством испанизмов и подвергся 
легкому влиянию современного литератур-
ного языка, почерпнутого из случайных 
книг, попадавших в Южную Америку. Этим 
языком написано 800 страниц — неостано-
вимый поток нарратива, до абсурда детали-
зированного, охватывающего почти сто лет 
(Данила начинает с дедов). В издании, подго-
товленном диалектологом Ольгой Ровновой, 
текст Зайцева подвергнут литературной 
обработке, но совсем незначительной. 
Чтение это довольно утомительное, но при 
этом завораживающее.
Зайцев родился в провинции Синьцзян в 
1959 году. Он из той среды алтайских старооб-
рядцев, что после революции перешли грани-
цу и оказались в Китае. Затем во второй поло-
вине века при посредстве Красного Креста 
они побежали еще дальше, уже от китайского 
коммунизма. В 60-х многие староверы осели в 
Южной Америке. То есть не осели, наоборот — 

принялись кочевать по новому континенту, 
пытаясь безбедственно устроиться и сохра-
нить благочестие. У некоторых это получи-
лось, но Данила Зайцев и его ближайшее окру-
жение — не из таких. Его книга — история бес-
конечных скитаний по Аргентине, Боливии, 
Уругваю, Парагваю, Бразилии, Чили, с неболь-
шим заездом в США. В попытках найти землю, 
заняться рыболовством, основать ткаческую 
школу. Попытках, раз за разом проваливаю-
щихся — оборачивающихся предательствами 
местных чиновников, новых коллег, старых 
друзей и родных или просто каким-то необъ-
яснимым несчастьем. В 2008 году Зайцев 
одним из первых латиноамериканских старо-
обрядцев решает поехать на родину по недав-
но запущенной программе репатриации 
соотечественников. На некоторое время дейс-
твие перемещается в Россию, но по сути ниче-
го от этого не меняется. Она оказывается еще 
менее приспособлена для свободной и правед-
ной жизни, чем чужие латинские страны.
Парадоксальность «Жития Данилы Зайцева», 
впрочем, не в сюжете. Самое интересное 
здесь — то, как буксуют, сталкиваясь с ним, 
наши читательские навыки. Что это: вполне 
современная публицистика с обличением 
коррупции и других общественных пороков? 
Почти что средневековое повествование о 
соблазнах мира и поисках спасения? Не 

менее архаично выглядящая автобиография 
Нового времени, когда язык, предназначен-
ный для духовного, впервые неловко исполь-
зуется для частных целей? «Миноритарная 
литература», написанная для чтения не свои-
ми, но чужими, людьми большого мира? (В 
конце концов, наводят Зайцева на мысль о 
письме именно ученые, сначала — уругвайс-
кие антропологи, потом — московские дру-
зья.) Какой-то незаконный извод латиноаме-
риканского магического реализма? Вряд ли 
Данила почитывал в свободное время 
Маркеса или Хуана Рульфо, но вот: соблазни-
тельная жена наставника общины оказывает-
ся ведьмой. К нескладному младшему сыну 
приходит Георгий Победоносец — и тот пре-
вращается в местного пророка, уводит семью 
спасаться в «жунгю», но не выдерживает соб-
лазна гордыни и спасение превращается в 
катастрофу. Такого рода истории то и дело 
возникают посреди повествования о рыбал-
ках, тракторах, возне с документами.
Но прежде всего, когда читаешь «Житие» 
Зайцева, видишь в нем не истории, а 
Историю. Бесконечные сватовства и бегства, 
обретения богатства и впадения в нищету, 
эпические проклятия и пронзительные про-
щения, затворничество и греховные смеше-
ния с местными, молитва, переплетающаяся с 
политикой. Кажется, будто речь идет не о 
десятке семей, а о целом народе, кочующем по 
континентам в поисках ускользающего обето-
вания. И если у эклектичного текста Зайцева и 
есть главный литературный образец, это, 
конечно, Ветхий Завет. В XX веке переписать 
его тем или иным образом, сделать общую 
архаическую историю частной пытались мно-
гие. Но у не обладающего литературными 
амбициями старообрядца Данилы Зайцева 
это невольно получилось если не убедитель-
нее, то удивительнее, чем у кого-либо.
Данила Зайцев. Повесть и житие 
Данилы Терентьевича Зайцева. 
М.: Альпина нон�фикшн, 2015
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