

Уверенный не в себе

«ГОСТЬ» АДАМА ВИНГАРДА

Наиля Гольман



«ГОСТЬ» — НОВЫЙ ФИЛЬМ УТОНЧЕННОГО СИНЕФИЛА АДАМА ВИНГАРДА, КРАСИВОЕ, НО СЛЕГКА БЕССМЫСЛЕННОЕ ПОДРАЖАНИЕ НИКОЛАСУ ВИНДИНГУ РЕФНУ, НИЧУТЬ НЕ СТРАДАЮЩЕЕ ОТ СВОЕЙ БЕССМЫСЛЕННОСТИ

Мужчина с рюкзаком бежит по пустому шоссе — бежит достаточно размеренно, целеустремленно и долго, чтобы эта ситуация показалась немного странной. Яркий лаконичный титр сообщает заголовок фильма, в безлюдном поле одиноко стоит пугало с тыквой вместо головы: приближается Хэллоуин. Мужчину зовут Дэвид, его цель — дом семьи Питерсонов,

где живут отец, мать, сестра и брат его погибшего сослуживца из Афганистана. Когда Дэвид появляется у них на пороге, зрителю уже достаточно не по себе: умные режиссеры просто так в начале фильма тревожные планы и тыквенные головы не расставляют.

Слоган «Гостя» обманчиво гласит: «он просто зашел помочь». Но, разумеется, чем дольше обаятельный незнакомец (неузнаваемый Дэн Стивенс из «Аббатства Даунтон») остается в доме, чем быстрее он располагает к себе всех членов семьи и чем увереннее без спроса решает их проблемы, тем очевиднее — не все тут так просто. С отцом Дэвид пьет пиво по вечерам, дочь отправливает на вечеринку, а сыну дарит ножик-бабочку и учит отбиваться от старшеклассников. Когда мать вызывают в школу, идет вместе с ней и на закономерный вопрос «а вы этой семье кто?» отвечает туманно, но очень уверенно. Впрочем, он все делает слишком уверенно. Вдобавок, кажется, никогда не спит. Или мы просто не видим.

Режиссеру Адаму Вингарду и сценаристу Саймону Баррету, которых критики характеризуют как «ходячие киноэнциклопедии»,

тоже уверенности не занимать — они не в первый раз берутся с фантазией за благородную задачу влить в жанровое кино свежую кровь. «Гость», по их собственному признанию, стал результатом сдвоенного просмотра «Хэллоуина» и «Терминатора», и в нем есть все, за что эти фильмы стоит любить, — и даже больше. Игрючи совмещая свои киноманские познания с умением выдержать темп, правильно поставить музыку и вовремя напугать, авторы завоевывают и тех, кто просто пришел посмотреть триллер, и тех, кому доставляет удовольствие угадывать отсылки. То же сочетание обеспечило за последние годы заслуженный культовый статус «Драйву» Николаса Виндинга Рефна или «Хижине в лесу» Годдарда и Уидона — «Гость» встает с ними в один ряд напрямую со своей сандэнсовской премьеры. Имея в виду все сказанное, разочарованных зрителей тоже легко себе представить как среди первых, так и среди вторых. Это элегантно, просчитанное до мелочей кино похоже на собственного протагониста: со стальным взглядом, с гипнотической улыбкой, себе на уме, оно вооружено до поры до времени притягательным секретом, который окрашивает все происходящее приятным ожиданием катастрофы. Когда он раскроется, умники Вингард и Барретт начнут отрываться по полной: с разноцветным светом, с яркими декорациями, синтезаторной музыкой и дым-машиной. Эта празднично обставленная синефильская дискотека доставляет огромное удовольствие, но может оставить и осадок разочарования: как и сам Дэвид, в момент кульминации «Гостя», оставаясь невыносимо красивым, становится одномерным. В рамках жанра это последовательно, в рамках интеллектуальной игры с ним — всего лишь одна из опций, которую создатели выбрали, в отличие от авторов той же «Хижин в лесу», где сотней клише был вымошен красиво скроенный, умный и хитрый до самого конца сюжет с двойной развязкой. Предъявлять «Гостю» претензии на этот счет глупо — как и его нелогичному, завораживающему герою, который взялся из ниоткуда и просто пришел помочь всем в этом фильме сделать жизнь менее скучной, превратив ее по пути в такую катастрофу, на которую смотришь с открытым ртом до последнего кадра.