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Новый дикий миф
РАСИМ БАБАЕВ В РУССКОМ МУЗЕЕ
Анна Толстова

ВЫСТАВКА  Расима Бабаева (1927–
2007) в Русском музее невелика, но это боль-
шое событие. Он был одним из главных худож-
ников Азербайджана последней трети XX века 
— не в казенно-искусствоведческой всесоюз-
ной иерархии, но в подлинной, внутренней и 
некогда неофициальной истории националь-
ного искусства, он был негласным лидером 
почти неизвестной у нас «апшеронской 
школы». Такие гости в постсоветской России 
редки. Небольшая ретроспектива подготовле-
на бакинским фондом Гейдара Алиева и мос-
ковским фондом Марджани: представлено 
около 80 работ, в основном — из собрания 
семьи покойного художника. Большинство 
сделано в 1970-е и позднее, когда из графика 
Расим Бабаев превратился в живописца, 
«нового дикого» сказочника.
Напротив входа на выставку повешена карти-
на Виктора Попкова «Художник» из коллекции 
Русского музея, единственный его вклад в экс-
позицию. Это не абстрактный «вообще худож-
ник» — это портрет молодого Расима Бабаева, 
портретист и его модель были знакомы еще по 
Суриковке. «Художник» вышел на пленэр, 
стоит с планшетом, возможно, на берегу моря 
— у его ног собрались чайки, и, не замечая их, 
он продолжает что-то рисовать, возвышенный 
и сосредоточенный, сам похожий на птицу. 
Портрет сделан в 1969 году в духе «сурового 
стиля», вернее — в белесоватом аскетичном 
колорите Таира Салахова. Должно быть, тогда, 
глядя из Москвы, казалось, что коль скоро 
Таир Салахов сделался первым художником 
Азербайджанской ССР, то и всем прочим, осо-
бенно таким же коренным бакинцам, надле-
жит на него равняться. И в собственном искус-
стве, и даже внешним видом стремиться к иде-
алу советской творческой интеллигенции, 
сформулированному в салаховском «Портрете 
композитора Кара Караева». Забавно сравни-
вать «Художника» с двумя автопортретами 
Расима Бабаева середины 2000-х. И в разну-
зданной акриловой живописи, и в залихват-
ском рисунке тушью проступает совсем дру-
гой темперамент — ребячливый старец, 
насмешливый мудрец, Молла Насреддин, 
Диоген в домашнем халате (или без) и тапоч-
ках, что плевать хотел на «суровый стиль» и 
шлет привет мировому экспрессионизму. 
Трансавангарду, «новым диким», группе «13», 
фовистам, группе «Мост» — и отдельно Эмилю 
Нольде.
Ранних, графического периода работ Расима 
Бабаева привезено мало — всего две линогра-
вюры середины 1960-х. «Верблюды» и «Старый 
город», они рифмуются друг с другом, могучие 
горбы — с могучими башнями Ичери-шехера, 
так что верблюды походят на крепости, а зажа-
тый между горами и морем старый Баку — на 
корабль пустыни. И в этих рифмах есть что-то 
глубоко несоветское, что-то, что в 1955-м, 
когда Расим Бабаев заканчивал Суриковский 
институт в Москве, комиссия, так и не давшая 
ему диплома, определила — за неимением 

более точных терминов — как «формализм». 
Позднее он получит звание заслуженного 
художника республики, однако запоздалый 
диплом принять откажется. С идеологической 
точки зрения определение, конечно, было 
правильным. На выставке, к сожалению, есть 
лишь одна абстракция «Земля, пропитанная 
нефтью» из цикла начала 1970-х: внешнее 
сходство этого хаоса штрихов и брызг с «живо-
писью действия» Джексона Поллока, внутрен-
нее сродство этих битумно-земельных пиг-
ментов с «почвенной» живописью Ансельма 
Кифера — тлетворное влияние Запада было 
налицо.
Но его самого, кажется, не устраивало это 
западничество, этот ориентализм во всех его 
проявлениях, будь то Анри Матисс, Эмиль 
Нольде или Александр Тышлер, он сам искал 
пути из плена чужой, советской по содержа-
нию и европейской по форме школы. Искал до 
преклонных лет, когда, попав в Китай, увлекся 
китайской каллиграфией и начал тушью рисо-
вать бакинских стариков и своих вечных 
дивов. И это был концептуальный ход — ведь 
дальневосточный привой и азербайджанский 
подвой однажды уже дали прекрасный 
гибрид, тебризскую школу миниатюры. Он 
ставил перед собой задачу шагаловского мас-
штаба — стать современным не «вообще худож-

ником», а азербайджанским художником, и он 
как будто бы решил ее. Перебирал возможные 
источники: петроглифы Гобустана, тюркские 
письмена («Письмена» его прекрасно ужива-
ются с одухотворенным цветом Василия 
Кандинского), арабскую вязь, миниатюры 
Тебриза, росписи шекинского дворца. И 
нашел решение там же, где и Марк Шагал,— в 
народной фантастике.
Из-под земли, пропитанной нефтью и изрыга-
ющей пламя, явились дивы — рогаты, стогла-
вы и стозевны, добродушны и коварны, одер-
жимы и страстны. Дивы, по которым Расима 
Бабаева узнают, как Шагала — по летающим 
любовникам и скрипачам на крышах. В позд-
незастойные и перестроечные годы эта про-
рвавшаяся в его живопись дионисийская 
мифологическая стихия официально офор-
млялась по ведомству «сказок народов 
Востока» — спасительный термин «форма-
лизм» поистерся, культурный климат менялся 
в сторону потепления. Впрочем, почему дио-
нисийская — зороастрийская, авестийская, 
ведь дивам и их вредоносным спутникам, дра-
конам, неизменно противопоставляются 
ангелы и прочие небесные существа, жар-пти-
цы и верблюды, огнедышащие, как земля 
Апшерона. Искусствоведы даже находят зороа-
стрийство в формальной структуре бабаев-
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