

2007–2012), «Мост» (Bron / Broen, 2011 — настоящее время), «Хелльфьорд» (Hellford, 2012 — настоящее время), «Богатство» (Mammon, 2014)

ЖЕСТОКОСТЬ

Скандинавские страны, по статистике, входят в число самых некриминогенных в мире. Но на экране преступники часто совершают не английские «идеальные преступления», а совершенно бессмысленные изуверства — например, привязывают ребенка к заминированному столбу или живьем замуровывают в бетон. Но все же и тут у сдержанных скандинавов существует одно табу: о жестоких действиях и намерениях говорят, но в кадре не показывают.

Сериалы: «Те, кто убивает» (Den som dræber, 2011), «Мост» (Bron / Broen, 2011 — настоящее время)

З

ЗИМА

Скандинавский нуар будто зарекся пускать в кадр зиму — в сериалах северных стран практически никогда не увидишь снег: по-видимому, считается, что он не так кинематографичен, как дождь. Но исключения случаются.

И



«ИКЕА»

Феномен «ИКЕА» в свое время отметил Дэвид Финчер в «Бойцовском клубе», наводнив квартиру Тайлера Дёрдена икеевскими вазочками и салфетками с бирками. Персонажам скандинавских сериалов сам бог велел жить среди вечной «ИКЕА» — они сидят на икеевских стульях, пьют кофе на планерках из икеевских чашек, но, в отличие от Тайлера Дёрдена, для них «ИКЕА» не фетиш, а данность, как лес или озеро. Никто из центральных персонажей скандинавского крайма ни разу не посетил «ИКЕА», кроме Лисбет Саландер из романов Стига Ларссона.

Сериалы: любой скандинавский сериал

К

КОМИССАР БЕК



Предтеча нынешних популярных героев скандинавского нуара — персонаж, которого придумали еще в 1960-е шведские супруги-детективщики Пер Вале и Май Шеваль. Мартин Бек скромный человек вполне



заурядного вида, в котором не отыскать суперменских качеств, как и вся когорта нынешних героев скандинавских детективных сериалов. Сериал про самого Бека, начавший выходить в 1997-м, насчитывает четыре сезона, а сейчас после перерыва снимается его продолжение.

Сериал: «Комиссар Мартин Бек» (Beck, 1997 — настоящее время)

КОРРУПЦИЯ

Одно из самых тяжких, по скандинавским меркам, преступлений: в сериале «Правительство» датский премьер теряет кресло, как только его жена спяну расплачивается в лондонском бутике его служебной кредиткой. Журналисты только и ждут, когда кто-нибудь из политиков окажется замешан в сговоре с крупными промышленниками, чтобы мгновенно его разоблачить. Тем не менее государственная машина предстает в скандинавских сериалах как непрозрачная и неконтролируемая структура, где рука руку моет и все покрывают преступления друг друга: законопослушные скандинавы вечно сами себя демонизируют — что, собственно, и работает как главный мотор всего скандинавского нуара.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Правительство» (Borgen, 2010–2013)

Л

ЛЕВАКИ



Культом скандинавского нуара мир обязан трем романам левака Стига Ларссона, в которых собственноручно детектив занимает от силы процентов десять, остальное — пособие для начинающего левого активиста с критикой скандинавской модели демократии и разоблачением европейского неонацизма. В сериалах же фигурируют в основном несимпатичные леворадикалы: как, например, члены банды с улицы Блекинге, которые годами грабят датские банки, передавая деньги Народному фронту освобождения Палестины, при полном попустительстве спецслужб — лишь усилиями самоотверженного полицейского инспектора банда в полном составе садится на скамью подсудимых (сюжет сериала «Банда с улицы Блекинге» основан на реальных собы-

тиях, происходивших в Дании в 1980-е). Зато едва возникает подозрение, что кто-то из политиков хотя бы рядом постоял с носителем левых взглядов, это наносит невосполнимый урон его репутации — как в последнем сезоне «Правительства», где консультантом вновь образованной партии оказывается профессор, в юности увлекавшийся марксизмом и маоизмом.

Сериалы: «Банда с улицы Блекинге» (Blekingegade, 2009), «Правительство» (Borgen, 2010–2013)

М

МИККЕЛЬСЕНЫ



Из двух братьев Миккельсен большую известность за пределами Скандинавии пока приобрел Мадс, сначала снявшийся в бондиане, а теперь ставший звездой сериала «Ганнибал» канала NBC. Старший Ларс уже наступает ему на пятки — он появился в роли злодея Чарльза Аугустуса Магнуссена в сериале «Шерлок». В самой Скандинавии послужной сериальный список Ларса Миккельсена куда богаче, чем у младшего брата.

Сериалы: «Убийство» (Forbrydelsen, 2007–2012), «Правительство» (Borgen, 2010–2013), «Те, кто убивает» (Den som dræber, 2011), «Спецподразделение» (Rejseholdet, 2000–2004)

Н

НУАР

За скандинавскими криминальными сериями закрепилось название «скандинавский нуар», хотя они практически не имеют отношения к классической сюжетной схеме нуара. Почти никогда главным героем у скандинавов не становится циничный частный сыщик (см. Частный сыщик). Исчезает и один из основных конфликтов нуара «сыщик — полиция»: у скандинавов он превращен во взаимоотношения журналиста и полиции или полицейского инспектора и его начальства — Впрочем, начальства чаще справедливого, готового войти в положение