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«ИСПЫТАНИЕ» Александра Котта 
— скандальный победитель минувшего 
«Кинотавра», самый конформистский выбор 
жюри, завещавшего смотреть в будущее,— 
выходит в российский прокат. Красивый, но 
по-вгиковски архаичный фильм об испытани-
ях ядерной бомбы в Семипалатинске. Без слов, 
но с музыкой Айги.
Посреди поля стоит грузовик. В кузове лежит 
казах и смотрит в небо. Полежит — и поедет 
дальше, к своему домику в степи, где ведет раз-
меренную уединенную жизнь вместе с доче-
рью. Дочь следит за тем, чтобы он был сыт и 
ноги не мерзли. Время от времени встречается 
в поле с лихим юношей-чабаном, который 
катает ее на лошади. Однажды во дворе мате-
риализуется русский паренек с фотокамерой, 
сделает снимок и исчезнет, чтобы возвращать-
ся как можно чаще. Таким было начало августа 
1953 года в Семипалатинске. Что было потом 
— написано в учебниках.
История создания «Испытания» гласит: одна-
жды Павел Чухрай написал сценарий много-
миллионного исторического блокбастера об 
испытаниях ядерной бомбы в 
Семипалатинске. Он долго лежал у продюсера 
Игоря Толстунова, который никак не мог 
набрать достаточное количество миллионов, а 
потом вконец отчаялся и отдал его Александру 
Котту, автору монструозной «Брестской крепо-
сти», давно мечтавшему снять полный метр без 

слов. Так из эпической исторической рекон-
струкции «Испытание» превратилось в камер-
ную лирическую зарисовку об апокалипсисе. 
Два месяца назад победа «Испытания» на 
«Кинотавре» вызвала всеобщее бурное негодо-
вание — не из-за того, что картина отличалась 
какой-то особенной чудовищностью, просто 
на фоне огромного количества талантливого 
молодого кино, живого, стремящегося в реаль-
ность, выбор победителя казался несколько 
странным. «Испытание» действительно 
страшно старомодно — это очень медленное, 
очень красивое, предельно искусственное 
кино, стремящееся считать себя скорее кино-
поэзией, нежели просто «фильмом». Оно пред-
назначено не для того, чтобы смотреть,— его 
надо созерцать. Течет вода, растет трава, вста-
ет и заходит солнце, медленно плетется по 
полю из одного кадра в другой грузовик, 
девушка плетет косы — каждый кадр хоть на 
стенку вешай, в крайнем случае печатай на 
фотообои. Котт упражняется в азиатском кино 
и восточной поэзии, чрезмерной и торжест-
венной, лиричной и неторопливой. 
Повторяются одни и те же образы, возникают 
и исчезают банальные метафоры, история 
любви складывается из набора простых ситуа-
ций, рифмующихся друг с другом или почти 
дословно дублирующихся. Снова и снова 
девушка встречает в поле чабана и тот катает 
ее на лошади, снова и снова то в одном, то в 

другом окне возникает белобрысая голова 
паренька, дважды сойдутся они в кровавой 
схватке за ее любовь. С красоты начинается 
ужас — эти ожившие картины, меланхолично 
сменяющие друг друга, мягким убаюкиваю-
щим шепотом рассказывают историю про 
смерть отца, войну за любовь и ласково окуты-
вающий все на своем пути смерч ядерного 
взрыва. Частный апокалипсис становится 
универсальным. Красота убивает. Схожую по 
темпу и отношению к жизни историю расска-
зывал Бела Тарр в «Туринской лошади».
Подкупает то, насколько искренне Котт отно-
сится к своим героям: ему действительно нра-
вится подолгу смотреть, как они улыбаются, 
смотрят на свое отражение в колодце или про-
сто пьют чай. Как легковесен русский парень 
и основателен чабан. Как казах ест солнце. Как 
горит огонь и течет вода. Еще ему нравится 
сплетать все это в историю — незамысловатую 
и бессловесную. Бытие конечно, мы обрече-
ны, смысл — в созерцании. Все так, но этот 
архаичный набор открыток кажется слишком 
герметичным для того, чтобы трогать истин-
ностью или вызывать хоть какие-то чувства, 
кроме упоения красотой окружающего мира, 
показанного на экране. С тем же успехом 
можно выйти в поле и полтора часа смотреть 
по сторонам, с одной только разницей — у вас 
не будет саундтрека Айги.
В прокате с 18 сентября
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