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«ИСПЫТАНИЕ» Александра 
Котта — скандальный победитель минувшего 
«Кинотавра», самый конформистский выбор 
жюри, завещавшего смотреть в будущее,— 
выходит в российский прокат. Красивый, но 
по�вгиковски архаичный фильм об испытани�
ях ядерной бомбы в Семипалатинске. Без слов, 
но с музыкой Айги.
Посреди поля стоит грузовик. В кузове лежит 
казах и смотрит в небо. Полежит — и поедет 
дальше, к своему домику в степи, где ведет раз�
меренную уединенную жизнь вместе с доче�
рью. Дочь следит за тем, чтобы он был сыт и 
ноги не мерзли. Время от времени встречается 
в поле с лихим юношей�чабаном, который 
катает ее на лошади. Однажды во дворе мате�
риализуется русский паренек с фотокамерой, 
сделает снимок и исчезнет, чтобы возвращать�
ся как можно чаще. Таким было начало августа 
1953 года в Семипалатинске. Что было 
потом — написано в учебниках.
История создания «Испытания» гласит: однаж�
ды Павел Чухрай написал сценарий многомил�
лионного исторического блокбастера об испы�
таниях ядерной бомбы в Семипалатинске. Он 
долго лежал у продюсера Игоря Толстунова, 
который никак не мог набрать достаточное 
количество миллионов, а потом вконец отчаял�
ся и отдал его Александру Котту, автору монс�
труозной «Брестской крепости», давно мечтав�
шему снять полный метр без слов. Так из эпи�

ческой исторической реконструкции 
«Испытание» превратилось в камерную лири�
ческую зарисовку об апокалипсисе. 
Два месяца назад победа «Испытания» на 
«Кинотавре» вызвала всеобщее бурное негодо�
вание — не из�за того, что картина отличалась 
какой�то особенной чудовищностью, просто 
на фоне огромного количества талантливого 
молодого кино, живого, стремящегося в реаль�
ность, выбор победителя казался несколько 
странным. «Испытание» действительно 
страшно старомодно — это очень медленное, 
очень красивое, предельно искусственное 
кино, стремящееся считать себя скорее кино�
поэзией, нежели просто «фильмом». Оно пред�
назначено не для того, чтобы смотреть,— его 
надо созерцать. Течет вода, растет трава, вста�
ет и заходит солнце, медленно плетется по 
полю из одного кадра в другой грузовик, 
девушка плетет косы — каждый кадр хоть на 
стенку вешай, в крайнем случае печатай на 
фотообои. Котт упражняется в азиатском кино 
и восточной поэзии, чрезмерной и торжест�
венной, лиричной и неторопливой. 
Повторяются одни и те же образы, возникают 
и исчезают банальные метафоры, история 
любви складывается из набора простых ситуа�
ций, рифмующихся друг с другом или почти 
дословно дублирующихся. Снова и снова 
девушка встречает в поле чабана и тот катает 
ее на лошади, снова и снова то в одном, то в 

другом окне возникает белобрысая голова 
паренька, дважды сойдутся они в кровавой 
схватке за ее любовь. С красоты начинается 
ужас — эти ожившие картины, меланхолично 
сменяющие друг друга, мягким убаюкиваю�
щим шепотом рассказывают историю про 
смерть отца, войну за любовь и ласково окуты�
вающий все на своем пути смерч ядерного 
взрыва. Частный апокалипсис становится 
универсальным. Красота убивает. Схожую по 
темпу и отношению к жизни историю расска�
зывал Бела Тарр в «Туринской лошади».
Подкупает то, насколько искренне Котт отно�
сится к своим героям: ему действительно нра�
вится подолгу смотреть, как они улыбаются, 
смотрят на свое отражение в колодце или 
просто пьют чай. Как легковесен русский 
парень и основателен чабан. Как казах ест 
солн це. Как горит огонь и течет вода. Еще ему 
нравится сплетать все это в историю — неза�
мысловатую и бессловесную. Бытие конечно, 
мы обречены, смысл — в созерцании. Все так, 
но этот архаичный набор открыток кажется 
слишком герметичным для того, чтобы тро�
гать истинностью или вызывать хоть какие�то 
чувства, кроме упоения красотой окружающе�
го мира, показанного на экране. С тем же успе�
хом можно выйти в поле и полтора часа смот�
реть по сторонам, с одной только разницей — 
у вас не будет саундтрека Айги.
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