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МУХИН  — русский патриот, и это правда 
многое в нем объясняет. Я про шефа 
Владимира Мухина, чей White Rabbit вошел в 
список 100 лучших ресторанов мира. Для 
России, молодой гастрономической державы, 
большое достижение. Я заприметила Мухина 
еще в «Булошной», что в Лялином переулке, но, 
конечно, по-настоящему он заблистал в 
«Белом кролике», хотя совсем не зазвездился — 
продолжает вкалывать и учиться. Может, поэ-
тому его последующие проекты — Luciano, 
Zodiac, Red Fox и вот теперь Selfie — те редкие 
заведения, где интересно многое. Почему же, 
спросите, вся эта нынешняя слава отечествен-
ной гастрономии носит иностранные назва-
ния? Ну да, небесспорно. Я знаю: те, кто кри-
чит, что спасает русскую кухню от гибели, 
усматривают здесь доказательство мухинско-
го непатриотичного глянца. Но на междуна-
родных конкурсах Россию представляет 
Мухин, на сочинской Олимпиаде — тоже он, 
его обожают модные девушки, банкиры и хип-
стеры-випстеры. Известно, что к нему в «Розу 
Хутор» захаживали президент и премьер, и 
последний даже повадился покупать у него 
мацони. Еще недавно мухинская кухня отвеча-
ла негласной государственной идеологии 
олимпийского открытия — Россия как евро-
пейская цивилизация.
Мухин — патриот в смысле всемирной отзыв-
чивости русской души. Великое пушкинское 
свойство может найти себя и в поварском 
деле. Учиться по-новому подойти к отечест-
венной гастрономии Володя, потомственный 
повар из Ессентуков, отправился во Францию, 
к знаменитому авиньонскому шефу 
Кристиану Этьену, которого называют папой 
прованской кухни (не только потому, что его 
ресторан сбоку от папского дворца). Когда-то и 
я поняла у Этьена, что тяжелую традицион-
ную готовку можно превратить в легкую сов-
ременную, создавая небанальные текстуры и 
сочетания вкусов. По словам Мухина, после 
двух лет в Авиньоне он вернулся «с ядерной 
бомбой в портфеле». Во Франции Мухин 
понял: национальной гастрономии с ее народ-
ными корнями сегодня необходим облегчен-
ный креативный подход. В Red Fox я пробова-
ла у него жаркое из сочинского горного голубя 
с пюре из абхазских копченых груш, восхити-
тельно свежее граните из пахучих абхазских 
лимонов, холодец с местной моченой китай-
кой и сулугуни на гриле с шоколадно-гранато-
вым соусом. Что все это за кухня? По вкусам и 
сочетаниям — южнорусская с абхазским 
акцентом. 
Готовить из наших продуктов для Мухина так 
же естественно, как быть русским, и для наци-
ональной идентификации ему не надо печь 
аутентичные пряженики. Помню, как нас с 
мужем поразил его десерт из антоновских 
яблок: коробка с опавшими листьями и стоп-
ка с сорбетом, от которого шел тот самый аро-
мат, воспетый в повести Бунина. А потом офи-
циант полил коробку из маленького соусника 
— и вот из нее поднялся туман и послышалось 
шуршание и сам дух осеннего перелеска. Ну 
да, известный фокус с сухим льдом, но как же 
он тут кстати — незабываемо!

Весной Мухин советовался со мной по поводу 
названия последнего ресторана. Спрашивал: а 
вам нравится «Карусель»? Да, говорила я, 
отлично: такое привычное слово, и такой все-
мирный образ — это точно про вашу кухню. В 
конце концов назвали Selfie. Ага, самое модное 
словечко, автопортрет — на сей раз не только 
Мухина, но и его друга-коллеги Анатолия 
Казакова. Я помню Толю еще по ресторану The 
Most. Там ему нужно было готовить чужое, а 
здесь парни делают то, что выражает их вну-
тренний настрой. Много чудесных и звонких 
блюд из продуктов, которые специально при-
возят из Сочи, Астрахани, Белгорода, Ростова-
на-Дону, Крыма, Калуги, Твери. Мне понравил-
ся и судак с жареной петрушкой, и подмарино-
ванные сардины с рататуем и бутербродиком с 
селедочным маслом, и сочнейшая пожарская 
котлета с «космическим» (как говорит Мухин, 
когда нужно выразить восхищение) смаком, 
но особенно — живописная и очень тонкая 
паннакотта из щавеля. А кроме того, простор-
ный и наполненный воздухом зал, в котором 
летают крошечные фарфоровые бабочки и 
открытая кухня с невиданными гаджетами.
При всей затейливости — блюда на самом деле 
внятные. Скажем, слабосоленая форель — по 
виду верх изящества и живописи на тарелке. 
Но посмотрите, как все просто. Надо сделать 
маринад: смешать с морской солью натертые 
свеклу и хрен, добавить сахар, водку, мелко 
нарезанную петрушку и укроп, а также брусни-
ку, влить немного свежевыжатого лимонного 
сока. В этот маринад килограмм морской форе-

ли погружают примерно на 7 часов, потом быс-
тро промывают, обтирают, а когда тонко наре-
зают и пробуют, у рыбы уже появился красный 
край и брусничная кислинка. Ломтики форели 
подают на листьях нежного молодого щавеля с 
тартаром из свежих огурцов, заправленных 
смесью сока укропа с маслом из виноградных 
косточек, и с домашней сметаной, в которую 
замешан молодой зеленый лучок. По сути обыч-
ный гравлакс с ферментацией на водке — все 
дело в легких и остроумных сочетаниях: кисло-
го и соленого, ягодного и свекольного, зеленого 
и красного, травяного и кремового,
ферментированного и свежего. Огуречный 
салат с укропом и сметаной — разве это не рус-
ская классика? Но вот когда мелконарезанный 
свежий огурчик заправляется ароматным 
укропным соком с виноградным маслом и 
приправляется черной, пахнущей печкой 
костромской солью, а сметану подают как кре-
мовый сливочный соус, который должен отте-
нить и смягчить нежирную рыбу,— это уже 
огромная вкусовая палитра и собственный 
взгляд на привычные вещи.
Вы спросите, почему мне так интересны эти 
эгоисты, которые все о себе да про себя? А 
потому, что они, наши талантливые современ-
ники, не дают потерять уверенность, что чер-
ный хлеб с тмином, холмогорская треска, све-
жепросольный огурец, серая капуста и воло-
годское масло еще поразят другие народы и 
государства и мы вернемся к России как евро-
пейской цивилизации.
www.chekalova.ru

10 ЛЕТ НАЗАД В МОСКВЕ  
ДАЖЕ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛИ 
КАКОГО-НИБУДЬ 
БЕЛГОРОДСКОГО ИНДЮКА 
С КАРТОПЛЯНИКАМИ НА СТОЛЕ 
В ДОРОГОМ РЕСТОРАНЕ

 Слабосоленая  
 форель  
 с щавелем  
 и огурцом
1 форель (1 кг)
2 морская соль (150 г)
3 натертая свекла (375 г)
4 сахар (50 г)
5 водка (37 г)
6 зелень укропа  

 и петрушки (12 г)
7 корень хрена (50 г)
8 лимонный фреш (10 г)
9 брусника (30 г)
10  свежий огурец, укроп,  

масло из виноградных  
косточек,  

костромская соль (по вкусу)
11  сметана с зеленым луком  

(немного, для подачи)
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рестораны блюдо


