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силы. Она училась (вернее, пребывала в бес�
прерывных академках) на моем факультете и 
время от времени наведывалась в курилку, 
усаживалась на пол, похожая на какую�то скво�
матриарха, а вокруг нее теснилась благоговей�
ная толпа желающих принять посвящение. 
Большинство получало отказ. Помню, как она 
громко ответила на чей�то просительный 
лепет: «Ты что, хочешь хипповать днем, а на 
ночь возвращаться в родительскую квартиру у 
метро „Аэропорт“? Нет, так не покатит».
Я�то даже и днем хипповать хотела только 
периодически, так что надежды на сближение 
практически не было. Но тут вдруг этот 
неблизкий приятель сообщил, что собирается 
наведаться к моей героине домой — она задол�
жала комсомольские взносы. Я тогда, кстати, 
никакого диссонанса между членством в ком�
сомоле и пацификом не почувствовала и 
напросилась в сопровождающие.
Дверь в квартиру нам открыл вполне мирный 
сосед в грязноватой алкоголичке. Та самая 
музыка была слышна уже в коридоре — с нею 
смешивались звонкие пассажи про ускорение, 
доносившиеся из кухонной радиоточки. 
Внутри же, в этой самой комнате, музыка 
заполняла собою все пространство, в кото�
ром — на диване, на полу, на широком подо�
коннике — лежали люди. Нет, не то чтобы как�
то неопрятно вповалку, а очень даже живопис�
но и кинематографично лежали. И все они 
погруженно в себя слушали эту странно 
застревающую в голове музыку. Не мучая 
никого восстановлением цепочки своих дога�
док (тогда я спросить не осмелилась), скажу 
сразу, что это был проигрыш из песни «Пинк 
Флойд» «Hey You», вырезанный и поставлен�
ный на бесконечный повтор. 

Когда мы зашли, хозяйка комнаты встала с 
дивана, благодушно улыбнулась, заправила 
под хайратник выбившуюся прядь волос и 
отсчитала рубли с мелочью на комсомол.
Вся эта сцена в совокупности — одно из моих 
самых ярких воспоминаний: словно самовос�
производящаяся музыка, доносящиеся пере�
строечные радийные возгласы, коммуналь�
ные запахи, странно выглядящие люди в лег�
кой прострации (даже с тогдашней моей наив�
ностью невозможно было предположить, что 
причиной их общего медитативного состоя�
ния является только музыка) и шелест комсо�
мольских купюр. Группу «Пинк Флойд» счита�
ют мастерами психоделики, так вот эта сцена 
для меня — и для той едва соображающей 
девочки, и для меня сегодняшней — квинтэс�
сенция психодела. 
Песню «Нey You», кстати, на московском кон�
церте не исполняли. А вот хиты вроде «Моney» 
и «Тime» — да. И надувную гигантскую свинью, 
как на обложке альбома «Animals», к потолку 
поднимали. Хотя, нужно признаться, сам кон�
церт я помню хуже, чем эту сцену.
Вообще�то этих концертов в поддержку альбо�
ма «A Momentary Lapse Of Reason» было в 
«Олимпийском» несколько — кажется, четыре. 
«Пинк Флойд» выступал без Уотерса (он ушел 
из группы за несколько лет до этого, а суд за 
права на название группы только что закон�
чился не в его пользу), что, правда, никого из 
обалдевших поклонников тогда не волновало. 
По слухам, почувствовавший некоторую волю 
«Госконцерт» договорился о концерте группы, 
еще недавно входившей в список «зарубеж�
ных музыкальных ансамблей и исполните�
лей, в творчестве которых содержатся идейно 
и нравственно вредные произведения», 

с Гилмором, Мейсоном и Райтом, когда они 
приезжали на Байконур, чтобы для своих 
нужд записать звук стартующей ракеты. В 
«Олимпийский» завезли 140 тонн оборудова�
ния, что�то перестраивали, что�то меняли, 
проводили экстренные инструктажи мили�
ции и дружинников на случаи драк и «проры�
вов». Случились и те и другие. К тому же неко�
торые фанаты после первого концерта умуд�
рились остаться ночевать в зале, чтобы 
попасть на следующий, а группа студентов 
Суриковского института нарисовала себе 
билеты (цветных ксероксов тогда еще не 
существовало), и многие из них проканали.
Прямо на входе меня и моего спутника раз�
несло в разные стороны. Я со свойственной 
мне тогда энергией пробилась вперед и весь 
концерт провела под самой сценой. Рядом со 
мной стоял не очень уже юный хиппи, вроде 
поразивших меня когда�то насельников ком�
муналки. Где�то на третьей песне по его лицу 
потекли крупные слезы — и так и не остано�
вились до конца концерта. Возможно, я 
слишком пристально на него смотрела, пото�
му что в какой�то момент он наклонился ко 
мне и сказал: «Знаешь, я раньше слушал их 
музыку на кассетах, но не был уверен, что 
они существуют на самом деле. А теперь 
вижу — они существуют. И даже — в той же 
вселенной, что и я».
Потерявшийся жених нашелся спустя несколь�
ко часов после окончания концерта и череды 
недоразумений, свойственных домобильноте�
лефонной эре. И немедленно рассказал мне 
вот что: его соседом в толпе оказался взрослый 
мужчина, который громко подпевал и все 
время плакал. Так что, похоже, тот концерт 
проплакало пол�«Олимпийского».

Музыканты группы «Пинк Флойд» 
на пресс-конференции в Москве, 
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