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Шпион, пришедший 
с холодной войны
АГЕНТЫ КГБ, МИ-6 И ЦРУ 

ВОЗВРАЩАЮТСЯ В КИНО
Михаил Трофименков 

СТИВЕН Спилберг привлек братьев 
Коэн к работе над сценарием фильма о 
Джеймсе Доноване, ярком фигуранте шпион$
ских интриг холодной войны: сыграет его Том 
Хэнкс. На подходе — два фильма по Джону Ле 
Карре, тоже бойцу невидимого фронта на 
одном из самых ответственных — германском 
— его участков: «Самый опасный» Антона 
Корбейна и «Такой же предатель, как мы» 
Сюзанны Уайт. На первый взгляд, такой тема$
тический план Голливуда подтверждает тезис 
о возобновлении холодной войны.

Динамика производства шпионских фильмов 
коррелируется с уровнем международной 
напряженности. Хотя случаются и курьезы. 
Так, при жизни Сталина, в атмосфере «маккар$
тизма» Голливуд выпускает десятки фильмов о 
«красном кошмаре», где красные агенты — 
прежде всего, члены профсоюзов — чинят на 
улицах красный террор, а Красная армия с 
татаро$монгольским прищуром оккупирует 
Штаты.
В СССР же в 1950 году вышли три шпионских 
фильма (не считая незаконченного и запре$

щенного фильма Александра Довженко 
«Прощай, Америка»), в 1953$м — еще один, не 
считая «Серебристой пыли» Михаила 
Калатозова, где с поджигателями войны раз$
бирались сами прогрессивные американцы. 
Для Голливуда, заметим, прогрессивных рус$
ских не существовало: из общей вражеской 
массы выделялись лишь балерины, влюблен$
ные в американских офицеров. Объяснение 
диспропорции просто: эпоха сталинского 
«малокартинья». Зато в 1954–1955 годах 
вышло не менее 12 фильмов о шпионах, затем 

Здесь и на обложке — 

кадры из фильма «Мертвый 

сезон», режиссер Савва 

Кулиш, 1968 годРИ
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их количество стабилизировалось до трех$
пяти фильмов в год, а в середине 1970$х жанр 
почти иссяк: разрядка, известное дело. 
Обострение противостояния при Рейгане 
обусловило его ренессанс: по 10 фильмов в 
1984–1986 годах.
Экранизации Ле Карре — показатель сам по 
себе. Начиная со «Шпиона, пришедшего с 
холода» (1965) Мартина Ритта по книгам само$
го компетентного мастера жанра фильмы сни$
мали ежегодно: вплоть до той же самой разряд$
ки. Зато с 1979 года хлынул поток фильмов и 
телефильмов, увенчанный «Русским домом» 
(1990) Фреда Скепси. С тех пор Ле Карре снима$
ли, но «не по теме». «Портной из Панамы» 
(2001) Джона Бурмена — вариация на тему 
«Нашего человека в Гаване» Грэма Грина, злого 
и горького памфлета о кровожадных бездель$
никах из МИ$6 и ЦРУ, «Преданный садовник» 
(2005) Фернандо Мейрелиша обличал фарма$
цевтические монополии. 
В новых экранизациях русские действуют 
опять, но о новой холодной войне речи нет. 
«Самый опасный человек» — чеченец, которо$
го спецслужбы используют на фронте «войны 
с терроризмом». В «Предателе» западные 
элиты так же коррумпированы, как и русские. 
«Шпион, выйди вон!» (2011) Томаса 
Альфредсона подозрений в разжигании 
холодной войны не навлек, хотя действие 
датировано 1970$ми и жестокость русских 
несколько иррациональнее жестокости 
«западников». Но романы Ле Карре о Джордже 
Смайли, анти$Джеймсе Бонде, в той же степе$
ни солдате, что и функционере, посвящены 
не столько войне с русскими, сколько войне с 
самими собой. «Война в Зазеркалье» — так Ле 
Карре назвал противостояние — бюрократи$
ческих структур с правом на убийство. Они 
словно топчутся на линии фронта, ищут «кро$
тов» в своем кругу, определяют малейшие 
человеческие слабости противника, отража$
ются в нем, как в зеркале, и уж чего$чего, а 
гуманизма и идеализма лишены начисто. 
Предать своего лучшего агента — именно 
потому, что он лучший,— для них раз плю$
нуть. И один только некрасивый и незамет$
ный рогоносец Смайли испытывает душев$
ные муки, строя западни для офицеров 
«штази», рука об руку с которыми некогда 
боролся с нацизмом.
С фильмом Спилберга все гораздо интереснее. 
Переписывание братьями Коэн сценария 
Мэтта Чармана — уже смешно. Свою филосо$
фию шпионажа они сполна выразили в «После 
прочтения сжечь» (2008), и она никак не кор$
ректировала известное братское мировоззре$
ние. Мир населен феерическими идиотами, 
потоками льющими «просто кровь». Ну а идио$
ты на разведслужбе социально опаснее, чем 
просто идиоты. 
Как эта философия приложится к истории 
Донована, не просто реальной, но и героиче$
ской? Бывший — а бывших не бывает — сотруд$
ник управления стратегических служб — проо$
браза ЦРУ, капитан третьего ранга и мелкий 
адвокат Донован (1916–1970) в 1957 году выз$
вался защищать человека, назвавшегося 
Рудольфом Абелем (настоящее имя — Вильям 
Фишер). Одного из величайших разведчиков, 
полиглота, художника, изобретателя, девять 

лет руководившего разведсетью, добывавшей 
ядерные секреты США. Донован, восхищен$
ный «Абелем», убедил суд приговорить его не к 
смерти, а к 30$летнему заключению — в расче$
те на последующий обмен.
Донован же участвовал и в организации обме$
на «Абеля» на сбитого над Уралом летчика 
Пауэрса и еще двух американских агентов 
невысокого ранга — сложнейшей многоходов$
ке с подставной «мадам Абель» и подставным 
«адвокатом Юргеном Дривсом», роль которо$
го сыграл будущий начальник (1979–1991) 
нелегальной разведки КГБ Юрий Иванович 
Дроздов. Об этом Донован написал книгу 
«Незнакомцы на мосту», в 1960$х изданную в 
СССР. Он еще и выменял у Фиделя Кастро 1113 
пленных контрреволюционеров в обмен на 
поставку продовольствия и медикаментов на 
сумму в $53 млн (1961). Баллотировался — при 
личной поддержке Джона Кеннеди — в сенато$
ры от штата Нью$Йорк. А чего еще успел — раз$
ведка весть. 
В общем, Донован — почти что «наш человек». 
Руководствовался он, возможно, той же памя$
тью о боевом братстве времен войны, которая 
смущала покой Смайли. УСС считалось в США 
конца 1940$х гораздо более либеральной 
структурой, чем ФБР — «гестапо Гувера». И 
работали там в годы войны многие коммуни$
сты, включая кинозвезду Стерлинга Хейдена и 
режиссера Абрахама Полонски, и абстракцио$
низм ЦРУ финансировало. 
Привлечь Коэнов могло вот что. Усталого 
Фишера предал отозванный в Москву, но дое$
хавший только до Парижа, где он явился в 
посольство США, радист Рейко Хейханен. 
Трудно понять, как КГБ вообще держал на рабо$
те конченого алкаша. Последней каплей, 
обусловившей отзыв Рейко, стало то, что он 
расплатился в газетном киоске не обычной 
5$центовой монетой, а контейнером с микро$
пленкой, замаскированным под пятиценто$
вик. Это, да, это по$коэновски.
Стратегия защиты, избранная Донованом, 
тоже восхитительна. Вы посмотрите, говорил 
он присяжным, кто такой Хейханен: спившая$
ся тварь, двоеженец, семейный насильник, 
идиот, наконец, да еще и предатель. А вот мой 
подзащитный — образцовый муж и отец 
(«Абель» погорел, вернувшись на засвеченную 
квартиру за письмами от жены и дочери), 
образцовый налогоплательщик, художник, 
ученый, человек чести, настоящий полков$
ник. Соседи в нем души не чаяли. И, что самое 
главное, как оценить ущерб, нанесенный им 
США: документы$то он уничтожил, а нет доку$
мента, нет и ущерба. 
Прототипом Ладейникова из «Мертвого сезо$
на» считается другой выдающийся развед$
чик, Конон Молодый. Но в прологе к зрите$
лям обращался Абель$Фишер, первым прото$
ривший дорогу на мост Глинике — с тех пор 
ритуальное место обмена плененными раз$
ведчиками. Донован мелькал на экране под 
другим именем: пытался перед самым обме$
ном запугать героя ГУЛАГом и таки перевер$
бовать. Было, кажется, и такое, но Донован — 
прежде всего человек, спасший «Абеля». Есть 
надежда, что в глазах русских зрителей его 
реабилитируют, как это ни смешно, Спилберг 
с Коэнами.

ЕЩЕ 5 ФИЛЬМОВ 
ПРО ШПИОНОВ, 
КОТОРЫЕ ВЫЙДУТ 
В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ

«Рейган» 
(Reagan)
Биография 40$го президента США, увиденная 
глазами агента КГБ Виктора Петровича, сле$
дившего за Рейганом с самого начала его карь$
еры в Голливуде и до конца президентского 
срока. В основу сценария легли два бестселле$
ра знаменитого американского политолога 
Пола Кенгора, а главного героя, прототипом 
которого являются сразу несколько советских 
шпионов и аналитиков, на протяжении мно$
гих лет державших Рейгана под наблюдением, 
должен сыграть Джон Малкович. Дата премье$
ры пока не объявлена.

«Человек из U.N.C.L.E.» 
(The Man From U.N.C.L.E.)
Новый фильм Гая Ричи по мотивам одноимен$
ного сериала 1960$х годов: агенты ЦРУ и КГБ 
Наполеон Соло (Генри Кавилл) и Илья Курякин 
(Арми Хаммер), забыв о многолетней вражде, 
объединяются против международной терро$
ристической организации, задача которой 
начать ядерную войну. Сценарий написал 
автор «Ультиматума Борна» Скотт Бёрнс, миро$
вая премьера запланирована на 16 января 
2015 года.

«Шпион» 
(Spy)
Пародийная комедия в стиле франшизы о 
Джеймсе Бонде от режиссера «Девичника в 
Вегасе» и «Копов в юбках» Пола Фейга с 
Мелиссой Маккарти, Джудом Лоу и 
Джейсоном Стейтемом. Главная героиня, ана$
литик ЦРУ Сара Купер, пытается разыскать 
виновников гибели ее любовника$супершпио$
на. Картина выйдет в прокат 22 мая 2015 года. 

«Kingsman: cекретная служба» 
(Kingsman: The Secret Service)
Комедийный триллер про ветерана англий$
ской разведки в исполнении Колина Фёрта, 
который подбирает на улице разбитного под$
ростка Гарри Анвина и отправляет его в школу 
для начинающих шпионов, где учат противо$
стоять некоему сумасшедшему ученому. 
Режиссером фильма стал Мэттью Вон («Люди 
Икс: первый класс»), сценарий написан им 
совместно с Джейн Голдман («Пипец»). Дата 
российского релиза — 14 октября 2014 года. 

«Джек Стронг» 
(Jack Strong)
Основанный на реальных события детектив о 
знаменитом польском полковнике Рышарде 
Куклинском, который с 1971 по 1981 года, не 
будучи завербованным, передавал НАТО 
секретные документы советского блока и, по 
сюжету фильма, предотвратил ядерный кон$
фликт. Мировая премьера польского фильма 
состоялась 7 февраля 2014 года, появится ли 
он в российском прокате — неизвестно.
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Виды на жительство
7 ГОСУДАРСТВ, В КОТОРЫЕ МОЖНО 
ЭМИГРИРОВАТЬ ПРЯМО СЕЙЧАС
Мария Бессмертная

КТО-ТО ВЫИГРЫВАЕТ В ЛОТЕРЕЮ ГРИН-КАРТУ, КТО-ТО ПОКУПАЕТ 
НЕДВИЖИМОСТЬ В СТРАНАХ ШЕНГЕНА, КТО-ТО ВНОСИТ $250 ТЫС. 

В САХАРНЫЙ ФОНД ГОСУДАРСТВА СЕНТ-КИТС И НЕВИС — ЕСТЬ МНОГО 
СПОСОБОВ СТАТЬ ГРАЖДАНИНОМ ДРУГОЙ СТРАНЫ, НО ВСЕ ОНИ 

ТРЕБУЮТ БОЛЬШИХ МАТЕРИАЛЬНЫХ, ВРЕМЕННЫХ И ПРОЧИХ ЗАТРАТ. 
WEEKEND ВЫБРАЛ СЕМЬ ГОСУДАРСТВ, ГРАЖДАНИНОМ КОТОРЫХ 

МОЖНО СТАТЬ — ПРАКТИЧЕСКИ БЕСПЛАТНО И ПОЧТИ СРАЗУ
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История

Население

Территория

Форма правления

Официальный язык

Как стать 
гражданином 

Источники дохода 
и виды деятельности

«Здесь все друг друга знают, и если ты нарушаешь законы, то скрыться от 
последствий не получится. Но и все решения мы принимаем без давления 
сверху. Это и называется свобода»

Кеннет, гражданин Христиании

История коммуны началась в 1971 году, когда 
группа хиппи во главе с журналистом и писа$
телем Якобом Лудвигсеном незаконно всели$
лась в заброшенные казармы на территории 
Копенгагена и провозгласила начало «соци$
ального эксперимента» Христиании. Из$за 
открытой продажи наркотиков у общины пос$
тоянно возникали конфликты с властями 
Копенгагена, однако в 2004 году Христиания 
сдалась и лотки наркоторговцев с главной 
улицы исчезли. В 2011 году Христиания полу$
чила полуавтономный статус — это позволило 
гражданам выкупить у Копенгагена часть 
земли, другую часть они взяли в аренду.

Район Копенгагена 
Кристиансхавн, площадь — 0,34 
кв. км.

Анархическая коммуна. Все адми$
нистративные решения прини$
маются на Собрании общин 
Христиании (всего общин 15 — по 
количеству округов), здесь же рас$
пределяются средства на 
обустройство коммуны, поступа$
ющие за счет сбора налогов с гра$
ждан Христиании.

1000 человек (по данным 
на 2013 год).

Датская крона, лен (равен 
50 датским кронам).

Датский.

Главным источником дохода 
Христиании, которая, по офици$
альным заявлениям, полностью 
находится на самообеспечении, 
остается продажа легких нарко$
тиков (она по$прежнему, хотя уже 
и не открыто, осуществляется на 
главной улице города Пушер$
стрит, на которой запрещена 
фотосъемка). Второй источник 
дохода — туристы. На территории 
коммуны находятся мастерские, 
рестораны, клубы, а также одна 
из самых известных в мире вело$
мастерских Christiania Bikes — 
поскольку в Христиании запре$
щены автомобили, велосипед 
остается главным средством 
передвижения.

Новых зданий в Христиании пра$
ктически не строится, поэтому 
получить гражданство свободно$
го города становится все сложнее. 
На данный момент существует 
два способа: встать в очередь на 
получение жилья (при этом граж$
данство все равно не гарантиро$
вано — кандидатура каждого 
нового поселенца выносится на 
открытое обсуждение в районе, в 
котором освобождается дом) или 
вступить в брак с гражданином 
Христиании. 

Государственная 
валюта

Свободный город Христиания
Государство хиппи и социалистов

«Христиания — это земля поселенцев. До сих пор она 
остается самой успешной попыткой создания с нуля 
нового общества, которое при этом не отказывается 
от старых конструкций»

Миссия Христиании, 1971 год

AP
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Республика Ужупис
Первое независимое государство художников

«Каждый имеет право 
не бояться»

(Конституция Республики 
Ужупис, 1997 год)

«Стены здесь теплее»

Аушрине Радишаускайте, 
гражданин Ужуписа

История

Население

Территория

Форма правления

Официальный язык

Государственная 
валюта

Как стать 
гражданином 

Источники дохода 
и виды деятельности

Современный аналог Монмартра 
конца XIX века. Квартал до восста$
новления Литвой независимости 
в 1990 году был одной из самых 
бедных и заброшенных частей 
Вильнюса. Именно дешевизна 
жизни поначалу и привлекла в 
Ужупис молодых художников, 
режиссеров, артистов. 
Постепенно район превратился в 
богемный центр города: здесь 
открывались галереи современ$
ного искусства и устраивались 
многочисленные фестивали, а 
полуразрушенные здания покры$
вались произведениями жителей 
Ужуписа — сейчас в Республике 
не найти ни одной голой стены. В 
1997 году район объявил о собст$
венной независимости.

Район Вильнюса Ужупис, 
площадь — 0,6 кв. км.

Республика во главе с президен$
том Ромасом Лилейкисом.

7000 человек (по данным 
на 2013 год).

Евро.

Литовский, французский, 
английский.

В 2013 году представители 
Ужуписа начали переговоры с 
литовским правительством о 
создании в районе особой эконо$
мической зоны, а конкретно — об 
отмене налогов на создание «кре$
ативных предприятий и инду$
стрий». Сейчас в Ужуписе нахо$
дятся открытые мастерские пра$
ктически всех значительных 
литовских художников, среди 
почетных граждан страны — мэр 
Вильнюса.

Для получения «документов» о 
гражданстве (паспорт тут заменя$
ют шляпа и свисток) необходимо 
посетить мэрию Ужуписа или его 
представительство и подтвер$
дить, что вы разделяете основные 
принципы государства, изложен$
ные в его Конституции. 
Консульства Ужуписа находятся в 
320 городах мира, ближайшее к 
Москве было открыто два месяца 
назад в Киеве.
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Население

Территория

Форма правления Официальный язык

Как стать 
гражданином 

Источники дохода 
и виды деятельности

Княжество Силенд
Микрогосударство на платформе ВМС

История

«Княжество было основано для совершенствования человечества 
и как таковое призвано стать местом, где все люди могут 
выполнять ту работу, которая в наибольшей степени 
соответствует их предпочтениям и убеждениям»

Конституция Княжества Силенд, 1967 год

«Берешь, например, 
45<литровый маслосборник, 
заполняешь его кислородом 
и ацетиленом, вставляешь 
детонатор — по<моему, 
это весело»

Мистер Баррингтон, 57 лет, 
гражданин Силенда

Одно из самых старых и извест$
ных микрогосударств в мире. 
Основано в 1967 году британским 
отставным майором Пэдди Роем 
Бейтсом на заброшенной воен$
ной платформе, построенной в 
1942 году ВМС Великобритании. 
Изначально Бейтс, отвоевавший 
платформу у своего ближайшего 
соратника Ронана О’Рахилли, 
планировал там запуск пират$
ской радиостанции Britain’s 
Better Music Station, но ни одной 
программы так и не вышло.

Морская платформа «Рафс Тауэр» 
в Северном море в 10 км от бере$
гов Великобритании, площадь — 
0,025 кв. км.

Конституционная монархия во 
главе с князем Михаилом I 
Бейтсом, сыном первого князя 
государства Пэдди Роя Бейтса. В 
1978 году Силенд пережил попыт$
ку государственного переворота, 
который возглавил премьер$
министр страны граф Александр 
Готфрид Ахенбах: воспользовав$
шись отсутствием Пэдди Роя 
Бейтса, Ахенбах взял в заложники 
принца Михаила, но пленника в 
скором времени освободили, а 
Ахенбах был лишен силендского 
гражданства и выдворен из стра$
ны. За 10 лет до этого государство 
пытались захватить британские 
войска: к платформе подошли 
патрульные катера, но правящая 
династия ответила предупреди$
тельными выстрелами; в 
Великобритании против Бейтса 
было возбуждено судебное дело, 
но 2 сентября суд постановил, что 
инцидент находится не в юрис$
дикции Великобритании (это 
дата стала главным государствен$
ным праздником Силенда). 

50 человек (по данным 
на 2013 год).

Силендский доллар (курс 
к USD — 1:1).

Английский.

Княжество выпускает собствен$
ные почтовые марки (некоторое 
время они даже признавались 
бельгийской почтой) и коллекци$
онные монеты. Также в Силенде 
есть своя сборная по футболу, вто$
рой самый популярный спорт 
княжества — мини$гольф. На тер$
ритории «Рафс Тауэр» действует 
Силендская англиканская цер$
ковь, основанная в 2006 году 
(службы проходят в часовне 
Святого Брендана). В 2012 году 
руководство страны объявило о 
начале подготовки туристиче$
ской программы в Силенде.

Для получения силендского граж$
данства необходимо оставить 
заявку на сайте государства. 
Министерство иностранных дел 
Силенда вышлет список необхо$
димых документов (точно извест$
но, что для получения паспорта 
необходимо иметь заверенный 
постоянный источник дохода). 
Процедура получения гражданст$
ва ужесточилась в конце 1990$х, 
после нескольких случаев поддел$
ки и продажи силендских паспор$
тов (самая крупная партия, около 
150 тыс. документов, была конфи$
скована в Гонконге в 1997 году).

Государственная 
валюта
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История

Население

Территория

Форма правления

Официальный язык

Как стать 
гражданином 

Источники дохода 
и виды деятельности

Королевство геев и лесбиянок
Первое в мире «однополое государство»

«Мы, представители нетрадиционной ориентации, от 
имени и с разрешения дееспособных геев островов Кораллового 
моря торжественно объявляем Королевство геев и лесбиянок 
независимым и с настоящего момента освобожденным от 
верности австралийской короне»

Декларация независимости 
Королевства геев и лесбиянок, 2004 год

«Тихие соседи, 
красивый вид на море»

Майкл, гражданин Королевства 
геев и лесбиянок

14 июня 2004 года, после приня$
тия австралийским парламен$
том решения о запрете однополых 
браков, ЛГБТ$активисты штата 
Квинсленд объявили войну Ав$
стралии и на корабле «Гейфлауэр» 
доставили радужный флаг на риф 
Като — атолл, входящий в террито$
рию островов Кораллового моря. 

3 кв. км.

Монархия во главе с императором 
Дейлом Андерсоном I.

15 000 человек (по данным 
на 2012 год).

До 2006 года — «розовый доллар», в 
2006 году королевство перешло на 
евро.

Английский.

Главной статьей дохода королевст$
ва является филателистический 
бизнес: в 2006 году начался выпуск 
марок королевства, на которых сре$
ди прочего изображен герб госу$
дарства (корона на фоне розового 
треугольника) и радужный флаг 
королевства.

Подданным королевства может 
стать любой представитель сек$
суальных меньшинств — офор$
мление гражданства стоит $100, 
никаких документов не требуется.

Государственная 
валюта
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История

Население

Территория

Форма правления

Официальный язык

Как стать 
гражданином 

Источники дохода 
и виды деятельности

Виртландия
Первое в мире интернет<государство

«Виртландия — это страна, 
которая выходит за пределы 
существующих государственных 
границ, не нарушая и не ущемляя 
суверенитета ни одной из стран»

Устав Виртландии, 2008 год

«Гражданство кибергосударства может 
казаться вещью чисто символической, 
но это только если не учитывать 
потенциала социальных интернет<
проектов и их влияния на невиртуальную 
жизнь»

Коллективное обращение граждан 
государства Виртландия

Первое в мире интернет$государст$
во было основано 14 августа 2008 
года как попытка доказать возмож$
ность возникновения нового госу$
дарства без собственной земли.

www.wirtland.com.

Конституционная монархия во гла$
ве с канцлером, чья личность не$
известна. Планируется переход к 
парламентской демократии.

4380 человек (по данным на январь 
2013 года).

Гражданином Виртландии может 
стать любой человек, достигший 
18 лет. На сайте государства выло$
жен бланк заявления (доступен на 
18 языках), в котором надо указать 
данные, подтверждающие лич$
ность. Стоимость оформления па$
спорта гражданина Виртландии 
— $5.

Поточный выпуск золотых и се$
ребряных виртландских монет 
прекратился в 2010 году, с тех пор 
монеты с изображением журавля 
и герба Виртландии можно полу$
чить по предварительному заказу; 
золотая монета стоит около $150 
и приравнена к 10 международ$
ным расчетным единицам. В 2011 
году правительство Виртландии 
объявило о выпуске новой серии 
коллекционных «виртландских 
журавлей» (Wirtland Crane) с изо$
бражением Джулиана Ассанжа.

Любой язык, находящийся в базе 
данных онлайн$переводчиков.

В Виртландии существует собст$
венный медицинский центр, ра$
ботающий по Skype, в 2010 году 
был основан Виртландский ин$
ститут, занимающийся теорией и 
практикой «новой виртуальной го$
сударственности». За год до этого 
на базе Виртландии была основа$
на Мировая антивоенная партия, 
также работающая по принцу он$
лайн$платформы. Помимо этого, 
в Виртландии есть собственный 
благотворительный фонд, кото$
рый пополняется за счет доходов от 
продажи сувенирной продукции 
— толстовок и футболок с логоти$
пами Виртландии и призывами к 
освобождению Михаила Ходорков$
ского и Джулиана Ассанжа. Также 
государство занимается выпуском 
непочтовых марок.

Государственная 
валюта
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Ладония
Государство, возникшее из арт<проекта

«Одним из главных 
приоритетов министерства 
Харлей<Дэвидсон станет 
защита уникального 
права впустить искусство 
в повседневную жизнь и 
наслаждаться им 
свободно 
и без шлема»

Декреты министерств 
Ладонии, 1996–2013 год

«Есть в этом что<
то невообразимое — 
физически находиться 
внутри „концептуального 
государства”, страны, 
которая является 
произведением искусства»

Лиз, гражданка Ладонии

История

Население

Территория

Форма правления

Официальный язык

Как стать 
гражданином 

Источники дохода 
и виды деятельности

В 1980 году шведский художник 
Ларс Вилкс, один из ведущих сов$
ременных представителей инсти$
туциональной теории искусства, 
автор карикатур на пророка Му$
хаммеда, из$за которых «Аль$
Каида» в 2007 году назначила 
вознаграждение в $150 тыс. за его 
голову, незаконно установил на 
территории шведского заповедни$
ка Куллаберг деревянную скуль$
птуру «Nimis». Местные власти 
обнаружили скульптуру спустя 
два года и возбудили против худож$
ника уголовное дело за незаконное 
строительство на территории Шве$
ции. С этого момента Вилкс начал 
многолетнюю тяжбу с властями 
Швеции: выиграл два дела, столько 
же проиграл, продал «Nimis» Бой$
су, незаконно построил рядом еще 
одну скульптуру «Arx» и в конце 
концов в 1996 году объявил о созда$
нии на территории заповедника 
независимого государства Ладо$
ния. В 2001 году администрация 
графства Сконе, на территории ко$
торой находится Ладония, сделала 
официальное заявление, согласно 
которому территория самопровоз$
глашенного государства исклю$
чается из области заповедника, и 
потому на ней перестают действо$
вать шведские законы.

Часть природного заповедника 
Куллаберг, расположенного на юге 
Швеции, площадь — 1 кв. км.

Конституционная монархия во гла$
ве с королевой Кэролайн I (бывшим 
министром оптимизации 

17 000 человек (по данным 
на 2013 год).

Артиг (по названию серебряной 
шведской монеты XIV века), равен 
10 шведским кронам.

Латынь, английский, шведский.

Основной статьей дохода государ$
ства является туризм — «Nimis» и 
«Arx» ежегодно посещают более 40 
тыс. человек. Помимо этого, тури$
стов привлекают многочисленные 
государственные праздники Ла$
донии, например День музыки и 
джаза (последнее воскресенье ию$
ля), традиционно отмечаемый кон$
цертом под открытым небом, День 
прокрастинации (29 февраля) или 
Международный день покупки ту$
алетной бумаги как художествен$
ного акта (3 июля).

Для получения паспорта необходи$
мо заполнить форму на сайте госу$
дарства, среди обязательных граф 
— имя, адрес, национальность и e$
mail, среди необязательных — рост 
и цвет глаз. Процедура бесплатная, 
но каждый гражданин обязан вы$
брать латинское слово или фразу 
для развития государственного 
языка.

Государственная 
валюта
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Население

Территория

Форма правления

Официальный язык

Как стать 
гражданином 

Источники дохода 
и виды деятельности

«Любое искусство становится предметом 
политической манипуляции, исключением может 
стать только то искусство, что говорит на языке 
той же манипуляции»

Манифест Laibach, 1982–1984 годы

«Я люблю их за то, что они представляют 
третье мнение, мнение неудобное, 
не укладывающееся в схему „старые 
коммунисты против новых демократов”»

Славой Жижек, 
гражданин NSK State

Движение «Новое словенское 
искусство» (NSK), созданное важ$
нейшими представителями инда$
стриала — югославской группой 
Laibach совместно с группой ху$
дожников Irwin и театром Scipion 
Nasice Sisters, объявило о создании 
государства в 1991 году. В основу 
NSK State легли манифесты группы 
Laibach, которая, по определению 
Славоя Жижека, «стала для социа$
листического режима зеркалом, 
в котором отражался его автори$
таризм». Микрогосударство, пол$
ностью повторяющее структуру 
художественного движения, было 
создано как ответ на распад Юго$
славии и должно было сохранить 
главные принципы коллективной 
Утопии, над созданием которой ра$
ботали члены NSK.

Территорией NSK State объявляет$
ся любое место или площадка, на 
которых проводятся концерты или 
выставки художников и артистов, 
связанных с государством. Также 
периодически сами граждане госу$
дарства могут организовывать «пе$
редвижные посольства», где любой 
желающий может получить граж$
данство (в Москве в последний раз 
оно было открыто в 1992 году).

Коллективный абсолютизм во гла$
ве с имманентно$трансцендент$
ным духом. Правительство как 
таковое отсутствует, а все решения 
принимаются гражданами страны 
(первый Всеобщий конгресс гра$
ждан NSK State прошел в Берлине в 
2010 году). 

Точное число граждан NSK State не$
известно, но, по словам участников 
группы Laibach, их точно больше, 
чем в Ватикане.

Поскольку NSK State существует 
во времени, а не в пространстве, в 
нем отсутствует государственная 
валюта.

Принцип транснациональности, 
которым руководствуются созда$
тели государства, не предполагает 
наличие официального языка.

Помимо концертов и выста$
вок, проходящих под флагами 
NSK, государство неожиданно 
организовало выпуск коллек$
ционных марок, дизайном кото$
рых занимается группа «Новый 
коллективизм».

Любой человек, отождествляющий 
себя с кодексом государства NSK, 
может получить паспорт и статус 
гражданина. Все паспорта прону$
мерованы и их нельзя передавать, 
а срок их действия ограничен, поэ$
тому их необходимо возобновлять. 
Для получения паспорта необхо$
димо заполнить форму на сайте го$
сударства и заплатить €24 (анкета 
практически полностью состоит 
из стандартных вопросов — пол$
ное имя, адрес, предыдущее граж$
данство, но также необходимо 
рассказать, в каких политических 
группах вы состояли до этого).

Государственная 
валюта

NSK State
Новое словенское искусство
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Драма с Карениным
«ДО СВИДАНИЯ, МАМА»
Лидия Маслова

«Оборотень»
Татьяна Алешичева

ДРАМА  Светланы Проскуриной «До сви$
дания, мама» снята по сценарию Василия 
Сигарева, в основе которого лежит его же 
пьеса «Алексей Каренин». По названию пьесы 
нетрудно догадаться, что главным действую$
щим лицом, чьими глазами видится происхо$
дящее, становится муж Анны Карениной (тол$
стовские коллизии перенесены в современ$
ность), по названию фильма можно сделать 

предположение, что фокус еще немного сме$
щается в сторону сына Сережи, брошенного 
матерью (Александра Ребенок) из$за внезапно 
охватившей ее страсти к постороннему муж$
чине (Алексей Вертков). По словам режиссера, 
для нее принципиально важно было найти 
подходящего ребенка, без которого весь замы$
сел мог не состояться,— в результате после дол$
гих поисков Сережу играет девочка Яна 

Терешина. В ее исполнении Сережа выходит 
мальчиком грустным, немного робким и 
каким$то заранее запуганным, словно с рожде$
ния (которым начинается фильм) предчувст$
вующим все печальные повороты семейного 
сюжета. Его движущей пружиной сам ребенок 
отчасти и становится, когда простодушно про$
говаривается отцу (Даумантас Цюнис), что 
мама оставила его одного в гостях, а «сама пое$
хала в другие гости». Переживания отца, и до 
того подозревавшего об измене, обычно выра$
жаются в том, что он выпускает пар, хватая 
ребенка и тряся его за плечи, а один раз 
Каренины буквально дерутся из$за сына, 
самым трогательным образом хлопающего 
глазами при виде неприятной сцены. Кроме 
того, в одном из эпизодов Сережа долго прыга$
ет на батуте, а потом лежит, глядя в небо: в «До 
свидания, мама» вполне узнаваема обычная 
задумчивая манера Светланы Проскуриной, 
наполняющей фильм длинными статичными 
крупными планами, отражениями в стеклах, 
блеском огней на мокром асфальте и надрыв$
ной музыкой аккордеонистки Эвелины 
Петровой, а также и религиозными мотива$
ми, которые окончательно уводят в сторону от 
действительно интересных психологических 
проблем.
В прокате с 19 июня

СЕМЬЯ  американских туристов, отдыха$
ющая во Франции, подвергается атаке жуткой 
лесной бестии, которая загрызает насмерть 
мужчину и ребенка, но оставляет в живых 
женщину. В сцене нападения, как рояль в 
кустах, фигурирует непременная включенная 
видеокамера, но сама бестия ни разу не попа$
дает в кадр. Очнувшись, пострадавшая дает 
показания: ее мужа и сына умертвил зарос$
ший волосами мужчина огромного роста. 
Полиция тут же арестовывает живущего 
рядом с лесом румына Талана Гвинека (Брайан 
Скотт О’Коннор), подходящего под описание. 
Но энергичная адвокатша Кейт Мур (Эй Джи 
Кук) надеется отбить своего подзащитного, 
доказав, что он страдает редким заболевани$
ем, ограничивающим физическую актив$
ность. Мур удается втереться в доверие к нелю$
димому подозреваемому, попросив снять с 
него наручники, и она со своей командой из 
двух помощников (один — ее бывший парень, 
чувства которого еще не остыли) везет его в 
клинику для анализов.
Режиссер Уильям Брент Белл пару раз впро$
брос цитирует классику: Талана приводят на 
допрос как хтоническое чудовище, с лицом, 
закованным в маску, как у Ганнибала 

Лектера. Есть также сцена разрезания глаза 
бритвой из «Анwдалузского пса» — и знамени$
тый шокирующий прием работает как в пер$
вый раз. Но Белл отказывается от классиче$
ского стандарта, который предусматривает, 
что киношный оборотень сначала появляет$
ся в кадре, интригующе гремя камзолом, а 
потом перевоплощается в сплошной ходячий 
спецэффект. Тут обошлось без готической 
мишуры и накладных ушей — ставка сделана 
не на работу гримеров, а на экшен, неубивае$

мый монстр «а$ля натюрель» и без животного 
грима выглядит достаточно жутко, «бу$эффек$
ты» расставлены по ходу действия грамотно, 
в финале красуется сюжетный твист. Нельзя 
сказать, что Белл перезагрузил замшелый 
жанр кино про оборотней, но что удачно в 
нем выступил — можно. Его предыдущий хор$
рор «Одержимая», снятый всего за миллион, 
заработал сто миллионов — дай бог, не послед$
ний раз. 
В прокате с 19 июня
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33$минутный фильм был снят Энди Уорхолом, 
являвшимся менеджером и продюсером груп$
пы, в 1967 году во время живого выступления 
в знаменитом рок$клубе Boston Tea Party. 
Запись была найдена несколько лет назад и в 
2010 году вместе с другими работами Уорхола 
показана в Нью$Йоркском музее современно$
го искусства; тогда кураторы показа отмечали, 
что «манера съемки идеально воссоздает 

атмосферу концерта The Velvet Underground со 
свингом, бесплатными амфетаминами и все$
поглощающей музыкой». Несмотря на то, что 
звук и изображение довольно низкого качест$
ва — видео не подвергалось специальной обра$
ботке и выложено в первозданном виде,— 
фильм уже стал новой реликвией для фанатов 
The Velvet Underground — это единственная 
цветная запись их концерта 60$х годов.

Знаменитый американский художник Билл 
Виола, пионер видеоарта, которого прозвали 
«Караваджо эпохи хай$тек», открыл в соборе 
Св. Павла постоянную видеоинсталляцию 
«Мученики». Четыре плазменных экранах — 
отсыл к форме средневекового полиптиха — 
расположены за главным алтарем, в южном 
боковом нефе, и показывают «погибающих от 
четырех стихий мучеников». Работа Виолы — 
далеко не первое вторжение современного 
искусства в собор Св. Павла, но первое произ$

ведение современного художника, выставлен$
ное в нем на постоянной основе. Каноник 
собора преподобный Марк Оукли 
«Мучеников» Виолы одобрил: «Хотя работа 
выполнена не в христианской традиции, она 
найдет отклик в душе любого христианина. И 
не только. Каждый год к нам приходят сотни 
тысяч людей — верующих, сомневающихся в 
своей вере, атеистов,— любого из них это про$
изведение искусства заставит задуматься об 
истинных ценностях».

Запись концерта The Velvet Underground, 

сделанная Энди Уорхолом, появилась на YouTube

Билл Виола сделал инсталляцию для собора Св. Павла
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Биографический сборник, 

посвященный Шарон Тейт

Фотомодель и кинозвезда, жена 
Романа Полански Шарон Тейт на вось$
мом месяце беременности была убита 
в собственном доме в 1969 году 
«Семьей» Чарли Мэнсона. Спустя 40 лет 
ее сестра Дебра подготовила к выпуску 
масштабную биографическую антоло$
гию о Шарон Тейт. Помимо прежде не 
публиковавшихся снимков из семей$
ного архива и фотографий со съемоч$
ной площадки фильма «Долина кукол» 
(за роль в нем Тейт была номинирова$
на на «Золотой глобус»), в книгу вошли 
воспоминания Орсона Уэллса, Кёрка 
Дугласа и Джейн Фонды, а также выска$
зывания сегодняшних голливудских 
звезд, таких как Келли Осборн и 
Мишель Уильямс. Предисловие к книге 
написал Роман Полански: «Даже спустя 
40 лет мне тяжело писать о Шарон. 
Невозможно представить, что могло 
бы быть, останься Шарон жива. Но эта 
книга помогает мне вспомнить то, что 
действительно было».

В США запретили 

постер 

к фильму «Город 

грехов — 2»

Американская ассоциация кино$
компаний запретила распростра$
нять постер к сиквелу «Города гре$
хов» (Роберт Родригес, Фрэнк 
Миллер) из$за «просвечивающего 
сквозь прозрачное платье ореола 
соска» актрисы Евы Грин, которая 
играет главную героиню. СМИ уже 
обвинили ассоциацию в ханжест$
ве, а представители студии$произ$
водителя Dimension Films заяви$
ли, что пытаются достичь компро$
мисса — нельзя же проводить 
рекламную кампанию фильма без 
главной героини. В российский 
прокат «Город грехов — 2: 
Женщина, ради которой стоит 
умереть» должен выйти 21 августа.

коммерсантъQuality №5 июнь 2014



23афиша новости

Эльфрида Елинек пишет пьесу о неонацистах

Австрийская писательница, лауреат 
Нобелевской премии по литературе за «разо$
блачение абсурдности и власти социальных 
клише» Эльфрида Елинек пишет пьесу о суде 
над главой «Национал$социалистического 
подполья» Беатой Цшепе. Согласно материа$
лам процесса, праворадикальная группиров$
ка НСП действовала в ФРГ с начала 2000$х 
годов, за это время ее члены совершили 

серию убийств турецких иммигрантов, совер$
шили 14 ограблений банков и подготовили 
несколько терактов. Цшепе считается одним 
из трех организаторов НСП — двое других 
покончили с собой в 2011 году,— и за время 
судебного процесса, начавшегося в 2013 году, 
она ни разу не дала показаний. Это не первая 
театральная реакция на судебный процесс: 
ранее в этом году в Германии был представ$

лен спектакль «Приговор» — также по моти$
вам дела. Тем не менее Елинек считает, что «до 
сих пор эта серия убийств не освещена долж$
ным образом. Люди убаюканы чувством пол$
ной безопасности и воспринимают неонаци$
стов как фольклорных героев». Премьера 
пьесы «Молчаливая девушка» должна состо$
яться в 2015 году в мюнхенском театре 
Каммершпиле.

Кровать Трейси Эмин
Скандальная инсталляция художницы Трейси 
Эмин — разобранная кровать, вокруг которой 
разбросаны использованные презервативы, 
нижнее белье, окурки и пустые бутылки 
водки,— будет продана на аукционе Christie’s 
(эстимейт £800 тыс.— 1,2 млн). Именно эта 
инсталляция принесла Эмин известность: в 
1999 году «Моя кровать» вошла в шорт$лист 
премии Тёрнера, а на следующий год знамени$
тый коллекционер Чарльз Саатчи приобрел ее 
за £150 тыс. Представители художницы счита$
ют, что эстимейт лота занижен — ведь речь 
идет о таком же символе Young British Artists, 
как и акула Дэмиена Хёрста. 

Первый микрочип
Первый микрочип, за изобрете$
ние которого Джек Килби получил 
Нобелевскую премию, выставлен 
на аукцион Christie’s. 
Разработанная в 1958 году интег$
ральная микросхема, или по$про$
стому — микрочип, произвела 
революцию в электротехнике: без 
этого маленького механизма 
невозможно было бы создать боль$
шинство современных устройств 
— от микроволновки до коллайде$
ра. Торги пройдут в Нью$Йорке 
19 июня, эстимейт $1–2 млн. 
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Знаменитый египетский граффитист 
Ganzeer, автор плаката «Mask Of 
Freedom», ставшего символом проте$
стующих на площади Тахрир в 
2011 году, опубликовал на своем 
сайте письмо, в котором обвиняет 
Абдель$Фаттаха ас$Сисси (только что 
получившего на президентских 
выборах более 90% голосов) в том, что 
он «пытается заглушить голос послед$
ней пока еще неподцензурной груп$
пы в Египте — уличных художников». 
Поводом для этого заявления стало 
то, что накануне президентских 
выборов в популярной телевизион$
ной программе «Президент и народ», 
поддерживающей ас$Сисси, он был 
назван членом организации «Братья$
мусульмане», то есть обвинен в терро$
ризме. Ganzeer, неофициальный 
лидер египетского стрит$арта, недав$
но начал кампанию #SisiWarCrimes 
по разоблачению преступлений ас$
Сисси, чье имя связывают с массовы$
ми убийствами демонстрантов, про$
тестовавших против государственно$
го переворота. Он же является ини$
циатором законопроекта, согласно 
которому за создание антивоенных 
граффити авторам грозит лишение 
свободы до четырех лет. 
Участвовавший в проекте 
#SisiWarCrimes художник Sampsa, 
считает, что ас$Сисси «убивает» граф$
фитчиков потому, что именно их дея$
тельность стала катализатором 
волны общественных протестов.

Автор бестселлеров в жанре популярной 
философии Ален де Боттон совместно с гол$
ландским Рейксмюсеумом начал проект 
«Искусство — это терапия», в рамках которого 
писатель прокомментировал около 150 экс$
понатов из коллекции музея — от Рембрандта 
до Мондриана. Де Боттон считает, что многие 
посетители музеев «теряются в атмосфере 
серьезности, которой окутаны произведения 
высокого искусства», поэтому важно не про$
сто просвещать зрителей, предоставляя им 
фактическую информацию о художниках 
или картинах, а стремиться к тому, чтобы экс$
понаты оказывали некий «терапевтический 
эффект». Чтобы усилить этот эффект, де 

Боттон развесил по всему Рейксмюсеуму кучу 
гигантских стикеров с многозначительными 
фразами: например, перед лестницей, веду$
щей к основной экспозиции, висит слоган 
«Музей — лишь прелюдия к счастливой 
жизни». Многочисленные арт$критики уже 
обвинили де Боттона в безвкусице и популиз$
ме и даже сравнили с сектантом, «проповеду$
ющим, что Иисус — твой лучший друг», одна$
ко популярность проекту обеспечена — ана$
логичные инсталляции де Боттона в музеях в 
Торонто и Мельбурна понравились посетите$
лям, а вышедшая в прошлом году книжка 
«Искусство как терапия» стала его очередным 
бестселлером. 

Уличные художники 

против нового 

президента Египта

Ален де Боттон сделал выставку совместно с 

Рейксмюсеумом
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ЧЕСТНО говоря, я не помню точно, 
откуда взялись эти билеты. Речи о том, чтоб 
просто купить, конечно, не было — хоть по 
номиналу они и стоили 9 рублей. Но номинал 
этот был доступен только в особых кассах вете$
ранам Афганистана с удостоверениями и 
активным комсомольцам с верительными гра$
мотами, а в единственном возможном для нас 
месте, то есть с рук, цена стартовала с 70 рэ. 
Университетская стипендия составляла 40.
Скорее всего, их достал отец моего тогдашнего 
жениха — довольно высокопоставленный 
советский дипломат, дожидавшийся в это 
время в Москве исхода очередных мидовских 
перестановок, чтобы вновь отправиться в нам 
тогда еще малодоступные дали.
Семья этого самого жениха вообще была 
источником множества прекрасных вещей. 
Типа, например, виски (который, кстати, 
казался страшной бурдой и потреблялся 
исключительно по линии выпендрежа) и сига$
рет Silk Cut (они как раз доставляли — на фоне 
«Космоса» и даже «BT»). Но, главное, у них была 
огромная коллекция видеокассет с фильмами, 
записанными прямо с эфира британского 
телевидения (наличие рекламных роликов 
казалось нам тогда несомненным бонусом) 
плюс видеомагнитофон Panasonic. Во время 
продолжительных отлучек хозяев все это было 
доступно круглосуточно.
(Рекордный просмотровый марафон состав$
лял, кажется, семь фильмов подряд, правда я 
иногда отключалась. Помню, заснув на каком$
то Фассбиндере, а проснувшись уже во время 
Мэд Макса, я некоторое время мысленно вос$
хищалась — насколько разные стилистики 
большие европейские режиссеры совмещают 
в одном фильме.) 

На этом самом видаке мы посмотрели знаме$
нитый пинк$флойдовский фильм «Стена», и 
мне, как и положено, снесло крышу. Да и как 
могло быть по$другому? Безбровый Боб 
Гелдоф, пропущенные через мясорубку школь$
ники, марширующие молотки… Ну а букваль$
но через пару недель, эдаким постскрипту$
мом, я попала в ту квартиру в Замоскворечье.

Меня туда привел какой$то забытый теперь 
приятель, который, впрочем, был использо$
ван исключительно как пропуск — как воз$
можность приблизиться к обитательнице 
одной из комнат.
Она была толстая, с не очень чистыми волоса$
ми под хайратником, в феничках по локоть и с 
пацификом на потрепанном ксивнике, и при 
этом исполненная исключительной какой$то 

3 июн я 1989 год а

Первый концерт 
Pink Floyd 
в СССР

«Знаешь, я раньше слушал их 
на кассетах, но не был уверен, 
что они существуют» 
Анна Наринская
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силы. Она училась (вернее, пребывала в бес$
прерывных академках) на моем факультете и 
время от времени наведывалась в курилку, 
усаживалась на пол, похожая на какую$то скво$
матриарха, а вокруг нее теснилась благоговей$
ная толпа желающих принять посвящение. 
Большинство получало отказ. Помню, как она 
громко ответила на чей$то просительный 
лепет: «Ты что, хочешь хипповать днем, а на 
ночь возвращаться в родительскую квартиру у 
метро „Аэропорт“? Нет, так не покатит».
Я$то даже и днем хипповать хотела только 
периодически, так что надежды на сближение 
практически не было. Но тут вдруг этот 
неблизкий приятель сообщил, что собирается 
наведаться к моей героине домой — она задол$
жала комсомольские взносы. Я тогда, кстати, 
никакого диссонанса между членством в ком$
сомоле и пацификом не почувствовала и 
напросилась в сопровождающие.
Дверь в квартиру нам открыл вполне мирный 
сосед в грязноватой алкоголичке. Та самая 
музыка была слышна уже в коридоре — с нею 
смешивались звонкие пассажи про ускорение, 
доносившиеся из кухонной радиоточки. 
Внутри же, в этой самой комнате, музыка 
заполняла собою все пространство, в котором 
— на диване, на полу, на широком подоконни$
ке — лежали люди. Нет, не то чтобы как$то нео$
прятно вповалку, а очень даже живописно и 
кинематографично лежали. И все они погру$
женно в себя слушали эту странно застреваю$
щую в голове музыку. Не мучая никого восста$
новлением цепочки своих догадок (тогда я 
спросить не осмелилась), скажу сразу, что это 
был проигрыш из песни «Пинк Флойд» «Hey 
You», вырезанный и поставленный на беско$
нечный повтор. 

Когда мы зашли, хозяйка комнаты встала с 
дивана, благодушно улыбнулась, заправила 
под хайратник выбившуюся прядь волос и 
отсчитала рублей с мелочью на комсомол.
Вся эта сцена в совокупности — одно из моих 
самых ярких воспоминаний: словно само$
воспроизводящаяся музыка, доносящиеся 
перестроечные радийные возгласы, комму$
нальные запахи, странно выглядящие люди в 
легкой прострации (даже с тогдашней моей 
наивностью невозможно было предположить, 
что причиной их общего медитативного 
состояния является только музыка) и шелест 
комсомольских купюр. Группу «Пинк Флойд» 
считают мастерами психоделики, так вот эта 
сцена для меня — и для той едва соображаю$
щей девочки, и для меня сегодняшней — квин$
тэссенция психодела. 
Песню «Нey You», кстати, на московском кон$
церте не исполняли. А вот хиты вроде «Моney» 
и «Тime» — да. И надувную гигантскую свинью, 
как на обложке альбома «Animals», к потолку 
поднимали. Хотя, нужно признаться, сам кон$
церт я помню хуже, чем эту сцену.
Вообще$то этих концертов в поддержку альбо$
ма «A Momentary Lapse Of Reason» было в 
«Олимпийском» несколько — кажется, четыре. 
«Пинк Флойд» выступал без Уотерса (он ушел 
из группы за несколько лет до этого, а суд за 
права на название группы только что закон$
чился не в его пользу), что, правда, никого из 
обалдевших поклонников тогда не волновало. 
По слухам, почувствовавший некоторую волю 
«Госконцерт» договорился о концерте группы, 
еще недавно входившей в список «зарубеж$
ных музыкальных ансамблей и исполните$
лей, в творчестве которых содержатся идейно 
и нравственно вредные произведения», с 

Гилмором, Мейсоном и Райтом, когда они при$
езжали на Байконур, чтобы для своих нужд 
записать звук стартующей ракеты. В 
«Олимпийский» завезли 140 тонн оборудова$
ния, что$то перестраивали, что$то меняли, 
проводили экстренные инструктажи мили$
ции и дружинников на случаи драк и «проры$
вов». Случились и те и другие. К тому же неко$
торые фанаты после первого концерта уму$
дрились остаться ночевать в зале, чтобы 
попасть на следующий, а группа студентов 
Суриковского института нарисовала себе 
билеты (цветных ксероксов тогда еще не суще$
ствовало), и многие из них проканали.
Прямо на входе меня и моего спутника раз$
несло в разные стороны. Я со свойственной 
мне тогда энергией пробилась вперед и весь 
концерт провела под самой сценой. Рядом со 
мной стоял не очень уже юный хиппи, вроде 
поразивших меня когда$то насельников ком$
муналки. Где$то на третьей песне по его лицу 
потекли крупные слезы — и так и не остано$
вились до конца концерта. Возможно, я 
слишком пристально на него смотрела, пото$
му что в какой$то момент он наклонился ко 
мне и сказал: «Знаешь, я раньше слушал их 
музыку на кассетах, но не был уверен, что 
они существуют на самом деле. А теперь 
вижу — они существуют. И даже — в той же 
вселенной, что и я».
Потерявшийся жених нашелся спустя несколь$
ко часов после окончания концерта и череды 
недоразумений, свойственных домобильноте$
лефонной эре. И немедленно рассказал мне 
вот что: его соседом в толпе оказался взрослый 
мужчина, который громко подпевал и все 
время плакал. Так что, похоже, тот концерт 
проплакало пол$«Олимпийского».

Музыканты группы «Пинк Флойд» 

на пресс-конференции в Москве, 3 июня 
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Любовь к члену НАТО
«ТОЛЬКО ИТАЛИЯ!» 
В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ
Григорий Ревзин

СЕРГЕЙ Чобан все время где$нибудь 
показывает свою выдающуюся коллекцию 
архитектурной графики, за последние три 
года она побывала в ГМИИ имени Пушкина, в 
Эрмитаже, в музее Джона Соуна в Лондоне, в 
Лувре, а в Берлине он даже выстроил под нее 
маленький, но очень изысканный музей. 
Архитектурный рисунок — такая вещь, что гра$
ждане не всегда понимают ее ценность, в том 
же Берлине газеты с большим гражданским 
пафосом писали, что у нас и так полно музеев, 
а лучше бы он построил жилище для бездом$
ных, поэтому вы зря полагаете, что омерзи$
тельность политических журналистов есть 
только российская национальная черта. Так 
что показ этой коллекции — дело сравнитель$
но героическое, требующее больших организа$
ционных талантов и практических усилий.
На поток дело удалось поставить благодаря 
тому, что в каждом музее есть что$нибудь свое, 
что можно добавить к драгоценным чобанов$
ским листам Пьетро Гонзаги, Шарля Клериссо, 
Гюбера Робера, Лео Кленце и т.д. Третьяковская 
выставка, скажем, отличается от эрмитажной 
несколько неожиданными в общем ряду живо$
писными рисунками Георгия Ряжского, 
Дементия Шмаринова, Александра 
Лактионова, Таира Салахова и других совет$
ских командированных в Италию, как, впро$
чем, и очаровательными пейзажистами 
XIX века и чудесными мирискусниками. 
Другим отличием от предшествующих выста$
вок является добавление к основному корпусу 
коллекции работ современных архитекторов 
— Михаила Филиппова, Максима Атаянца, 
Сергея Кузнецова и самого Сергея Чобана. 
Имея в виду, что Михаил Филиппов и Максим 
Атаянц только что построили главный олим$
пийский город — Горки — в горном кластере 
Сочи, Сергей Чобан сейчас занят проектом 
реконструкции Третьяковки, а Сергей 
Кузнецов и вовсе главный архитектор 
Москвы, можно предположить, что конкретно 
эта выставка больших административных 
усилий не требовала, а пожалуй что, и была 
принята с удовольствием. Я бы отметил, одна$
ко, что не меньшее удовольствие это доставля$
ет зрителям, во всяком случае, мне. Сергей 
Кузнецов уж куда выразительнее открыточ$
ных видов Италии Лактионова, Шмаринова и 
Герасимова, рисунки Сергея Чобана я бы, не 
знай, кто это, датировал временем поставан$
гарда, 1930$ми — а это расцвет нашей архитек$
турной графики; Максим Атаянц кажется 
представителем плеяды блестящих французов 
рубежа XVIII–XIX веков, которых заманивали в 
Россию русские императрицы и императоры, 
а Михаил Филиппов вообще, на мой взгляд, 
виртуоз архитектурной графики на уровне 
Пиранези или Чернихова.
Но не они все же составляют главное событие 
выставки, главное — тот программный слоган 
«Только Италия!», который стал ее названием и 
звучит несколько острым по нынешним вре$
менам жизненным кредо. Я не о случае с прису$
ждением звания почетного профессора вене$

В ИНЖЕНЕРНОМ КОРПУСЕ 
ТРЕТЬЯКОВКИ ПРОХОДИТ 
ВЫСТАВКА «ТОЛЬКО 
ИТАЛИЯ!», СОВМЕСТНЫЙ 
ПРОЕКТ МУЗЕЯ 
АРХИТЕКТУРНОГО РИСУНКА 
В БЕРЛИНЕ СЕРГЕЯ ЧОБАНА 
И ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ

Неизвестный художник. «Внутренность тюрьмы», конец XVIII — 

начало XIX веков

Василий Баженов. «Итальянский вид. Рим», 

1762–1764 годы

Александр Бенуа. «Венецианский праздник в 

XVI веке», 1912 год
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цианского университета министру Владимиру 
Мединскому, вызвавшему международный 
скандал. Очевидно, что профессор классиче$
ской филологии Понтани, (специалист по 
древнегреческой поэзии, Каллимах, Пиндар и 
т.д.) поднявший коллег на борьбу путем сравне$
ния министра с конем, введенным императо$
ром Калигулой в состав римского Сената с 
использованием административного ресурса, 
сделал это по заданию Госдепа. Но, даже убирая 
в сторону этот прискорбный случай — 200 про$
фессоров университета и больше тысячи сту$
дентов подписали требование отозвать у ува$
жаемого Мединского этот титул, что, я так 
понимаю, нужно квалифицировать как… тут 
нужно поточнее выразиться… как пример 
вопиющего разгула продажных девок амери$
канского империализма — все равно название 
«Только Италия!» звучит тревожно. 
Причем этот упрек нужно адресовать не столь$
ко даже кураторам, Владимиру и Ирине 
Седовым, сколько архитекторам и художни$
кам, которые вместо того, что надо, рисуют 
только Италию, и уже сколько времени. Тут 
нужно что$то делать, и для начала хотя бы 
разобраться в причинах. Вот зачем главный 
архитектор Москвы Сергей Кузнецов рисует 
только Италию? Поможет ли ему графическое 
изучение крошечной церкви Санта$Мария 
Донато Браманте, пристроенной к церкви 
Сан$Сатиро в Милане, в решении масштабных 
задач по реконструкции Триумфальной пло$
щади? Поручал ли ему Сергей Собянин изго$
тавливать вид палаццо Малипьеро Тревизан в 
Венеции (там тушь и белила, очень изыскан$
ная техника)? Я почти уверен, что нет.
И это опять же это так издавна повелось. Те 
наши государственные деятели, которые, как 
теперь выясняется, не вполне прозорливо 
ориентировали нашу страну в европейском 
направлении, вовсе не имели в виду именно 
Италию. Их интересовали страны, наиболее 
продвинутые в военном и экономическом 
отношении. Петр Великий любил Голландию и 
Англию, и не просто так, а в том смысле, что 

эти страны контролировали морскую торгов$
лю и очень продвинулись в направлении 
артиллерии. Павел любил Пруссию, 
Александр — Англию, а Николай — Германию в 
той же парадигме. А Италия — ее за что ж 
любить? В тот момент, когда художники и 
архитекторы живописали ее прелести, это 
было ничтожное в политическом смысле 
образование, конгломерат государств, не явля$
ющихся центрами силы в геополитическом 
диалоге, да и в экономическом отношении 
тоже. А они рисовали как подорванные!
Италия для некоторых русских — это Европа 
как художественный проект, Европа без поли$
тики и денег, Европа как прекрасное само по 
себе. Рисование — это род присвоения, и когда 
ты рукой выводишь, как растет колонна, как 
уходит вдаль перспектива, как загибается 
улица, как круглится колоннада — ты будто 
касаешься пространства, гладишь воздух, из 
которого это соткано, и именно поэтому архи$
тектурный рисунок — это нечто вроде романа в 
письмах, то изумительно архитектоничного, 
как «Опасные связи» Шодерло де Лакло, то 
несколько сумбурного, как «Новая Элоиза» 
Жан$Жака Руссо. Это — «Только Италия!» — 
любовь к Европе у тех, кто появился в России не 
по плану с точки зрения государственных или 
коммерческих интересов, людей, выросших 
без толку, как сорняки на поле государствен$
ной европеизации. Любовь русской культуры.
И какая! Во$первых, она основана на идее 
«нашей Италии». Настоящие итальянцы — они 
же не понимают, где они живут и что вокруг 
них. На рисунках они либо отсутствуют, либо 
появляются в виде стаффажных фигурок где$
то сбоку, занятых ничтожными делами. 
Знаете, и на Красную площадь может забрести 
таджикский дворник без понимания государ$
ственного величия этого святого места — вот 
так и итальянцы ходят по развалинам антич$
ного Рима и среди великолепия барочных 
церквей и палаццо без чувствования художе$
ственного значения этой святой земли. Нет, 
только мы, знающие, кто такой Браманте, про$

валивавшие экзамены по ренессансной архи$
тектуре именно на этой Санта$Мария$прессо$
Сан$Сатиро, можем почувствовать холодящий 
восторг воплощенной мечты, когда она вдруг 
появляется перед нами.
Во$вторых, она прекрасна, эта «только 
Италия», наша любовь, и она так прекрасна, 
что хочется сделать ее еще попрекраснее. 
Поразительный жанр архитектурной графи$
ки — архитектурная фантазия, когда те же 
античные руины, ренессансные и барочные 
шедевры, каналы, улицы и сады начинают 
как$то перестраиваться на листе бумаги, 
чтобы сделаться еще лучше, еще изысканнее, 
величественнее и краше. О, любимая, ты сама 
не знаешь, как ты прекрасна, и кстати дай$ка 
вот тут я тебе еще подрисую, а вот здесь мы убе$
рем. Чудо!
И главное, что же в ней так нам нравится? 
Страшно признаваться в этом, но ведь это — 
империя. Та самая первая империя, из кото$
рой появились все остальные, тот самый Рим. 
Или тот самый Ренессанс, Италия жадных тор$
говцев, политических интриганов и кондотье$
ров. Но только — без них. Они все пали, исчез$
ли, вымерли, все разнообразно наказуемы в 
дантовом Аду, и туда им и дорога. А мир их 
величия, изысканности, изощренности, кра$
соты — достался нам. И тут кстати есть вопрос, 
что нам больше нравится — что это теперь 
наше или что империя пала? Знаете, Рим пал, 
Бастилия пала, и мне что$то нездоровится.
В 1946 году, после того как Черчилль произнес 
свою Фултонскую речь, у нас было запрещено 
изучение английского искусства. Ни тебе 
Гейнсборо, ни Тёрнера — никого нельзя, книги 
перестали выходить, исследователей переса$
жали, и довольно долго, до поздней оттепели, 
эта отрасль искусствознания как$то не разви$
валась. Пора, мне кажется, что$то делать с 
Италией. Как это «Только Италия»? «Только 
Россия!» было бы прекрасно во всех отношени$
ях, можно было бы сделать «Только Китай!», 
хотя правильнее было бы «Не только Китай…», 
но «Только Италия!»? Это же член НАТО!

Борис Иофан. «Венецианский вид. Большой канал 

с церковью Санта-Мария-делла-Салюте», 1934 год

Максим Воробьев. «Площадь св. Терезы в Палермо», 

1845–1846 годы

Борис Кустодиев. «Кони у собора св. Марка в Венеции», 1907 год

Александр Каминский. «Колизей», 1860 год
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Колонизация колонизаторов
ВЫСТАВКА COMICS UNMASKED В ЛОНДОНЕ: 
КАК БРИТАНИЯ ИЗМЕНИЛА КУЛЬТУРУ 
КОМИКСА
Игорь Гулин

МУЗЕЕФИКАЦИЕЙ  комиксов 
уже никого не удивишь, не травмируешь. 
Понятно: рисованные истории могут принад$
лежать «искусству» и «литературе». В 80$х для 
превращения этого шокирующего утвержде$
ния в очевидность англичане сделали, может 
быть, больше всех. «Британское вторжение» 
названо так по ассоциации с рок$волной 60$х, 
когда оказалось, что английские мальчики 
делают американскую музыку лучше самих 
американцев. Через 20 лет с комиксами прои$
зошло нечто похожее. В середине 80$х комик$
совый концерн DC стал — эксперимента ради 
— нанимать молодых британцев, сотрудни$
чавших до того с небольшими издательства$
ми. В основном им доверяли мало кому инте$
ресных, устаревших супергероев третьего 
ряда — тех, кого было не жалко. И в их руках 
супергеройские комиксы стали превращаться 
в большую литературу: с глубокими психоло$
гическими проблемами борцов со злом, с раз$
ветвленными культурными аллюзиями, с 
декадентской печалью и интеллигентной иро$
нией, иногда — с настоящими философскими 
откровениями, почти всегда — с социальным 
пессимизмом, и часто — с головокружитель$
ной жанровой рефлексией. Не то чтобы после 
80$х такими стали все мейнстримовые комик$
сы, но это был момент выхода подростковой 
литературы во взрослость. И это была доволь$
но странная история влияний.
Вся история комиксов — колониальная. В 
момент зарождения эта была литература эмиг$
рантов, переселенцев, осваивающих новый 
мир,— как придуманный двумя американски$
ми евреями Супермен нес с покинутой плане$
ты Криптон силу и правду на землю. Дальше — 
банально, но это так — комиксы «золотого», а в 
целом и «серебряного» века (то есть с 30$х по 
70$е) были довольно империалистическим 
искусством, в свою очередь провозглашали 
могущество и праведность американского 
идеала и государства. В 70$х же эта благодуш$
ность стала слегка разваливаться, разъедаться 
рефлексией. Но именно в 80$х супергерои 
стали не просто страдать, а осознавать свою 
неуместность, дисгармонию со слишком слож$
ным миром — вести себя как в серьезных 
романах. То, что этот поворот произвели 
англичане, добавляет истории пространствен$
ной увлекательности — это можно описать как 
своего рода «колонизацию колонизаторов». 
Британцы будто бы говорили: «Так и быть, мы 
готовы признать, что американские комиксы 
со всем их аляповатым насилием и потешным 
героизмом — это тоже литература. О литерату$
ре мы знаем все, сейчас мы научим вас ее 
делать». Объекты влияния сами превращались 
в его агентов.

«Жертвы Джека Потрошителя» в газете «Иллюстрированные полицейские новости», 

1888 год

«Альманах комиксов», 1849 год

Леонард Равен-Хилл. 

«Мистер Панч»
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В БРИТАНСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА 
ПОД НАЗВАНИЕМ COMICS UNMASKED. ЭТО ПЛОХО 
ПЕРЕВОДИМЫЙ КАЛАМБУР С АКЦЕНТОМ НА 
ОСВОБОЖДЕНИИ, ПРИЗНАНИИ, РАЗОБЛАЧЕНИИ И 
РАСКОВАННОСТИ — КОМИКСАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНА 
МАСКА. НА САМОЙ БОЛЬШОЙ В ИСТОРИИ ВЫСТАВКЕ, 
ПОСВЯЩЕННОЙ БРИТАНСКИМ КОМИКСАМ, ИХ 
ИСТОРИЯ ПРОСЛЕЖИВАЕТСЯ С МИНИАТЮР XV ВЕКА, 
ЧЕРЕЗ ГАЗЕТНЫЕ РИСУНКИ ВЕКА XIX, РИСОВАННЫЙ 
АНДЕРГРАУНД 1960-Х, ПАНКОВСКИЕ ЗИНЫ, 
ПОЛИТИЧЕСКИЕ КАРИКАТУРЫ И ТАК ДАЛЕЕ. 
НО В ЦЕНТРЕ ВЫСТАВКИ — ПОНЯТНО ЧТО: BRITISH 
INVASION 1980-Х. WEEKEND ВСПОМНИЛ, ЧЕМ СТАЛО 
ДЛЯ ИСТОРИИ КОМИКСОВ «БРИТАНСКОЕ 
ВТОРЖЕНИЕ», И ВЫБРАЛ НЕСКОЛЬКО КЛЮЧЕВЫХ 
ЕГО ФИГУР
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Обложка журнала 2000 AD, февраль 

1977 года

«Судья Дредд»

«Болотная тварь»

«Песочный человек»

«Хранители»

«Хранители»
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Джон Вагнер и Пэт Миллз
В 1977 году Джон Вагнер и Пэт 
Миллз придумали журнал 
2000 AD — антологию из малень$
ких, на несколько страниц, рисо$
ванных историй с переходящими 
из номера в номер персонажами. 
Лицом журнала (хотя лица у него 
как раз и не было) стал Судья 
Дредд — безжалостный полицей$
ский$клон на огромном мотоци$
кле, донельзя простыми метода$
ми разбиравшийся с преступно$
стью в омерзительной Америке 
будущего. Комическая суровость, 
никакой романтики, динозавры, 
советские космонавты и сама 
Смерть, антиутопический нуар и 
панковский угар. «Дредд» и все 
комиксы 2000 AD были во мно$
гом пародией на американский 
мейнстрим — пародией карика$
турно жестокой, предельно апси$
хологичной, принципиально 
дурацкой — и оттого все более 
интеллектуальной. Вокруг анто$
логии сформировалось сообщест$
во, из которого вышли почти все 
авторы и художники «британско$
го вторжения». И именно успех 
Судьи обеспечил внимание к 
английским комиксам.

Алан Мур
У начала «британского вторжения» есть точная дата. В 1983 году 
издательство DC предлагает Алану Муру взяться за комиксы о 
Болотной твари. Из статиста трэшевого хоррора (ученый, прев$
ратившийся в монстра) Мур сделал трагического героя, 
Прометея$наоборот, уходящего от людей в природу, умного и 
страдающего. Оказалось, что с супергероями можно делать 
вещи, которые никому не приходили в голову. Тогда же в 80$х 
Мур написал гениальных «Хранителей» и «V значит Вендетта», 
лучшую историю о Бэтмене, одну из лучших о Супермене и еще 
несколько книг, перевернувших историю. Это как, скажем, 
Пушкин: один человек меняет облик целой литературы. Все 
остальное уже после него. В это состояние «после» Мур ввел 
комиксы сознательно. Многие его истории — и в первую оче$
редь «Хранители» — о смерти супергеройского мифа и тех боль$
ших нарративов, что за ним стоят. А там, где умирает миф,— мы 
знаем — рождается литература.

Нил Гейман
Если Мур — разоблачитель 
мифов, то его младший друг Нил 
Гейман — наоборот, проникно$
венный мифотворец. В его opus 
magnum «Песочный человек» 
содержится, наверное, самая 
грандиозная и разветвленная 
мифология, когда$либо помещав$
шаяся в комиксах. 
Повествование о пути Морфея, 
антропоморфного воплощения 
Сна, задействует богов всех наро$
дов, ангелов и супергероев, деся$
ток исторических фигур, персо$
нажей Шекспира, маленьких 
мертвых мальчиков и еще тыся$

чи удивительных созданий. 
Помимо сна, геймановский 
Морфей заведует историями — и 
истории, сюжеты в его комиксах, 
как в настоящих мифах, обрета$
ют силу конструировать, строить 
мир. Однако главная его особен$
ность, тревожная нежность, в 
том, что миф у Геймана всегда 
оказывается домашним, страш$
ная грандиозность масштаба обо$
рачивается уютной интимно$
стью. Мироздание обустраивает$
ся тем же манером, что дом или 
чья$то нора, и это, конечно, 
очень английское, старосветское 
свойство. 
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«Черная орхидея»
«Черная орхидея»

«Новые приключения Гитлера»

«Лечебница Аркхем»

«Человек-животное» «Человек-животное»

Грант Моррисон
Третий столп британских комик$
сов, Грант Моррисон,— автор 
гораздо более жанровый. 
Главные его вещи так или иначе 
сдвигают, остраняют супергерой$
ский канон — в том числе и 
«Человек$животное» (Animal 
Man), с которого началась морри$
соновская популярность. 
Нелепого юношу, способного 
заимствовать силу у животных, 
Моррисон сначала превратил в 
пламенного экоактивиста, а 
затем — в первого супергероя, 

открывшего, что он всего лишь — 
персонаж комиксов, пятно кра$
ски, набор букв на компьютере 
всемогущего автора. Сам автор в 
свою очередь попадал на страни$
цы комикса. «Человек$животное» 
— своего рода ремейк книги 
Иова, разыгранный в декораци$
ях мира Супермена. Ничего увле$
кательнее Моррисон, кажется, не 
написал, хотя через пару лет 
выпустил очаровательный и выз$
вавший у многих ярость комикс 
о печальных приключениях 
молодого Гитлера.

Дейв Маккин
«Британское вторжение» было 
еще и волной художников. Нельзя 
сказать, что Дейв Маккин был 
среди них главным гением, но 
совершенный им переворот — 
наверное, самый заметный. В 
«Черной Орхидее» Геймана и 
«Лечебнице Аркхем» Моррисона 
(последняя не так давно издана в 
России) Маккин радикально пере$
форматировал вид супергерой$
ского комикса, порвал с ясностью 
и яркостью, с движением от ква$
дратика к квадратику, заигрывая 
со всем на свете — от фотоэстети$
ки до прерафаэлитов, от Тёрнера 
до Шванкмайера. Каждая страни$
ца его комиксов похожа на карти$
ну — не в поп$артовском, а во 
вполне классичном духе. Его 
иллюстрации — скорее всплыва$
ющие по ходу рассказа видения, 
чем подспорья линейного повест$
вования. Это может раздражать — 
Маккин слишком красивый и, 
при всем своем эстетизме, 
довольно простой. Но он нагляд$
нее прочих показал: комиксы 
могут не только рассказывать об 
умном, но и «умно выглядеть». 
Его работа стала не революцией, 
но важной сюрреалистической 
прививкой для всего комиксово$
го искусства.
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Ударник художественного труда
АЛЕКСАНДР ДЕЙНЕКА В МУЗЕЕ ИМЕНИ 
КРАМСКОГО
Анна Толстова

ЭТУ  персональную выставку живописи 
— 34 работы, предоставленные 
Третьяковкой и Курской картинной гале$
реей имени Дейнеки, — кураторы называ$
ют самой крупной за последние пять лет: 
последний раз художника масштабно 
показывали, отмечая его 110$летие. 
Экспозиция проходит в рамках 
Платоновского фестиваля.
У Дейнеки нет откровенно конъюнктурных 
произведений, потому что все его творчест$
во целиком и полностью попадает в ритм и 
стиль сталинской эпохи. И сказать, что вот в 
этих эскизах к панно для советского павиль$
она на Всемирной выставке в Париже — в 
дружном марше «Стахановцев» и безмятеж$
но счастливом «1937$м» — он конъюнктур$
щик, а вон в тех совершенно арийских на 
вид, белокурых и плотно сбитых 
«Купающихся девушках» он не при исполне$
нии госзаказа и дал волю чувствам, разуме$
ется, нельзя. Обряди купальщиц в белые 
одежды — выйдут стахановки.
Соцреализм в дейнековском варианте и 
правда восхитителен. Однако Дейнека по 
большому счету был художник всего одной 
темы — физкультура и спорт. Ему замечатель$
но давался городской пейзаж: полудеревен$
ский Курск в 1920$е, солнечные Севастополь 
и Рим в 1930$е, Москва в противотанковых 
ежах и аэростатах ПВО в первой полови$
не 1940$х, живописно разбомбленные 

Вена и Берлин — во второй. У него есть 
чудные, переходящие в пейзаж натюр$
морты из цикла «Сухие листья», изыскан$
но графические, со штриховкой, процара$
панной по жухлым краскам черенком 
кисти. Но главный его интерес — человече$
ская фигура, желательно обнаженная: широ$
кие бедра, широкие плечи, крепкие икры, 
крепкие груди — калокагатийный идеал 
советского физкультурника. Под этот идеал 
была подстроена его живописная система, 
синтезировавшая родченковскую фотогра$
фию с фреской кватроченто: ракурс, монтаж, 
низкая точка зрения, пятно, силуэт, цвето$
вой аскетизм, ослепительная белизна — все 
для того, чтобы фигура предстала монумен$
тально, во весь рост. Фигура неважно кого: 
ударника труда, босоногой текстильщицы 
или черномазого шахтера, защитника роди$
ны или ее захватчика.
Казалось бы, прекрасная база для более 
масштабной работы, чтобы — в соответст$
вии с академическими принципами — от 
обнаженной натуры перейти к двум глав$
ным и взаимопроникающим жанрам соц$
реализма: портрету и исторической карти$
не. Но портрет был не его стихией: жены, 
парижанки и прочие гражданки — все на 
одно лицо и отличаются разве что цветом 
волос, одни — блондинки, другие — брю$
нетки. А с исторической картиной вовсе 
беда. В остовскую пору он как$то выкручи$

вался: композицию «Обороны Петрограда» 
с уходящими на гражданскую войну комсо$
мольцами передрал с «Выступления йен$
ских студентов» Фердинанда Ходлера, в 
живописном политическом памфлете «Кто 
кого?» монтировал исторические вставки 
в индустриальный конструктивистский 
пейзаж с передовиками производства. Но с 
начала 1940$х, когда такие авангардные 
вольности были уже немыслимы, пошла 
какая$то жуть.
Из$за этого неумения рассказать большую 
героическую историю о чем$то помимо 
футбола и ОСОАВИАХИМа он и не стал пер$
вым художником сталинской эпохи. Спорт 
— он, конечно, мир, но есть еще война и 
другие важные материи. Золотой дейне$
ковский век был краток: время ликующе$
го, беззаботного и легконого ар$деко образ$
ца станции метро «Маяковская» прошло 
быстро. Он, видимо, и сам все понимал, 
мучился, незадолго до того, как пионеры 
хрущевского «сурового стиля» стали осваи$
вать его достижения времени первых 
пятилеток, впал в какой$то маразматиче$
ский пестроватый импрессионизм. В 
общем, приходится признать, что на 
напрашивающееся сравнение с Лени 
Рифеншталь Александр Дейнека не тянет: 
она как$никак сняла «Триумф воли», а он не 
пошел дальше «Олимпии».
Воронеж, музей имени Крамского, до 13 июля
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Музей без квартиры
ТЕКСТЫ И ВЕЩИ ОБЭРИУТОВ В ВЦСИ Анна Толстова

Пять в одном РУССКИЙ АВАНГАРД В МУЗЕЕ 
ИМЕНИ КРАМСКОГО Игорь Сергеев

ТВОРЧЕСКИЙ  партнер 
Платоновского фестиваля издательство 
«Вита Нова» представляет в Воронежском 
центре современного искусства выставку 
«Случаи и вещи. Даниил Хармс и его окру$
жение». Алексей Дмитренко и Алексей 
Захаренков, соответственно главный 
редактор и генеральный директор изда$
тельства, уже несколько лет собирают 
автографы, документы, фотографии, 
книги и мемориальные вещи Даниила 
Хармса и компании, обэриутов, «чинарей» 
и детгизовцев, с почти утопической целью 
создать музей. Нынешнюю выставку, пока$
занную ранее в Петербурге, предлагается 
рассматривать как эскиз к нему.
Ядро экспозиции — 13 автографов Хармса, 
купленных издательством у коллекционе$
ра Сергея Григорьянца: наряду с чернови$
ками и беловыми вариантами ранее печа$
тавшихся, пусть и с неточностями, вещей 
тут есть и совершенно неизвестные произ$
ведения. Любому, кто хотя бы приблизи$
тельно представляет себе, в какой диспер$
сии пребывает архив Хармса, ясно, чего 
стоят — в научном прежде всего смысле — 
эти помятые, линованные и нет листки. 
Кроме того — книги. Редкие книги «для взро$
слых», которые удалось издать обэриутам,— 
в основном это сочинения Константина 
Вагинова. Роскошная подборка детгизов$
ских книжек с гениальными иллюстрация$
ми тех, кого вскоре назовут «художниками$
пачкунами», и журналов «Чиж» и «Еж» — 
здесь помимо стихов и рассказов Даниила 

Хармса, Александра Введенского и Николая 
Олейникова есть детские книги Дойвбера 
Левина и Юрия Владимирова, чьи «взро$
слые» обэриутские сочинения исчезли. 
Книги из личной библиотеки Хармса. 
Легендарный чемоданчик, в котором бло$
кадный дистрофик, близкий друг 
Введенского и Хармса Яков Друскин вынес 
рукописи Хармса из его пострадавшего от 
бомбежки дома и с которым в полумертвом 
состоянии отбыл в эвакуацию, спасая заод$
но все имевшиеся у него автографы 
Введенского и Олейникова, тоже теперь в 
коллекции «Вита Нова». Вместе с частью сво$
его содержимого вроде бесценной «Серой 
тетради» Введенского. 

Но не в пример иным литературным 
музеям проектировщики музея Хармса 
совершенно не страдают филолого$
вещеведческой слепотой: автографы, 
книги и прочая memorabilia не только 
эффектно выставлены в плане экспози$
ционного дизайна, но и точно проком$
ментированы работами художников, 
рисунками Алисы Порет, ранними 
иллюстрациями Михаила Шемякина к 
стихотворениям Введенского и вообра$
жаемыми портретами «чинарей» Петра 
Перевезенцева, с которым также 
сотрудничает издательство.
Воронежский центр современного искусства, 
до 29 июня

ЭКСПОЗИЦИЯ русского авангарда 
«Свобода – причина мира» – крупнейший 
выставочный проект Платоновского фести$
валя: пять провинциальных музеев из 
Краснодара, Пензы, Самары, Саратова и 
Ярославля предоставили 78 работ от 56 
художников.
По словам кураторов, многие работы не раз 
выставлялись в Европе, некоторые картины 
и вовсе еще ни разу широко не показывали в 
России. И впервые такая коллекция пред$
ставлена в провинции. Кураторам удалось 
уговорить хранителей музеев дать работы – 
многие картины должны были по планам 
снова отправиться в Европу. Выставка тем 
ценнее и интереснее, что в Воронеже своего 
собрания авангарда нет. В 1930$е из мастер$
ских ВУХТЕМАСа музею имени Крамского 
передавали, например, Ларионова, 
Кандинского, Родченко, Степанову, но эти 
работы либо были вывезены, либо погибли 
во время Великой отечественной войны: для 
эвакуации музейщики просили пять ваго$
нов, а дали только два, и коллекции авангар$
да и иконописи остались в городе. 
Расположившаяся на антресоли выставоч$
ного зала выставка гармонирует с идущей 
в том же зале ретроспективой соцреалиста 

Александра Дейнеки и пред$
ставляет все основные 
направления русского аван$
гарда – абстракционизм, 
кубофутуризм, супрема$
тизм, конструктивизм. В 
частности, можно увидеть 
живопись и графику 
Натальи Гончаровой (осо$
бенно любопытны графиче$
ские листы на религиозную 
тему: всадники в шинелях 
видят в небе Богородицу, 
ангелы летают рядом аэропланами), эски$
зы к спектаклям Александры Эстер, графи$
ку Марка Шагала и Александра Родченко, 
живопись Аристарха Лентулова и Роберта 
Фалька, геометрические абстракции 
Михаила Ле Дантю. Здесь нет общеизвест$
ных, находящихся на слуху работ, но пред$
ставление о развитии авангарда в начале 
ХХ века получилось полным. 
Наряду с абстракционизмом и прочими 
«измами» представлены и близкие к акаде$
мическому искусству пейзажи и портреты, 
также написанные некоторыми авангар$
дистами.
Воронеж, музей имени Крамского, до 3 августа
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Парковая акустика 
«УСАДЬБА JAZZ» В ВОРОНЕЖЕ Игорь Сергеев

ВПЕРВЫЕ  за свою историю один из 
лушчих опен$эйров в стране пройдет в 
Воронеже. Идея провести здесь «Усадьбу 
Jazz» появилась у президента фестиваля 
Марии Семушкиной, в процессе работы над 
исследованием региональной культуры 
«Воронежский пульс». Посетив усадьбу 
Веневитинова и замок Ольденбургских, она 
решила, что фестиваль отлично впишется в 
эти пространства. В итоге был выбран замок 
— одно из привычных мест проведения 
Платоновского фестиваля. 
Концерты в рамках «Усадьбы Jazz» пройдут 
также в подмосковном Архангельском, 
Санкт$Петербурге и Екатеринбурге. 
Программы везде разные, воронежская хоть 
и самая компактная, но разнообразная. 
Одним джазом кураторы не ограничились — 
по их мнению, важно, чтобы музыка была 
импровизационной, а какого именно 
направления придерживаются исполните$
ли, не столь важно. На фестивале будут устро$
ены две площадки: «Партер» (главная, непо$
средственно перед замком) и Jazz Club (ее 
разместят рядом с детской площадкой). 
В «Партере» выступят четыре коллектива. 
Хедлайнером станет Нино Катамадзе и груп$
па Insight, с которых «Усадьба Jazz» началась 
в 2004 году. Их творчество можно отнести к 
world music. Аджарка по происхождению, 
Катамадзе чувствует себя как дома в самых 
разных стилях — трип$хоп, джаз, блюз, боса$
нова, рок$н$ролл, лаунж, но главный источ$
ник вдохновения для нее — народная гру$
зинская музыка. Выпускник Бостонской 
консерватории, израильский пианист Омер 
Кляйн в рамках организованного им трио 
также работает с этническими, в данном слу$
чае ближневосточными мотивами. Особого 
внимания заслуживает российско$амери$
канский проект мультиинструменталиста 
Эвана Марьена, ударника Дана Хокинса, сак$
софониста Николая Моисеенко и гитариста 
Антона Хабибулина. Музыканты специаль$
но объединились, чтобы сыграть эксклюзив$
ный концерт в Воронеже. Их альянс пред$
ставляется в высшей степени интригую$
щим: американцы с недавних пор в дуэте 

записывают композиции на грани джаза, 
эмбиента и хип$хопа, выпускник престиж$
нейшего джазового колледжа Беркли 
Моисеенко тяготеет к прогрессив$джазу, а 
переигравший в нескольких коллективах 
Хабибулин открыт любым экспериментам. 
Не обойдется главная площадка и без мест$
ных музыкантов: со своим проектом 
Midnight Jazz Orchestra выступит самый 
известный воронежский джазмен Игорь 
Файнбойм и певица Карина Кожевникова, 
специализирующаяся на исполениии джазо$
вых стандартов. Это будет, пожалуй, самый 
традиционный джазовый концерт фестиваля.
На второй площадке Jazz Club будут играть 
молодые воронежские музыканты. Впервые 
перед большой аудиторией выступят ученики 
Файнбойма — коллектив джазовой студии при 
Дворце творчества детей и молодежи и эстрад$
ного отделения музыкального колледжа 
имени Ростроповичей. Музыканты симфони$
ческого оркестра объединились в квартет 
Марии Ковальчук и подготовили джазовую 
программу. Из неджазовых коллективов при$
мечательна группа «Мама Чолли», не первый 
год выступающая на разных городских пло$
щадках под разными названиями и в разных 
стилях — зайдеко, буги$вуги, скиффл, роксте$
ди, в частности с кавер$версиямим саунтреков 
к фильмам. Молодых музыкантов поддержит 
частый гость «Усадьбы Jazz» в Архангельском 
воронежская группа Happy55, играющая аван$
гардный минималистический джаз. Музыка 
будет звучать не только с двух сцен — в парке 
можно будет встретить уличный оркестр 1/2 
Orchestra, который специально приедет из 
Москвы. 
«Усадьба Jazz» — это не только концерты под 
открытым небом, но и непременно площад$
ка и  джаз$маркет — ярмарка дизайнерских 
вещей, открывающаяся задолго до концер$
тов в 12:00, так что можно приезжать прямо 
с утра. В рамках фестиваля будут работать 
выездные кухни воронежских ресторанов: 
по словам Марии Семушкиной, очень важно 
показать качество местной гастрономии на 
массовых мероприятиях. Для рестораторов 
это первый опыт в таком формате. Также 

обещают, что можно будет поиграть в бад$
минтон и фрисби. Впервые в истории фести$
валя будет организована выставка совре$
менного искусства — свои работы покажут 
воронежские художники Иван Горшков, 
Илья Долгов, Николай Алексеев, Егор 
Астапченко и Роман Климанов.
Рамонь, замок Ольденбургских, 28 июня, 15:00
Подробное расписание на usadba<jazz.ru/ru/voronezh
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Эван Марьен и Дан Хокинс

Трио Омера Кляйна

Нино Катамадзе
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Рок как родной 
ГРИГОРИЙ ЛЕПС В ВОРОНЕЖЕ Борис Барабанов

В СФЕРЕ  музыкальных изысканий 
Григория Лепса обнаруживаются доволь$
но радикальные находки, яркий пример 
— последний альбом «Гангстер №1», пред$
ставлять который певец и приедет в 
Воронеж. 
Еще прошлым летом он исполнил на 
«Новой волне» в Юрмале кавер$версию 
«Брата Никотина» Бориса Гребенщикова, 
в компании клиентов своего продюсер$
ского центра — Тимати и Артема Лоика. 
Куплеты, придуманные «положительны$
ми» рэперами, подпортили впечатление, 
получилась песня о здоровом образе 
жизни. Но чувство роковой формы у 
господина Лепса оказалось безупречным. 
На альбоме размещена еще одна песня 
авторства БГ — «Стаканы», точнее это гре$
бенщиковская переработка старинной 
кельтской песни «Some Say The Devil Is 
Dead». В этом случае господин Лепс не 
стал устраивать никаких дымовых завес 
— ясно, что текст лирического героя$
алкаша ему, давно завязавшему, близок и 
мил. Группа Григория Лепса виртуозно 
справилась с аккомпанементом, заменив 
волынку электрогитарой. Если разреше$
ния исполнять песни БГ Григорий Лепс 
просил у самого автора, то «Господи, дай 

мне сил» — это номер, предложенный 
Лепсу его создателем, Сергеем 
Шнуровым. И снова случилось полное 
совпадение исполнителя и материала. 
Давно вышедший за рамки шансонного 
дискурса Григорий Лепс на этом альбо$
ме демонстрирует собственный особый 
вкус в выборе произведений, успешно 
доказывая тезис того же БГ о том, что 
когда песня написана, она начинает 
жить своей жизнью и уже не принадле$
жит автору. В середине «Гангстер №1» 
полно кондиционного эстрадного мате$
риала, на который сделает стойку его 
преданная аудитория. «На мосту», «Если 
хочешь — уходи», «Ты пришла» — гото$
вый репертуар для курортных рестора$
нов, не требующий от аккомпаниаторов 
мастерства, свойственного партнерам 
певца. Но в памяти альбом остается бла$
годаря сильным роковым номерам, 
которые выходят у Лепса с каждым 
разом все лучше. А знаковые для музы$
канта тексты, оказывается, все же при$
надлежат его собственному перу — как 
открывающая диск вещь «Не уверен» 
или посвящение другу$миллиардеру 
Андрею Бокареву «Ангел ушел в запой».
Воронеж, Event<Hall, 23 и 25 июня, 20:00

коммерсантъQuality №5 июнь 2014



36 афиша CD

4:0 в пользу блондинки 
БОРИС БАРАБАНОВ О ЮБИЛЕЕ BLONDIE

ПЕСНИ  с десятого альбома группы 
Blondie зазвучали на концертах еще прошлым 
летом. Предметом особой гордости может слу$
жить тот факт, что несколько премьер состоя$
лось на июньском концерте в Москве. Правда, 
позже картина несколько смазалась. Blondie 
отказались принять участие в культурной про$
грамме сочинской Олимпиады. Причины 
были сформулированы так: из$за «ущемления 
прав гомосексуалистов в России, а также дру$
гих случаев нарушения прав человека».
А ведь как красиво могло бы быть: великая груп$
па финиширует на великом спортивном собы$
тии. К зиме 2014 года уже практически не оста$
валось сомнений в том, что альбом станет для 
группы последним. Его релиз постоянно откла$

дывался, а по мере его приближения станови$
лось ясно, что Blondie готовят оглушительный 
финальный аккорд. Альбом, получивший назва$
ние «Ghosts Of Download», стал частью большого 
юбилейного трехдискового издания, в которое, 
помимо 13 новых треков, вошли набор суперхи$
тов и DVD.  Blondie — не та группа, в релизах 
которой новые песни служат довеском к хорошо 
известным. Начиная с их триумфального воз$
вращения на сцену в 1999$м c песней «Maria» и 
альбомом «No Exit», они нечасто, но регулярно 
радовали поклонников материалом, к которому 
вполне применим термин «немедленная клас$
сика». Вот и «Ghosts Of Download» — счастливый 
пример прощального альбома, который вполне 
можно рекомендовать новым слушателям в 
качестве введения в дискографию.
Диск начинается с сингла «Sugar On The Side», 
напоминающего об экспериментах Blondie с 
тропическими стилями. За байле$фанк здесь 
отвечают колумбийцы Systema Solar. Вторым 
идет «Rave», трек абсолютно типичный для дис$
ко$периода Blondie. Вместе с вокалисткой 
Blondie Деборой Харри здесь поет вокалистка 
калифорнийской группы Toilet Boys Мисс Гай, 
девушка настолько похожая на госпожу Харри, 
что возникает подозрение: не думает ли 68$лет$
няя певица о том, что группа может продол$
жить существование с ее молодой коллегой у 
микрофона. Представить себе такое сложно, но 
только до той поры, пока не увидишь фото 
Мисс Гай или же их совместный с Дебби Харри 
клип «God Save New York». 

Под третьим номером размещен хит «A Rose By 
Any Name» (название отсылает к хрестоматий$
ной цитате из «Ромео и Джульетты»). Это сум$
рачное диско, впечатывающееся в мозг с 
каждым тактом все глубже, это мелодический 
дар клавишника Мэтта Кац$Боэна и второй 
вокал, принадлежащий Бетт Дитто из группы 
Gossip. А еще это типичный пример необъяс$
нимых приключений больших песен в 
Америке. В Европе «A Rose By Any Name» зазву$
чала еще прошлым летом, но до сих пор так и 
не была издана в виде сингла в Северной 
Америке. Желающие могут на примере «A Rose 
By Any Name» размять языки в спорах об «аме$
риканском» и «европейском» звуке. Но равно$
душным эта песня не оставляет никого. 
«Ghosts Of Download» представляет собой 
набор всех любимых тем Blondie — от панка и 
диско до регги и рэпа. Не обошлось без кавер$
версий. «Relaх» — не что иное, как ремейк 
общеупотребительного гей$диско$хита груп$
пы Frankie Goes To Hollywood.
Несмотря на преклонный возраст ключевых 
действующих лиц, Blondie собираются в миро$
вое турне. Информационный повод — не 
столько «Ghosts Of Download», сколько сорока$
летие группы. Кто знает, может быть, переду$
мают и заедут все же к нам. У них здесь так 
хорошо получается начинать.
Blondie «Ghosts Of Download», 
«Blondie 4(0) Ever» 
(Caroline International US) 
www.blondie.net

«GHOSTS OF DOWNLOAD» — 
СЧАСТЛИВЫЙ ПРИМЕР 
ПРОЩАЛЬНОГО АЛЬБОМА, 
КОТОРЫЙ МОЖНО 
РЕКОМЕНДОВАТЬ НОВЫМ 
СЛУШАТЕЛЯМ В КАЧЕСТВЕ 
ВВЕДЕНИЯ В ДИСКОГРАФИЮ
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выбор Михаила 
ТрофименковаПоследние жертвы

МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ 
ОБ «АПРЕЛЕ» 
ВИТОЛЬДА ЛЕСЕВИЧА

название: «Лекарство от любви»

режиссер: ЯН БАТОРЫ
оригинальное название, год: Lekarstwo na milosc, 1966

название: «Последний свидетель»

режиссер: ЯН БАТОРЫ
оригинальное название, год: Ostatni swiadek, 1970

Ян Баторы (1921–1981) был королем польского 
жанрового кино: гран-гиньоль «Особняк на 
Зеленой» (1965), ледяное описание шпионских 
практик «Встреча со шпионом» (1964). 
«Лекарство» — его, пожалуй, самый авторский 
фильм, несмотря на статус, господи спаси, 
«иронического детектива». Иоанна (Калина 
Ендрусик, которую можно было бы назвать секс-
бомбой, если бы все польки 1960-х не были секс-
бомбами) ждет звонка от любимого подлеца, 
телефон трезвонит без устали, но каждый раз 
это кто-то ошибся номером. Среди трезвонящих 
— члены нелепой банды фальшивомонетчиков, 
руководство которой Иоанна постепенно, не 
ведая того, берет в свои руки, и загадочный 
джентльмен Анджей (Анджей Лапицкий). В 
общем, «по мотивам повести Иоанны 
Хмелевской», как и было сказано. Но нелепая 
комедия наполнена каким-то особенным 
воздухом, а Баторы не скрывает, что играет в 
детектив: в этом есть что-то парижское, что-то от 
«новой волны», так же шалившей с 
криминальными штампами. А еще Иоанна и ее 
столь же заполошная подруга Янка (Кристина 
Сенкевич) напоминают «Маргариток» из 
фильма (1966) Веры Хитиловой. Они такие же 
стихийные бунтарки-разрушительницы, пусть 
они — с самыми добрыми намерениями — 
крушат не целый мир, как в чешском шедевре, а 
отдельно взятую варшавскую квартиру. К 
сожалению, после «Лекарства» Баторы, сняв 
драматический «Дансинг в ставке Гитлера» 
(1968) — этакое польское «Лето с Моникой»,— 
как-то обмяк. «Последний свидетель» — 
абсолютно безликое кино. В последние дни 
войны немцы убивают узников лагеря, 
прятавших под некой горой награбленные 
нацистами сокровища. Выживает лишь доктор 
Збышек (Станислав Микульский), а спустя годы 
узнает в немцах-энтомологах своих лагерных 
палачей, приехавших за кладом. Милиция 
принимает свидетельство героя за фантомную 
боль. Так что большую часть фильма оборотни и 
Збышек следят друг за другом, ползая по горе и 
уклоняясь от камнепадов, а под ногами у них 
путаются геологи. Несколько развлекает глаз 
лишь Луиза (Майя Водецкая), дочь 
«профессора» Шмидта, ничего не знающая о 
преступном папашином прошлом и 
прогуливающаяся по экрану в пикантном наряде 
из бикини и резиновых сапог. 

ХОРУНЖИЙ  Шумибор (Лешек 
Хердеген) дерзит полковнику Чапрану 
(Хенрик Бона), отказываясь идти в атаку, полу$
чает за это, однако, не пулю, а по физиономии, 
и мрачно бродит по расположению части, 
бредя дуэлью,— острый приступ шляхетства. 
Медсестра Ванда (Мария Цесельская) преду$
преждает начальство — на случай ночного 
наступления,— чтобы ее искали в постели 
хорунжего. Полковой прокурор Хырный (Петр 
Павловский) многозначительным молчанием 
старается отвадить хорунжего от дуэльной 
блажи. Адъютант Яцек — этакий бравый сол$
дат Швейк — одержим идеей подстрелить 
немца с тем же, что у Шумибора, размером 
ноги: стыдно пану хорунжему ходить в стоп$
танных сапогах. Полковой юродивый Богуш 
Клюква (Тадеуш Кондрат) надирается с плен$
ным немцем, привычно несет околесицу о 
том, как в 1920$м воевал с большевиками, и 
обращается ко всем никак не по уставу: «хозя$
ин». Такую войну и такое Войско Польское, 
сражавшееся с нацистами в составе Красной 
Армии, снял, кажется, один лишь Витольд 
Лесевич. Имя негромкое — на фоне Анджея 
Вайды, Ежи Пассендорфера, Анджея Мунка. 
Однако об истинном месте Лесевича в ряду 
мастеров военной «польской школы» говорит 
уже то, что именно он заслужил доверие и 
честь привести в порядок и сложить в 
50$минутный фильм отснятый материал 
«Пассажирки» (1962) — лучшего в мире фильма 
о лагерях смерти, на съемках которого разбил$
ся в ДТП гениальный Мунк. Впрочем, ни в 
какой ряд Лесевич не вписывается. Ведь что 
такое «польская школа»? Гимн национальной 
идее героического самоубийства: горячечные 
юноши и девушки стреляют в немецкого 
коменданта, как в «Покушении» (1958) 
Пассендорфера, или секретаря райкома, как 
Мацек Хелмицкий в «Пепле и алмазе» (1958) 
Вайды, уланы в конном строю атакуют танки, 

варшавские повстанцы задыхаются в канали$
зационных туннелях. Герои «Апреля» катего$
рически другие. Им некуда возвращаться с 
победой: все их рассказы о доме, где ждут 
жены и дети,— враки. Нет ни дома, ни семьи. И 
былой Польши, требующей во что бы то ни 
стало умереть, тоже нет. Они, безусловно бес$
страшно отвоевавшие несколько лет, уже не 
хотят умирать и даже убивать врагов — и даже 
расстреливать своих по непреклонным зако$
нам военного времени. Что прокурорские, что 
строевые офицеры хором и наперегонки спа$
сают от трибунала труса. Можно, пожалуй, ска$
зать, что это фильм о разложении армии, но 
специфическом — разложении с предчувстви$
ем победы. Обычно снимают кино о тяжести 
уже состоявшейся победы: «Был месяц май» 
(1970) Марлена Хуциева, «Анкор, еще анкор!» 
(1992) Петра Тодоровского. А у Лесневича — 
еще только апрель 1945$го. Вот и лезет в голову 
несуразица. Зачем, типа, нам наступать, если 
русские уже в Вене, а янки в Нюрнберге, хотя, 
если говорить по честному$военному, то, 
может, именно от этой вот пустяковой полко$
вой операции зависит что$то огромное. И кто 
сказал, что задача комполка — беречь солдат: 
вообще$то его задача — выиграть бой. Но не 
умирать на войне как$то не получается. И боев$
то настоящих на экране почти что нет, но свод$
ки неумолимы: тут 26 человек убитыми поте$
ряли, тут 11 саперов погибло. И героического 
самоубийства героям, как ни крути, не избе$
жать. «Покончить с собой» им уже никто не 
может приказать: в бой идут одни доброволь$
цы, но добровольцами оказываются все. В 
«старике» Чапране просыпается мальчишка, 
лезущий под пули, словно не ведая, что пули 
убивают. А хорунжий свое презрение к войне 
выразит лишь тем, что пойдет в бой в как$то 
по$богемному расстегнутой шинели. Хотя — 
черт его знает, может, и уцелеет. 
«Апрель» (Kwiecien, 1961)

МОЖНО, ПОЖАЛУЙ, СКАЗАТЬ, ЧТО ЭТО 
ФИЛЬМ О РАЗЛОЖЕНИИ АРМИИ, 
НО СПЕЦИФИЧЕСКОМ — О РАЗЛОЖЕНИИ 
С ПРЕДЧУВСТВИЕМ ПОБЕДЫ
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Каждый за себя, 
а деньги против всех
ТАТЬЯНА АЛЕШИЧЕВА О «БОГАТСТВЕ»

ЛУЧШИЕ  скандинавские теленуары 
последних лет обычно проходят три стадии 
успеха: сначала заоблачные рейтинги в самой 
Скандинавии, потом пристальный интерес и 
хорошая пресса у англичан, больших любите$
лей и мастеров детектива, которых скандина$
вы давно теснят на этом поле, и наконец — 
американский ремейк. Новый норвежский 
сериал «Богатство» (Mammon) вышел в январе 
и проскочил их все молниеносно. В Норвегии 
это вторая по популярности теледрама за всю 
историю телевидения, англичане хвалят ее 
взахлеб, а канал Fox уже купил права на 
ремейк — и дело того стоит, хотя в отличие от 
создателей длинных «Убийства» и «Моста» нор$
вежцы разорились только на шесть серий. 
Зато тут есть буквально все, за что мы любим 
детективы. Густо замешанная интрига с рели$
гиозной подоплекой, как у Дэна Брауна, кру$
тится вокруг секты финансовых воротил, в 
алчности своей презревших все законы боже$
ские и человеческие. Есть главный герой в 
опасности: честный журналист — один в поле 
воин, которого травят, а он крепчает, а также 
его аутичная подруга — компьютерный хакер 
(привет Лисбет Саландер) и общая атмосфера 
усиливающейся паранойи. 
Петер Верос — сотрудник отдела криминаль$
ных расследований одной из двух влиятель$
ных норвежских газет — раскручивает дело о 
финансовых злоупотреблениях в крупной 
корпорации, пользуясь сведениями аноним$
ного источника. Герой его материала, винов$
ный в миллионных махинациях — как вскоре 
становится понятно, его родной брат 
Даниэль,— после публикации статьи стреляет$
ся, наказав Петеру позаботиться о своем сыне.
Спустя пять лет Петер становится свидетелем 
самоубийства другого обвиняемого в растрате 
— этот человек тоже стреляется, и Петер слы$
шит его крик: «Авраам!». Отец Петера, вика$
рий, рассказывает ему, что Даниэль незадолго 
до смерти подарил церкви картину на сюжет о 

библейском праотце, а в день самоубийства 
кричал перед ней все то же слово: «Авраам!». 
После этого неторопливое и вязкое поначалу 
действие начинает развиваться так же стреми$
тельно, как валятся костяшки домино. Вокруг 
Петера, решившего разобраться в причинах 
самоубийства брата, начинает твориться чер$
товщина: слежка, убийства, взрывы и похище$
ния детей. Все общественные институты бла$
гополучного государства с самым справедли$
вым в мире социальным устройством, как это 
принято в скандинавском нуаре, оказываются 
насквозь прогнившими. В бизнес$школе, где 
учились богатейшие люди Норвегии, что$то не 
так. Журналисты — сплошь шакалы, готовые 
полоскать на первых полосах чужое грязное 

белье и сдавать друг друга. Полиция не видит 
дальше своего носа и совершенно бесполезна. 
Политики врут, бизнесмены воруют, и даже 
церковь, кажется, не стоит доверия. Сериал 
резко берет с места в карьер и превращается в 
параноидальный триллер с хорошей родо$
словной, напоминая такие классические 
образцы жанра детектива о бегущем человеке, 
как «Три дня Кондора» (1975) или английский 
шпионский сериал «На краю тьмы» (1986). На 
правдоискателя вешают обвинение в убийст$
ве, за ним гонится вся полицейская рать 
Норвегии и вдобавок таинственные убийцы, 
а он между тем не понимает, кому может дове$
риться: подозрительно выглядят абсолютно 
все, включая родного отца.

СЕРИАЛ НА ГЛАЗАХ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ПАРАНОИДАЛЬНЫЙ 
ТРИЛЛЕР С ХОРОШЕЙ РОДОСЛОВНОЙ, НАПОМИНАЯ 
КЛАССИЧЕСКИЕ ОБРАЗЦЫ ДЕТЕКТИВА О БЕГУЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ

Петер Верос. Сыгравший его актер Йон 
Еигарден снимается в кино с конца 1990$х, но 
только после выхода сериала превратился на 
родине в настоящую звезду. Его персонаж — 
немолодой мужчина на первый взгляд доволь$
но заурядной внешности, в котором нет ничего 
героического, просто он очень упертый и 
какой$то неотменимо правильный. Это типич$
ный герой нуара, дело жизни которого — вляпы$

ваться во всевозможные неприятности и регу$
лярно быть битым. Но в этом и заключается его 
неотразимое обаяние — надо видеть, с каким 
достоинством он всякий раз поднимается после 
очередного удара. Тут впору вспомнить о глав$
ном герое нуара всех времен Хамфри Богарте, 
который тоже не был неотразимым красав$
цем,— зато когда весь мир летел к чертям, поло$
житься можно было на него одного.
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ФРАНЦУЗСКИЙ  ювелирный дом 
Van Cleef & Arpels (VCA) в последние шесть лет 
совершил невероятный рывок в сфере часово$
го искусства. В VCA изобрели и счастливо запа$
тентовали удивительную концепцию 
«Поэтических усложнений»: чудеса внутрен$
ней технической часовой механики (вроде 
ретроградных механизмов) предстают в 
романтической, сказочной, то есть хрестома$
тийной для данного дома оболочке. Таким 
образом, часы VCA, будучи сложными прибо$
рами, внешне таковыми вовсе не выглядят, 
оставаясь изобретением, результатом высоко$
го ювелирного искусства. Благодаря 
«Поэтическим усложнениям» все часовое 
искусство получило новый толчок развития: 
отныне часы обязаны не только показывать 
время, но и удивлять, к часам предъявляются 
и театральные требования: модели рассматри$
ваются как миниатюрные спектакли.
Тем не менее красивый и логичный для юве$
лирной марки декоративно$прикладной путь, 
которым дом VCA уверенно двигался до появ$
ления «Поэтических усложнений», не остался 
заброшенным. Драгоценные часы и старые 
декоративные ремесла по$прежнему в строю. 
В этом году в рамках Женевского часового 
салона (SIHH) были показаны несколько тема$
тических коллекций, где воспеваются именно 
ремесла. В числе дебютантов — примечатель$
ная линия Midnight Constellations, в которую 
вошли четыре мужских модели. Van Cleef & 
Arpels — дом почтенный, с тщанием и уваже$
нием относящийся к собственным традици$
ям. Ни один предмет, маркированный знаком 
VCA, не может появиться на свет вне давно и 
прочно существующих традиций. В качестве 
отправной точки для Midnight Constellations 
ювелиры дома выбрали фигуративные 
броши из ювелирной коллекции 2010 года, 
созданной по мотивам фантастических книг 
Жюля Верна, Les Voyages Extraordinaires. На 
циферблатах часов можно увидеть героев, 
подобных героям Les Voyages Exraordinaires: 
это барельефные фигурки Пегаса, Феникса, 
Петуха и Орла. 
Корпус часов (диаметр — 42 миллиметра) 
может быть выполнен из белого золота (моде$
ли с Орлом и Петухом) или же из золота розо$
вого цвета (с Пегасом и Фениксом). Ободок 
корпусов всех моделей украшен белыми брил$
лиантами в круглой огранке (драгоценными 
камнями оснащена и застежка разноцветных 

кожаных ремешков). На циферблатах, сделан$
ных из оникса, лазурита, перламутра и крас$
ного карнелиана располагаются «солисты»: 
это, как мы уже сказали выше, обитатели раз$
личных небесных созвездий. При изготовле$
нии героев мастера VCA использовали техни$
ки перегородчатой и рельефной эмали, а 
также бриллиантовый паваж. 
Интересно, что эти ювелирные часы предназ$
начаются не столько женской, сколько муж$
ской руке: об этом свидетельствует значитель$

ный диаметр часового корпуса. Предлагая 
столь красочные часы мужчинам, в VCA еще 
раз хотят отдать дань исключительному часо$
вому формату black tie, при котором мужчи$
нам позволяется носить модели с драгоценны$
ми камнями и с ремесленными техниками. 
Но, вне сомнений, Midnight Constellations 
можно адресовать и женщинам. Все модели 
Midnight Constellations Van Cleef & Arpels вый$
дут в ограниченной серии — по 22 штуки в 
каждом сюжетном сегменте.

Драгоценности в 
огранке ремесла
КОЛЛЕКЦИЯ MIDNIGHT CONSTELLATIONS 

VAN CLEEF & ARPELS
Екатерина Истомина

ДРАГОЦЕННЫЕ ЧАСЫ И СТАРЫЕ 
ДЕКОРАТИВНЫЕ РЕМЕСЛА ПО-ПРЕЖНЕМУ 
В СТРОЮ — НА ЖЕНЕВСКОМ САЛОНЕ БЫЛИ 
ПОКАЗАНЫ НЕСКОЛЬКО КОЛЛЕКЦИЙ, 
ГДЕ ВОСПЕВАЮТСЯ ИМЕННО ОНИ
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ПОЖАЛУЙ , главными часами француз$
ского дома Cartier всего прошедшего десятиле$
тия стоит считать модель Ballon Bleu: премьера 
этих часов состоялась в рамках Женевского 
салона высокого часового искусства (SIHH) в 
2007 году. Успех Ballon Bleu связан не только с 
тем, что они, как это принято сегодня гово$
рить, «сохранили все коды великой марки». 
Во$первых, это были принципиально новые 
часы, а не переработанные старые модели 
(эффективный метод, который практикуют не 
только в Cartier). Во$вторых, в них была заложе$
на поразительная даже для великого искусства 
Cartier универсальность: Ballon Bleu — это и 
женские, и мужские часы, они и ювелирные, с 
бриллиантами, но еще и сложные, с 
complications, у них был разный диаметр кор$
пуса, разные материалы, кожаные браслеты 
или же ремешки. Одним словом, Ballon Bleu — 
это новый могучий часовой атом Cartier, кото$
рый способен принимать различные формы, 
не теряя при этом своей формы изначальной. 

Ведь часовое искусство Cartier как раз и состоит 
в том, чтобы создавать подобные универсаль$
ные атомы: к таковым можно отнести Tank или 
Santos, ведь это не просто часы, а образцы. В 
один уровень с великими канонами прошлых 
лет очень быстро встали и часы Ballon Bleu. 
В этом году в рамках все того же Женевского 
часового салона дом Cartier представил юве$
лирную версию, которая по дизайну несколь$
ко отличалась от первоначального канона 
2007 года. Свежая версия получила название 
Ballon Blanc de Cartier, и ее появление позво$
лило дому принять решение о создании не 
просто новых коллекций, а целого семейства 
— Ballon de Cartier. Вне сомнений, новоро$
жденное семейство, снискавшее лавры плане$
тарного часового успеха, в будущем пополнит$
ся новыми образцами, но все они будут при$
надлежать изначально заданной форме: эрго$
номичный круглый корпус и оригинальная 
конструкция заводной головки, в общих чер$
тах повторяющая форму корпуса. 

Ballon Blanc de Cartier — харизматичные дра$
гоценные часы, которые, в отличие от Ballon 
Bleu, будут навсегда принадлежать исключи$
тельно женской руке. Часы созданы из золота 
белого и желтого цветов; у них, разумеется, 
круглый корпус (два размера — 24 мм и 30 мм) 
— и две отличительных особенности. Первая 
особенность такова: оригинальная заводная 
коронка перемещена сильно вниз по корпусу, 
а синий сапфир$кабошон, имевшийся в моде$
лях Ballon Bleu, французские ювелиры заме$
нили на белый бриллиант (вес камня — 
0,2 карата). Вторая особенность: гибкий, неж$
ный, но и дьявольски хищный, словно змея, 
льющийся браслет, собранный из множества 
звеньев. С эмоциональной точки зрения 
Ballon Blanc — это модель как раз хищная, 
роковая, фатальная. Вне сомнений, Ballon 
Blanc de Cartier следует старой истине: драго$
ценные часы — это в первую очередь бесцен$
ная игрушка, бесценная прихоть, трюк, опас$
ный, но безумной красоты и геометрии фокус.

Драгоценная прихоть 
в рамках канона
КОЛЛЕКЦИЯ BALLON BLANC DE CARTIER
Екатерина Истомина
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Золотое плетение Востока
КОЛЛЕКЦИЯ ARABESQUE POMELLATO
Екатерина Истомина

НЕСКОНЧАЕМЫМ ювелирным 
хитом итальянской марки Pomellato является 
коллекция Nudo, украшения которой (кольца 
и серьги) выполнены со значительной долей 
лаконичности, если не сказать, выдающегося 
драгоценного безмолвия. Линия Arabesque 
Pomellato представляет собой принципиаль$
но иную сторону: это диковинные восточные 
украшения, не случайно ведь сладкое и пыш$
ное слово «Арабеск» вынесено в заглавие. 
В линию Arabesque включены объемные коль$
ца, серьги, браслеты, а также мощные корот$
кие колье, выполненные из солнечного желто$
го золота, столь давно любимого в хорошо 
известной специалистам миланской дизайн$
студии Pomellato. К золоту добавлены прозрач$
ный янтарь медового цвета, а также малень$
кие коньячные и белые бриллианты. Однако 
вовсе не камни ведут в этом ювелирном танце: 
здесь солирует орнамент, такое тщательное, 
медитативное золотое кружево, «сотканное» 
из тех самых арабесков. Орнамент в Arabesque 
действительно сложный, и дело не только в 
тонкости самого золотого «кружева», а в упои$
тельной ритмичности. Горделивые арабески, 
словно морские волны, равномерно и нежно 
бегут друг за другом, создавая этим своим 
бегом драгоценное полотно. 
Интересно, что дизайнеры Pomellato постара$
лись «подключить» к этим украшениям еще и 
элементы, которые отсылают к собственной 
истории марки. Это звенья, которые склады$
ваются в драгоценные цепи, то есть в ювелир$
ный предмет, с которого и начинался жизнен$
ный путь Pomellato. Так, овальные, вполне тол$
стенькие звенья, созданные из золотых флори$
стических арабесков, составляют массивный 
браслет. А вот колье Arabesque сочинены еще 
более сложно. Крупные «восточные» звенья, 
являющиеся эстетическим и смысловым цент$
ром всей драгоценности, сменяются на плете$
ные звенья крайне миниатюрные, которые 
завершаются в итоге совершенно необыкно$
венной драгоценной завязкой. 
Драгоценности Arabesque Pomellato — это 
очень профессиональные украшения в вос$
точном стиле. Но это невероятно современ$
ный ювелирный Восток, мобильный, эффект$
ный, пленительный, это драгоценный Восток, 
который остается слегка консервативной 
загадкой, но при этом легко контактирует с 
передовым и модным Западом.
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НАКОНЕЦ$ТО я нашел место, про 
которое точно знаю, что мечтаю туда вернуть$
ся, и которое могу с легким сердцем рекомен$
довать любому, кто ищет рай,— и без необходи$
мости предварительно расстаться с землей. 
Впрочем, в каком$то смысле ощущение, что ты 
покинул землю, в спа$отеле Lefay все$таки посе$
щает. Он расположен несколькими сотнями 
метров выше глади самого большого озера на 
севере Италии — озера Гарда. Когда едешь от 
очаровательного прибрежного местечка 
Гарньяно вверх по серпантину, закладывает 
уши. Сам отель, глядящий на мир сероватым 
бетоном, внешне кажется мрачноватым, но 
только до тех пор, пока не оказывается, что его 
архитектура повторяет традиционные «лимо$
найи» — гнездовые лимонные сады, уступами 
прилепившиеся к склонам озера. 

Из окон и с террас отеля открывается такая 
панорама, что перехватывает дыхание: снеж$
ные вершины южных отрогов Альп на другом 
берегу Гарды отражаются в озерных водах, а 
соседняя с отелем островерхая, похожая на 
сахарную голову гора окружена более пологи$
ми холмами, которые спокойными линиями 
спускаются к горизонту. По утрам и вечерам 
водные поверхности открытых бассейнов, 
круглого с очень теплой водой и прямоуголь$
ного с просто теплой, кажется, сливаются с 
далекой поверхностью озера. Широкая и спо$
койная южная часть Гарды, «опирающаяся» — 
если посмотреть на карту — на итальянскую 
равнину, именно здесь переходит в северную 
узкую и гористую часть, где гуляют ветры и 
скалы нависают над водой. Переход от одного 
к другому и то, с какой грацией природа осу$

ществляет эту трансформацию,— все это не 
могло не откликнуться в принципах устройст$
ва Lefay Resort And Spa.
О том, что все в мире не начало и не конец, а 
лишь переход из одного состояния в другое, 
вам напомнят во время прогулки по так назы$
ваемому терапевтическому саду. Его участки 
будто нанизаны на маршрут$ожерелье, кото$
рый в свою очередь накинут на гору и окружа$
ет курорт со всех сторон. Каждый из участков 
соответствует одному из четырех времен года 
и одному из четырех направлений розы 
ветров. К тому же у каждого есть свой цвет, 
свое настроение, даже свой символ: зеленый 
дракон, красный феникс, белый тигр, нако$
нец черная черепаха — прохладное лесистое 
ущелье, в котором шумит деликатный водо$
пад… Привкус восточных философий неслуча$
ен: в основу лечебных рекомендаций гостям 
Lefay Resort And Spa положены принципы 
китайской медицины, которых придержива$
ются здешние доктора.
Нет$нет, здесь нет никакой дешевой экзотики 
— бамбуковых циновок, однообразных мело$
дий и еды непонятной рецептуры. Еда самая 
что ни на есть европейская, причем отменно$
го качества, особенно в авторском ресторане 
на верхнем этаже отеля. А просторные номера 
отвечают самым высоким стандартам евро$

пейского же комфорта (предусмотрены и 
люксы, которые практически автономны — со 
своими кухнями, бассейном и процедурны$
ми). И хоть внутренняя архитектура отеля 
вполне традиционна, во всем присутствует 
какая$то успокоенная округлость — кажется, 
здесь ни у чего (и ни у кого) нет острых углов. 
Так что «китайскость» этого места словно рас$
творена в воздухе. Ее невозможно ухватить за 
руку, но нельзя не почувствовать.
Это чувство станет совсем осязаемым, когда вы 
попадете на прием к врачам. Всего несколько 
вопросов под проницательным взглядом 
опытного доктора Lefay Resort And Spa — и вот 
уже вам предложен сеанс акупунктуры, а обыч$
ный массаж впоследствии будет дополнен осо$
бым китайским тепловым, который делают 
похожими на сигары толстыми палочками. У 

каждого массажа — поэтическое название, мне 
лично прописали что$то волшебное, переводя$
щееся примерно как «перемена ветра». И 
вправду, после такой процедуры кажется, что 
все токи организма переориентировались 
наконец$то в более правильном направлении. 
Все названия не запомнишь, да и не нужно: 
философия курорта строится, помимо проче$
го, на разгрузке сознания и нахождении новых 
энергоресурсов организма.
Про массаж лица даже и говорить не буду — 
сладких слов не хватит. После него, кажется, не 
только лицо, но и мировоззрение должно изме$
ниться в позитивную сторону. Впрочем, нет 
предела совершенству, то есть процессу релак$
сации — его можно продолжить в саунах, трех 
влажных и одной сухой. Из приятных мелочей, 
сопутствующих парилкам,— темная комната$
пещера с водяными матрасами и ледяной фон$
тан для пущего охлаждения. Но и это еще не все: 
комплекс дополнен дамской сауной (о ней, 
соответственно, сказать ничего конкретного 
не могу) и еще несколькими отдельными зала$
ми, в которых проводят своего рода «саунные 
церемонии» для пар. Так что для медового меся$
ца Lefay Resort And Spa подойдет так же хорошо, 
как и для тех, кто уже устал от всех церемоний и 
хочет просто забыться. 
www.lefayresorts.com

Китайские церемонии у озера
LEFAY RESORT AND SPA НА ОЗЕРЕ ГАРДА
Роман Должанский

ВО ВСЕМ ПРИСУТСТВУЕТ 
КАКАЯ-ТО УСПОКОЕННАЯ 
ОКРУГЛОСТЬ — КАЖЕТСЯ, 
ЗДЕСЬ НИ У ЧЕГО 
(И НИ У КОГО) НЕТ 
ОСТРЫХ УГЛОВ
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дорогие удовольствия драйв

ПЕРВЫЙ Cherokee увидел свет в 
1984 году. Брутальный, словно обтесанный 
топором, он занял достойное место на сухогру$
зах, везущих подержанные американские 
машины в перестроечный СССР. Cherokee (как 
и его старший брат Grand Cherokee) сразу при$
жился в кооперативной среде: мотор, нетребо$
вательный к качеству бензина, незамыслова$
тая конструкция, позволяющая провести 
ремонт в любом гараже, и настоящие внедо$
рожные качества сделали его одной из лучших 
машин лихих 90$х. В «стабильных нулевых» 
приоритеты вчерашних владельцев Cherokee 
поменялись, да и сам Jeep оказался не в луч$
шей финансовой ситуации. Новый автомо$
биль выпущен уже под контролем концерна 
Fiat, завершившего поглощение Chrysler в 
конце прошлого года. Европейское начало 
даже не надо искать: Cherokee — во всяком слу$
чае, на первый взгляд — как раз тот случай, 
когда поколения автомобилей объединяет 
только название модели. Нет больше прямых 
линий, кузов автомобиля аккуратен, как 
городской пижон. Решетка радиатора с семью 
щелями — фирменный элемент дизайна Jeep — 
сохранилась, но смотрится на новой машине, 
словно взятая напрокат у более мужественных 
родственников. Но главным визуальным эле$
ментом носа машины стали дневные ходовые 
огни, завершающие трехэтажную конструк$
цию световых приборов. Хотя машина стала 

длиннее и шире своего предшественника, 
выглядит она не крупнее большинства других 
городских кроссоверов. Тут, конечно, уместно 
помянуть и особенности интерьера автомоби$
ля. Лозунг итальянского автопрома — главное, 
чтобы было красиво,— добрался и до города 
Толедо, но не испанского, а американского, в 
штате Огайо, где и собирают новый кроссовер. 
Трапеция, повторяющая очертания решетки 
радиатора знаменитого армейского Willys, 
стала основным дизайнерским элементом 
панели проборов. Хотя говорить об идеальной 
подгонке элементов отделки не приходится, 
кожу и пластик также явно подбирали ита$
льянские дизайнеры — эта работа удается им 
лучше, чем коренным жителям Толедо. 
Завершающая образ фишка — странная кляк$
са на нижней кромке ветрового стекла. Все, 
кто ее видит, принимают за заводской брак, и 
только присмотревшись, различают в кляксе 
рисунок автомобиля, штурмующего препят$
ствия. 
Впрочем, не слушайте тех, кто говорит «Jeep 
уже не тот». Можно вывезти Cherokee из 
Америки, но вывести из него генетически 
заложенные способности невозможно. Полосу 
препятствий на полигоне Fiat этот автомо$
биль проходит медленно, аккуратно перева$
ливаясь с одного колеса на другой. Никаких 
резких движений — инструктор следит за тем, 
чтобы водитель не стукнул подвеску о камень, 

ведь она уже совсем не та, что на Cherokee пре$
дыдущего поколения: вместо неубиваемого 
цельного заднего моста установлена многоры$
чажная подвеска, призванная улучшить 
управляемость автомобиля на шоссейных 
дорогах. Тем не менее пусть медленно, но авто$
мобиль$пижон проходит полосу препятствий, 
вертикальные спуски и подъемы и уверенно 
справляется с раскисшей грязью под колеса$
ми. Опыт участия в off$road$походах не требу$
ется — как и в большинстве современных 
кроссоверов, в Cherokee есть система управле$
ния тягой двигателя (тут она называется 
Select$Terrain), которая управляет полным 
приводом в соответствии с типом дорожного 
покрытия. 
Впрочем, на внедорожный полигон допуска$
лись только модификации Trailhawk с укоро$
ченным бампером с защитной пластиковой 
накладкой (а еще с возможностью принуди$
тельной блокировки заднего дифференциала 
— но это для ценителей). 
Если о внедорожных качествах автомобиля 
можно подискутировать, то его поведение на 
дороге объективно не могло не измениться в 
лучшую сторону. Девятиступенчатая автома$
тическая коробка передач обеспечивает плав$
ный разгон, а использование электроусилите$
ля руля делает управление комфортным на 
любой скорости. Cherokee с самым мощным 
272$сильным бензиновым мотором разгоняет$
ся до сотни за 8 секунд, а максимальная ско$
рость составляет 206 км/ч. 
Jeep Cherokee выпускается с четырьмя типа$
ми моторов, но в Россию будет поставляться 
только с двумя бензиновыми двигателями: 
упомянутым выше 272$сильным и 2,4$литро$
вым Tigershark MultiAir мощностью 177 л. с. 
Последним, кстати, оснащаются только 
машины, предназначенные для продажи в 
России и странах Ближнего Востока. 
Покупателям предлагается четыре базовые 
комплектации — Sport, Longitude, Limited и 
Trailhawk,— различающиеся как двигателя$
ми, так и внешним обвесом и системой 
управления полного привода. 
Первые Jeep Cherokee уже поступили к россий$
ским дилерам. Автомобиль в комплектации 
Sport с автоматической коробкой переключе$
ния передач будет стоить от 1,53 млн рублей, 
цены на более дорогую версию Limited начи$
наются от 1,99 млн рублей.

От прямого к сложному 
НОВЫЙ JEEP CHEROKEE
Алексей Харнас
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Многослойная асимметрия
КОЛЛЕКЦИЯ CHRISTIAN DIOR 
«ВЕСНА-ЛЕТО 2014» Марина Прохорова

CHRISTIAN DIOR после прихода 
Рафа Симонса изменился сильно, но не то 
чтобы стал совсем неузнаваемым. Более того, 
к наследию основателя марки отношение 
самое бережное. В продемонстрированной на 
подиуме коллекции заключительную часть 
составляли узнаваемые и очень типичные для 
Dior вечерние платья new look из металлизи$
рованных тканей. И нам обещано, что 
в каждой новой коллекции будут такие — 

очень диоровские — платья, каждый сезон из 
разных материалов. 
Но все же стиль Christian Dior меняется 
и осовременивается. Раф Симонс активно 
ищет новый облик для марки и внедряет 
собственное видение в узнаваемую стили$
стику, придуманную Кристианом Диором. 
Именно внедряет, соединяя узнаваемые 
приметы диоровского стиля и свое понима$
ние современной моды. В принципе, и зна$

менитые жакеты$бары, и стянутые талии, 
и плиссировки, и асимметричная драпиров$
ка, и цветочные принты в коллекции при$
сутствуют, и выполнены все вещи очень 
сложно и мастерски, в соответствии с клас$
сическими канонами pret$a$porter. Но вот 
именно представление о новом в стиле new 
look в результате изменилось самым карди$
нальным образом.
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Главное и самое бросающееся в глаза в коллек$
ции — цвета. Психоделический цветочный 
принт самых ярких оттенков настолько 
абстрактен, что и цветы в нем не слишком опоз$
наются, особенно если учесть, что ткани 
с подобными принтами мелко заплиссирова$
ны. Зато перерезающие и стягивающие плисси$
ровку ленточки — то ли подарочная тесьма, то 
ли бегущая электронная строка — отделаны 
надписями, посвященными именно цветам 
и садам. Классические вещи — и жакеты, 
и платья$рубашки, и юбки клеш — деконструи$
рованы самым решительным образом. К тому 
же асимметрия теперь затрагивает не только 
облегчающие силуэты и объемы диоровские 
классические драпировки. Конечно, асимме$
трия по$прежнему подчеркивает легкость 
и тонкость силуэта, но теперь асимметричны$
ми стали не только линии декольте и драпиров$

ки на корсажах и юбках, но и застежки, подолы 
у юбок с воланами, сами силуэты. 
Асимметричная, расположенная по диагонали 
плиссировка на шелковых юбках делает силуэт 
очень стройным и динамичным, но при этом 
несколько жестким и даже агрессивным.
Жакеты$бары в бочках теперь стали значитель$
но легче, короче и меньше. При этом акцент на 
тонкой талии сохранился, просто подчеркива$
ется он другими методами — разрезами, сборка$
ми, вставками из контрастных и по цвету, и по 
фактуре тканей. К тому же многие жакеты и при$
таленные блузки Christian Dior в этом сезоне 
отделаны яркими нашивками — с вышитыми 
на них вполне диоровскими эмблемами вроде 
цветов, но все же откровенно милитаристски$
ми. Многослойные юбки превратились в косые 
юбки, а то и вообще в двуслойные юбки$брюки, 
где вместо кокетки — верхний слой из плотной 

ткани, а вместо оборок — нижняя часть из плис$
сированного пестрого шелка.
Самая традиционная часть коллекции — это, 
пожалуй, платья из тафты в невозможно 
активную для самого Кристиана Диора мно$
гоцветную мелкую полоску. Пышные юбки 
с подхватами, стянутые в талии корсажи, 
широкие и как будто распахнутые воротники 
скроены совершенно по$диоровски и тоже 
всячески подчеркивают стройность стана. Но 
расцветка и яркий геометрический рисунок 
все равно полностью лишают образ беззащит$
ности. Диоровский стан теперь не хрупкий 
стебелек, а сжатая пружина. И если вспом$
нить, что для Christian Dior всегда был важен 
образ женщины$цветка, то вполне можно ска$
зать, что и сейчас он не забыт. Просто в этом 
сезоне у Рафа Симонса этот цветок футуристи$
ческий, инопланетный и довольно опасный.
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Легкость движения
КОЛЛЕКЦИЯ ERMENEGILDO ZEGNA
«ВЕСНА-ЛЕТО 2014» Марина Прохорова

ЛИНИЮ  Zegna Couture в этом сезоне 
впервые делал работавший до этого в Yves 
Saint Lourent Стефано Пилати, и она получи$
лась почти революционной. Но при этом 
сохранилась линия Sartoria, посвященная зна$
менитым классическим, создающим подтяну$
тый энергичный силуэт костюмам, плащам 
и курткам. Как всегда, марка продолжает 
создавать новые ткани. Прочная и эластичная 
мериносовая шерсть New High Performance 
в этом сезоне стала легче, мягче и приобрела 
вылощенный легкий блеск. Легендарная неп$
ромокающая ткань Trofeo тоже доработана 

и стала более мягкой и легкой. Ткани для 
новых пиджаков Crossover 600 из смеси льна, 
шелка и шерсти, напротив, стали плотней, 
а их текстура в виде елочки и мелкого «гал$
стучного» жаккарда — более рельефной, в соот$
ветствии с новой модой на так называемые 
3D$эффекты. Кроме того, в этом сезоне 
у Ermenegildo Zegna очень много самого раз$
ного по текстуре и плотности шелка, который 
используется не только для рубашек, трикота$
жа и аксессуаров, но и для костюмов. 
Но самые решительные изменения, конечно, 
произошли в коллекции Стефано Пилати для 
Zegna Couture. Его концепция называется new 

eminences grises, «новые серые кардиналы». 
Это не просто изменение или даже деструкция 
пропорций и объемов, а действительно изме$
нение классических правил. Силуэты текучи 
и динамичны, главной становится диагональ. 
Линия плеча расширена, но плечи приопуще$
ны, как у расслабившегося бойца. Карманы 
у плащей и пиджаков тоже диагональные. 
Округлые подрезы и швы создают впечатление 
динамичной плавности. Ощущение покоя, лег$
кости и подвижности усиливается благодаря 
спортивным деталям вроде приспособленных 
к пиджачным рукавам обшлагов из небрежно 
подвернутого трикотажа.

pp



название адрес
АВТОСАЛОНЫ
«АвтоМикс» Воронеж, 4 км автодороги М4
«Виннер-В» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
«КМ/Ч» Воронеж, Изыскателей ул., 29
«Мартен Авто» Воронеж, 9 января ул., 221 д
AUDI Воронеж, 7 км. автодороги М4
CITROEN Воронеж, Остужева ул., 64
FORD Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
HYUNDAI Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
HYUNDAI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
INFINITI Модус Воронеж, 3 км автодороги  Воронеж-Москва
JAGUAR LAND ROVER «АВТОГРАД плюс» Воронеж, Ленинский пр-т., 156
RENAULT Воронеж, ул. Остужева, 68
MAZDA Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2
MERSEDES-BENZ Воронеж, Дорожная ул,. 12
NISSAN Воронеж, Дорожная ул., 8
PEUGEOT Воронеж, Остужева ул., 52 б
SEAT Воронеж, 7 км автодороги М4
SUBARY Воронеж, 45 Стрелковой дивизии ул., 1 в
ТОЙОТА  Центр Воронеж Север Воронеж, 4-й км автодороги Воронеж-Москва

КАФЕ, КЛУБЫ, РЕСТОРАНЫ
«Апраксин» Воронеж, Пятницкого ул., 65А
«Бахор» Воронеж, пр-т Патриотов, 28а
«Бахор» Воронеж, бульвар Победы, 23б
«Варибаси» Воронеж, Театральная ул., 23
«Вечерний Воронеж» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Гармошка» Воронеж, Карла Маркса ул., 94
«Евразия» Липецк, Ленина ул., 11
«Дубль два» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Елки Палки» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
ЗальцBurg Воронеж, Сити парк «Град»
«МакКафе Макдоналдс» Курск, Ленина ул., 12
«Маленькая кофейня» Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»
«Маруся» Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Мангал-House Воронеж, Антонова-Овсеенко ул.,  5А
«Платонов» Воронеж, Платонова ул., 4
«Порт» Белгород, Гражданский пр-т, 56
«Сорренто» Воронеж, Московский пр-т., 129
«Старый город» Воронеж, Пушкинская ул., 2
«Сто ручьев» Воронеж, Кирова ул., 5
«Шоколадница» Воронеж, Революции пр-т., 43
«Шоколадница» Воронеж, Кольцовская, 35 а, 
 Центр Галереи Чижова
Balagan City Воронеж, Кольцовская ул., 35, 
 ТЦ  «Галерея Чижова»
Barhat Воронеж, 25-летия Октября ул., 40 г
Bistrot Воронеж, Революции пр-т., 45
Burger House Воронеж, Пушкинская ул., 5
Coffee Rose Воронеж, Сити парк «Град»
Dolce Vita Piano Воронеж, Кирова ул., 24
El CHICO Воронеж, Красноармейская ул.,  52д
Enigma Воронеж, Университетская пл., 1 г
Il Pesto Липецк, Театральная площадь, 3
Giusto Липецк, Первомайская ул., 55
Giusto Липецк, Ленина ул., 5
Jumanji Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Mediterra Воронеж, Красноармейская ул., 21 а
Milano Ricci  Воронеж, Московский пр-т., 109 а
PLAZA Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Platon Воронеж, Победы бул., 50
Portofi no Воронеж, Дзержинскго ул., 5 б
Sushi - MesTo Воронеж, Ленина пл., 15
Via Bar Lusconi Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Коммiльфо Мичуринск, Интернациональная ул., 87 а

ОТЕЛИ, БИЗНЕС ЦЕНТРЫ
«Аврора» Курск, Сумская ул., 9
«АМАКС Парк - отель» Воронеж, Московский пр-т., 145
«Белгород» ГК Белгород, Соборная площадь ул., 1
«Воронеж» Воронеж, Плехановская ул., 10 а

Галерея Чижова Воронеж, Кольцовская ул., 35 а
«Дегас» Воронеж, Пятницкого, 65 а
«Италия» Воронеж, Сакко и Ванцетти ул., 69
«Петровский Пассаж» Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
«Престиж» Курск, Ендовищенская ул., 13
«Тибет» Воронеж, 60 Армии ул., 27 б
«Украина» Воронеж, Арсенальная ул., 4 а
«Феникс» Воронеж, Кольцовская ул., 43
«Яр» Воронеж, 491 км. Автодороги М4
AMAKS Конгресс - отель Белгород, Ватутина пр-т.ул., 2
ART HOTEL Воронеж, Дзержинского ул. 5 б
Benefi t Plaza Воронеж, Вл. Невского ул., 29
Valeri Classic Воронеж, Московский пр-т., 109 а
О’Hara Воронеж, Хользунова ул., 121г

САЛОНЫ, МАГАЗИНЫ, БУТИКИ, ФИТНЕС
«Акваритет» Воронеж, Вл. Невского ул., 31 в
«Акваритет» Воронеж, Донбасская ул., 13
«Аристократ» Воронеж, Плехановская ул., 18
Золотые россыпи Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Калипсо», Giulia Novars Воронеж, Ленинский пр-т., 169
«Кофеньяк»  Воронеж, Кольцовская ул., 58а
«Мир кожи и меха» Воронеж, Парковая ул., 3
Мужской вкус Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
«Обувь Италии» Воронеж, Дзержинского ул,. 3 а
«По-французски» Центр Галереи Чижова , 4 этаж
«Сквирел Имола» Воронеж, Хользунова ул., 12
Татьянин день Воронеж, Кольцовская ул., 23/1
Татьянин день Воронеж, Плехановская ул., 33
«Эрмитаж» Воронеж, Плехановская ул., 41
ЮНИОН мебельный салон Воронеж, Димитрова ул, 74
«Янтарный» велнес клуб Воронеж, Московский пр-т., 26
+IT Воронеж, Кольцовская ул., 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Alster Воронеж, Ленина ул., 96
Ambiente Воронеж, Революции пр-т, 49
Aurum Воронеж, Монтажный пр-д., 2 ТЦ «Твой дом»
Aurum Воронеж, Кольцовская ул. 35а, 
 Центр Галереи Чижова
Aurum Воронежз, Победы бул., 23б
Aurum Воронеж, Жукова ул., 1
Aurum Воронеж, Пушкинская ул., 8
Baldinini Воронеж, Ленина пл., 4
Bang and Olufsen Воронеж, Комиссаржевской ул., 6а
Bogner Воронеж, Мира ул., 3
Dress Code IT Воронеж, Революции пр., 48
Dress Code IT Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Edel Воронеж, Революции пр-т, 23
Fashion Studio Buonvicini Воронеж, Ленина пл., 3
GANT Воронеж, Сити парк «Град»
KETROY Воронеж, Среднемосковская ул., 4
Lacoste Воронеж, Сити парк «Град»
Mr Clock Воронеж, Дзержинского ул., 3а
Natali Воронеж, Плехановская ул., 42
Natali Воронеж, Плехановская ул., 25
NEboutique Воронеж, Сити парк «Град»
Persona LAB Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Strellson Воронеж, Революции пр-т, 11
Swarovski Воронеж, Парковая ул., 3

МЕДИЦИНСКИЕ КЛИНИКИ
Альтер Д Воронеж, Революции 1905 года ул., 11а
Ренессанс Воронеж, Здоровья переулок, 90
Эра Воронеж, Московский пр-т., 33

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ЦЕНТРЫ
«Лингвист»  Воронеж, Никитинская 52 оф. 201

АЭРОПОРТ, ТУРИСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС
Аэропорт г.  Белгорода Белгород, Богдана Хмельницкого пр-т, 166
«ГРИНН» Орел, Кромское шоссе ул., 4

Quality в лучших местах
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ПРАКТИЧЕСКИ каждое лето я вспо$
минаю про плетеную мебель. До календарного 
лета еще далеко, но о террасах в этом году меч$
тается уже с марта. Из ротанга или искусствен$
ных волокон, цветная или натуральная, разно$
го типа плетения — каждый сезон приносит 
новые тренды. В этом году в моде сразу 
несколько вариантов. Вот один из них, доволь$
но нетипичный для своего жанра. Если чаще 
всего искусственная плетеная мебель похожа 
на традиционную плетенку — округлой фор$
мой шнуров, способом их соединения, то тут 
этого нет и близко. Даже слово «плетенка» не 
совсем подходит. Больше всего это напоминает 
домашнюю мебель из кожаных ремней, о кото$
рой я рассказывала в прошлом году. Тот же 
забинтованный металлический каркас, толь$
ко «бинты» не кожаные, а из эластичной синте$
тики. Разница тут не внешняя, а тактильная и 
функциональная: синтетическая мебель годит$
ся для улицы, а кожаная — нет.
Нюансов внутри тренда не так много. Немного 
различается ширина ремней, но главное, что 
все они совершенно плоские, а не скрученные 
или еще какие$то. Иногда в одной вещи 

использованы ремни разной ширины. 
Понятно, что дизайнеры хотят создать некий 
орнамент, но, на мой взгляд, строго симме$
тричный рисунок переплетения смотрится 
даже эффектнее.
Чуть большее разнообразие присутствует в 
выборе способа переплетения. Чаще всего, 
как можно заметить, использовано простое 
продольно$поперечное переплетение, как в 
ткани. В пуфе Kent от Varaschin ремни перепле$
тены по диагонали, не только для красоты, но 
и для лучшего прилегания к каркасу пуфа. В 
кресле Bitta от Kettal ленты, образующие спин$
ку, тоже пересекаются по диагонали, что 
позволяет им создать сопротивление телу 
сидящего. Самый необычный для этого типа 
мебели, но, по сути, самый традиционный 
вариант выбрала марка Gloster для своего кре$
сла Source. Синтетические ремни оплетают 
металлические прутья кресла, буквально 
превращая его в плетень. 
Еще один элемент дизайна — это плотность 
переплетения. Ситуация тут такая же, как и в 
случае с кожаными ремнями. Чаще всего 
дизайнеры оставляют между ремнями зазор — 

так и материала нужно меньше, и визуально 
вещь смотрится легче, интереснее. Для улич$
ной мебели это вообще принципиальный 
момент. Почти всегда она так или иначе пер$
форирована для стока дождевой воды, чтобы 
вещь быстрее высыхала. 
Иногда для повышения комфортности добав$
ляется мягкое сиденье и подушки. Сами по 
себе синтетические ремни не такие жесткие, 
как лоза или имитирующие ее шнуры, опа$
саться нужно только металлического каркаса. 
В тех моделях, где нет острых углов (например, 
кресло Stripe$tease от Meritalia), и подушки не 
нужны. 
Что касается цвета, то в массе своей предста$
вители этого тренда довольно унылые: серые, 
коричневые и бежевые. Конечно, в некоторых 
моделях можно выбрать цвет, но, видимо, 
авторам кажется, что эти скромные оттенки 
вещам больше всего к лицу. Возможно, по кон$
трасту с природой, небом и морем (если тако$
вое имеется). Иногда встречается сочетание 
двух цветов, жаль, что так редко — для плетен$
ки это всегда удачное решение, которое под$
черкивает фактуру. Пример дивана Stripes от 

Синтетические ремни
ВЫБОР 
ЮЛИИ ДЮРАН

РАКТИЧЕСКИ й

1

3

2
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Pierantonio Bonacina показывает, что отлично 
бы смотрелись и три цвета. Именно им он обя$
зан львиной долей своего обаяния.
Хоть большая часть этих вещей произведена 
фабриками уличной мебели или имеет помет$
ку outdoor, их не стоит считать сугубо уличны$

ми и летними. Строгие формы, неброские 
цвета, комфортабельность — эту мебель легко 
можно представить в квартире, ну если не всю, 
то, как минимум, стулья. Производители обоих 
типов мебели давно пытаются стереть между 
ними грань, и в этом случае им это удалось.

АДРЕСА

«Флэт»

Москва, Улица Долгоруковская, 2, (495) 788 3300; www.flat-interiors.ru

«Интерьеры-Т»

Москва, Комсомольский проспект, 42, (495) 974 7524

«Интерни»

Москва, Улица Профсоюзная, 45, (495) 718 7639

1
Диван Charles Outdoor
B&B Italia

«Интерьеры-Т»

2
Кресло Source
Gloster

www.gloster.com 

3
Диван Stripes
Pierantonio Bonacina

«Флэт»

4
Кресло Stripe-tease
Meritalia

www.meritalia.it

5
Столик Pumkin
Pierantonio Bonacina

«Флэт»

6
Скамья Plaited
Bent Hansen

www.benthansen.net

7
Кресло Trenza
Andreu World

www.andreuworld.com

8
Стул Brisa
Andreu World

www.andreuworld.com

9
Диван Pumkin
Pierantonio 

Bonacina

«Флэт»

10
Стул Obi
Varaschin

www.varaschin.it 

11
Стул Tagliatelle
Alias

«Флэт»

12
Кресло Bitta
Kettal

«Интерни»

13
Пуф Kent
Varaschin

www.varaschin.it

shopping

1
Диван Charles Outdoor
B&B Italia
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Сочная тень 
ЛЕТНИЕ ПЛОЩАДКИ РЕСТОРАНОВ 

ЧЕРНОЗЕМЬЯ Дина Соляникова

ВОРОНЕЖСКИЕ  и липецкие ресто$
раны и кафе привлекают посетителей веранда$
ми на открытом воздухе и соотвественно сезо$
ну обновляют меню.
Ресторан Plaza решил сделать ставку на фрукто$
во$ягодные блюда. Весьма необычный вкус 
апельсину и грейпфруту в новом салате добавят 
креветки (485 руб.). Сезон бахчевых еще не подо$
шел, а шеф$повар уже предлагает насладиться 
арбузом и дыней в разных сочетаниях. Весьма 
интересен напиток «Арбузное детство», состоя$
щий из сиропа Bubble Gum, сока лайма и арбуза 
(290 руб.). В  салат к арбузу добавляется сыр фета с 
заправкой из оливкового масла и базилика (360 

руб.). Одно из самых эффективных прохладитель$
ных блюд — фруктовый суп с дыней и клюквен$
ным морсом (360 руб.).
Кофейня «Дубль два», чья летняя веранда тра$
диционно представляет собой шатер, в новое 
меню включила блюда с сезонными фруктами, 
ягодами и овощами. Как нельзя кстати в устано$
вившуюся, кажется, надолго жару придется 
домашний лимонад со льдом и листьями мяты 
(150 руб.). Если хочется чего$то посуществен$
нее, можно выбрать легкий испанский холод$
ный суп гаспачо из помидоров, болгарского 
перца, огурцов, лука и базилика (158 руб.). 
Идеально подходит к погоде и салат из клубни$

ки, апельсина, яблока и микса салатов, заправ$
ленный апельсиновным соусом и украшенный 
кедровыми орешками и физалисом (225 руб.). 
Апельсин стал и главным героем десерта: из его 
сока и цедры, а также из сока грейпфрута гото$
вится низкокалорийное желе (75 руб.). Те, у 
кого жара не отбила аппетита, могут заказать 
люля$кебаб, приготовленный на мангале, с 
острым томатным соусом, овощами$гриль и 
кинзой (328 руб.).
Расположенный в лесной зоне отель «Яр» пред$
лагает гостям блюда, приготовленные на теп$
пане – традиционной японской жаровне, на 
которой готовят при гостях. И не только основ$

Летняя веранда  (ресторан Plaza)

 

Летняя веранда (бутик-отель “Яр”)

Теппан (бутик-отель “Яр”)

Летняя веранда (кофейня “Дубль два”)
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ные блюда, но и десерты, например $ жареное 
мороженное (270 руб.) – холодный десерт с 
горячей плиты, который подается с обжарен$
ным фруктовым салатом. Любителям рыбы 
ресторан Яр предлагает  рыбу тюрбо, приготов$
ленную на гриле из камней вулканической 
лавы, с мармеладом из томатов (578 руб.), а тем, 
кто предпочитает мясо, можно попробовать 
благородную классику – каре ягненка со сли$
вочным соусом и итальянскими травами (582 
руб.).  Необычное сочетание малины, микса 
салатов, орехов и овощей в салате «Мадридская 
фишка» (560 руб.), удивит тех, кто предпочита$
ет более лёгкие закуски.
Ресторан Barhat, в котором не одна, а целых 
три летние площадки, сделал ставку на осве$
жающие напитки. Линейка лимонадов стоит 

одинаково (190 руб. за 350 мл) и предлагает 
богатый выбор, рассчитанный на ценителей 
необычных миксов. Так, в «Летнем восторге» 
смешивают мякоть арбуза, сироп лимонни$
ка, сок лайма и имбирный лимонад. Без 
имбиря не обошлась и «Клубничная луна»: 
свежая клубника и пюре из нее же, сахарный 
и имбирный сиропы, клюквенный морс и 
имбирный эль. В «Райском цитрусе» предпоч$
тение, как видно из названия, отдано цитру$
совым: к апельсину, грейпфруту, лайму и 
лимону добавляют сироп маракуйи, яблоч$
ный сок и клюквенный морс. Основа 
«Калифорнийского лимонада» — яблоко (лом$
тики мякоти, сок и сироп), а кроме того сок 
лайма, имбирный эль и розмарин.

Ресторан Il Tokyo, чья летняя терраса находит$
ся на крыше, сосредоточился на гриль$меню: 
вырезка теленка (385 руб.), ребрышки (360 
руб.), колбаски (270 руб.), шашлыки из различ$
ных видов мяса (от 150 руб.). А четверг объяв$
лен днем рыбного изобилия – в этот день 
можно отведать гигантских мидий, запечен$
ных под сыром моцарелла в сливочном соусе 
(320 руб.), устрицы (180 руб.), филе палтуса на 
подушке из томатов с базиликом и маслинами 
(290 руб.), радужная форель, фаршированная 
мидиями, кальмаром и креветками под неж$
ным сливочным соусом (450 руб.).
Кафе MesTo подготовилось к летнему сезону 
основательно. Для любителей сытно поесть 
предлагается целый набор блюд на гриле: на 
выбор шашлык из свинины (280 руб.), говяди$

Летняя веранда (ресторан Il Tokyo)

Летняя веранда (ресторан Barhat)

Летняя веранда (ресторан Barhat)
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ны (360 руб.) или курицы (260 руб.). Ценителям 
рыбы можно попробовать семгу с начинкой из 
креветок, помидора, лука и зелени (420 руб.), ее 
подают с долькой лимона, рисом и овощами. 
Тем кто предпочитает более легкие блюда, 
подойдет окрошка на квасе – овощная (120 руб.) 
либо мясная (150 руб.), а также салаты: из креве$
ток, сыра фета, салатов айсберг и романо, пече$
ного болгарского перца, помидоров черри и 
огурцов (350 руб.); из маринованной свинины с  
миксом салатов и картофелем пай (260 руб.) либо 
из лосося, огурца, черри, болгарского перца и 
репчатого лука (160 руб). Есть и десерты. 

«Персиковая прохлада» – это персики, мандари$
ны и лесные ягоды с кремом маскарпоне и кусоч$
ками безе (180 руб.). А шоколадный пирог с виш$
ней не нуждается в лишних комментариях (150 
руб.). Кроме того, традиционно шеф$повар обнов$
ляет японское меню – к лету подготовлены тради$
ционные роллы с курицей (190 руб.) и семгой 
(260 руб.), а также «Спайси эби тен» из креветок в 
кляре, огурца, болгарского перца, листьев салата 
и соусом спайс (210 руб.).
 Липецкий итальянский ресторан Il pesto 
использует сезонные продукты: запеченное в 
бумажном конверте филе сибаса подается с 

ранними овощами и соусом песто (590 руб.), в 
салате «Цезарь» к обжаренному куриному филе 
и хрустящим крутонам добавляют листья сала$
та ромэн (290 руб.). А вот в пасте  сезонных про$
дуктов нет, что не отменяет ее легкости: блюдо 
подается с копченым лососем и сыром парме$
зан (320 руб.). 
Летнее кафе «Золотой гусь» в липецком куль$
турно$развлекательном комплексе 
«Мегаполис» позиционирует себя как место 
для игрового досуга. Для детей работают 
надувная горка и видеоигры, тем, кто 
постарше, предлагаются классические 
настольные игры — карты, нарды, шашки, 
домино. А чтобы посетители не остались 
голодными, шеф$повар приготовит фир$
менные колбаски, которые подаются с карто$
фельным пюре, свежими овощами и аджи$
кой. На выбор — из говядины (280 руб.), сви$
нины (260 руб.) и баранины (290 руб.).

Летняя веранда (кафе MesTo)

Летняя веранда (кафе “Золотой гусь”)

Летняя веранда (ресторан Il Pesto)

Летняя веранда (кафе “Золотой гусь”)

Летняя веранда (ресторан Il Pesto)
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55рестораны блюдо

В НАЧАЛЕ прошлого года в роскошном 
парижском отеле Le Meurice, который возвыша$
ется на rue Rivoli и смотрит окнами на сад 
Тюильри,— в этом почти королевском доме слу$
чилось событие, потрясшее гастрономический 
мир французской столицы. Янник Аллено, воз$
главлявший кухню Le Meurice многие годы, нео$
жиданно для всех покинул заведение, где он 
получил три звезды Мишлен. Сам шеф объяс$
нил это усталостью от рамок кухни пятизвезд$
ного отеля, в которой, мол, невозможно выра$
зить себя до конца. А когда ему на это возража$
ли, что ведь он сам создал новую креативную 
высокую гастрономию, Аллено грустно отве$
чал: новая французская кухня теперь стала скуч$
ной классикой, и во всех мировых отелях клас$
са люкс подают по сути одно и то же. Уйдя из Le 
Meurice, Янник оставил за собой Le 1947 — доро$
гой ресторан в Куршевеле, а в столице открыл 
две демократичные харчевни под общим назва$
нием Terroir Parisien — в них он и решил возро$
дить настоящую кухню столичных брассери 
позапрошлого века с домашними рецептами и 
исконными продуктами. Мы с мужем не преми$
нули там отужинать. Ну что вам сказать? Это 
милые заведения c маленькими, тесно постав$
ленными столиками, где декором служат 
ящики со свежими овощами с рынка. В меню — 
рийеты, луковый суп, рагу в симпатичных 
котелках, говядина a la mode, яблочный татен — 
все добротно приготовлено, но как$то без бле$
ска, без тщательности и страсти, а белое вино и 
вовсе подали теплым. 
Пока Янник Аллено ищет новую судьбу, ресто$
ран Le Meurice делает свой ход — не то чтобы 
неожиданный. Его теперь возглавляет прове$
ренный конь — Ален Дюкасс, который пришел 
сюда с кухни тоже пятизвездочного и роскош$
ного Plaza Athenee, благо этот отель закрылся на 
ремонт и входит в ту же группу Dorchester, что и 
Le Meurice. Как известно, Дюкасс — не просто 
знаменитый шеф. Это опоясавшая весь мир 
империя из почти трех десятков ресторанов с 
15 звездами Мишлена. Поэтому непосредствен$
но на кухню был поставлен любимый дюкас$
совский ученик Кристоф Сантань, а сам мэтр 
задумал решить куда более амбициозную зада$
чу — создать новый стиль высокой парижской 
кухни. Коммерчески одаренный Дюкасс пре$
красно понимает: нынешний культ простого, 
здорового местного продукта — это главный 
тренд (неслучайно и последнюю серию своих 
книг он назвал «Натюр» — «природа»). Весь 
вопрос в том, как соединить его с тем, что мы 
называем высокой кухней, за которую клиенты 
готовы платить сотни евро. Дюкасс сформули$
ровал новую идеологию — манифест «сущност$
ной кухни». По его мнению, зал Le Meurice, кото$
рый сохранил роскошный стиль королевской 
Франции — с изобилием позолоты, мрамора и 
шелка,— не нуждается в каких бы то ни было 
излишествах на тарелках: «Среди всего этого 
великолепия,— объясняет Дюкасс,— мы не соби$
раемся удивлять какими$то придуманными 
эффектами, мы сосредоточимся на сути продук$
тов».  В новом меню Le Meurice все и правда 
настолько лаконично и как бы безыскусно, что 
напоминает лучшие блюда модных датчан: 
«Тюрбо, щавель и ранние овощи», «Жареная 
курица, сморчки и дикий чеснок», «Дорада, 
икра и свекла», «Солнечник, инжир и репа». В 

любом невегетарианском блюде не просто 
небанальное сочетание продуктов с животным 
белком и овощей, но все завязано в единую сим$
фонию. «Внимание к мельчайшим деталям,— 
поясняет Дюкасс,— это и есть честность в нашей 
профессии, без которой вы не исполните того, 
что обещали вашему клиенту за его деньги». На 
тарелке с солнечником терпкий с горчинкой 
вкус капель из пюре репы оттеняет природную 
сладость этой рыбы, его еще уравновешивает 
инжир, который своей зернистостью подчерки$
вает нежность рыбьей плоти. Тюрбо подается 
на тончайшем хрустящем тесте со слоем яркого 
щавелевого пюре,— и этот звонкий акцент обо$
стряет естественный вкус рыбы. Или вот блюдо, 
которое звучит почти до неприличия элемен$
тарно: «Овощи и крупная соль». Это теплая заку$
ска, которую приносят вслед за амисбушем. 
Вначале на столе появляются соль и перец в пре$
красных фарфоровых кубиках, а потом прибы$
вает стильный черный чугунок. Когда офици$
ант поднимает его крышку, невозможно ото$
рвать глаз от разноцветного овощного натюр$
морта на ложе из серой морской соли. Тебе под$
ают длинные тонкие вилки, которыми надо 
цеплять овощи и обмакивать их в яркий зеле$
ный соус. Все ингредиенты совсем молодень$
кие — морковь, картофель, артишок, свекла, 
порей, шалот,— а терпкий кисловатый соус отте$
няет их невероятную нежность и, как сорбе, 
очищает небо для будущей трапезы. В овощах 
нет и следа зажаристости, но они такие насы$
щенные по вкусу, что их вряд ли варили в воде. 
«Что же вы с ними сделали?» — спросила я у 
Кристофа. «Все очень просто,— засмеялся он,— 
мы готовим их на соляных испарениях». Я 
пошла на кухню — посмотреть.
Кристоф включает духовку на 190 ° и равномер$
но толстым слоем покрывает противень круп$
ной солью. Овощи очень тщательно моет, трет 
губкой, но чистит только артишоки. Затем каж$
дый овощ отдельно, кроме картошки, заворачи$
вает в фольгу, в которой проделывает дырочки: 
«Если готовить прямо на соли,— объяснил 
Сантань,— беби$корнеплоды слишком просо$
лятся, а через дырочки соляной пар только слег$
ка их приправляет, к тому же соль прекрасно 
держит тепло, и все готовится равномерно». 

Разумеется, у каждого овоща свое время, поэто$
му уже через семь минут нужно проверить зубо$
чисткой шалот, чуть позже порей и морковку, 
потом свеклу — нельзя передерживать, а то 
герои блюда потеряют цвет и хрусткость. 
Молодую картошку Кристоф советует просто 
сварить в мундире. Как только очередной овощ 
готов, его выкладывают на лед. А потом чистят 
и нарезают крупными ломтиками. Сантань 
показал, как приготовить бесподобный щавеле$
вый соус,— это тоже несложно. Нужно оборвать 
листочки (стебли выбросить), промыть их и 
высушить. Затем протереть в блендере с мини$
мальным количеством оливкового масла — 
выложить на дуршлаг и оставить на час, чтобы 
стек лишний кислый сок (если делать пополам 
со шпинатом, этот шаг можно пропустить). Тем 
временем мелко нарезать шалот и залить его 
белым бальзамико с каплей оливкового масла и 
щепоткой сахара. Перед подачей взять 100 г 
отжатого щавелевого пюре и еще раз протереть 
его вместе с замаринованным луком и яйцами 
всмятку, а потом тонкой струйкой, как в майо$
нез, влить оливковое масло. Посолить, попер$
чить и добавить мелко нарезанный щавель. Для 
презентации в Le Meurice делают декоративную 
соляную корку (смешивают крупную серую 
соль, муку и белок, раскладывают по глубоким 
жаростойким тарелкам и запекают в течение 5 
минут при 220 градусах). Эти миски перед пода$
чей вставляют в котелки с небольшим количе$
ством воды и ароматическими травами и подо$
гревают на водяной бане. Но для домашнего 
варианта это, конечно, необязательно.
www.chekalova.ru

ПО МНЕНИЮ ДЮКАССА, ЗАЛ 
LE MEURICE, С ЕГО ИЗОБИЛИЕМ 
ПОЗОЛОТЫ, МРАМОРА И ШЕЛКА, 
НЕ НУЖДАЕТСЯ 
В ИЗЛИШЕСТВАХ НА ТАРЕЛКАХ 

Когда простой продукт имеет
ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

 Весенние 
 овощи на 
 крупной соли
1 морковь (4 шт.)
2 беби-артишок (4 шт.)
3 молодой картофель (8 шт.)
4 репа (8 шт.)
5 маленький порей (4 шт.)
6 маленькая свекла (4 шт.)
7 луковицы шалота (8 шт.)
8 крупная соль (1,5 кг)

для соуса:

9  щавель для пюре (500 г)
 + для декорирования (70 г)
10 яйца всмятку (210 г)
11 маринованный шалот (35 г)
12 соль, перец

для соляной корки:

13 крупная соль (1 кг)
14 мука (100 г)
15 яичный белок (100 г)
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56 дети книги выбор Лизы Биргер

название: «Мелки 

объявили 

забастовку»

автор: ОЛИВЕР ДЖЕФФЕРС
издатель: Поляндрия

Это простая история весь прошлый год проболталась в 
топе Amazon — на Западе вообще любят такие книги, 
нарочитая незатейливость которых почти всегда 
оказывается обманчивой. Мальчик открывает коробку с 
цветными мелками — и обнаруживает от каждого из них по 
аккуратному письму: синий сообщает, что совсем стерся 
от бесконечных раскрасок морей и океанов, розовый 
жалуется, что его забывают, оранжевый и желтый спорят, 
кому из них изображать солнце, серый мечтает рисовать 
что-нибудь поменьше слонов и бегемотов, черный хочет 
изображать не только контуры и так далее. Игра игрой, а в 
итоге получается замечательный урок и искусства и 
толерантности, как понимает и сам мальчик Дункан, 
нарисовавший в итоге целую кучу оранжевых китов, 
розовых динозавров, зеленых морей и черных радуг.

название: «Как изготовить 

Вселенную из 92 химических 

элементов»

автор: ДИНГЛ ЭДРИАН
издатель: Clever media, при поддер$

жке Политехнического музея

Перевод этой весьма забавной научной энциклопедии 
отредактирован сотрудниками Политехнического музея и 
в целом представляет собой продолжение концепции 
Детского лектория музея, где наука является детям с 
самой увлекательной своей стороны. Здесь можно не 
только узнать, из чего сделаны звезды, но и запустить 
пробковую ракету при помощи бутылки кока-колы, не 
только почитать про вулканы, но и сделать вулкан самому 
из муки и соды, есть тут и шутливый рецепт «изготовления 
человека» («Этап 1: Засыпь в большую кастрюлю 16 кг 
углерода»), и рассказ о том, из чего делаются деньги и 
фейерверки. В целом, это книга не для тех, кого еще 
предстоит заинтересовать наукой, но для тех, для кого 
научное знание становится материалом для игры: сначала 
узнай, как работает настоящий гоночный автомобиль, 
потом уже запускай самодельный — из катушки от ниток.

ПЕРЕД  нами редкое, если не единствен$
ное документальное свидетельство сталинско$
го террора глазами ребенка и в изложении для 
детей. Ольга Громова, главный редактор жур$
нала «Библиотека в школе», пересказывает, 
только слегка художественно дополняя детали, 
историю своей соседки Стеллы Нудольской — 
те несколько лет ее жизни, которые маленькая 
Стелла провела с мамой в ссылке после ареста 
и исчезновения отца.
Иными словами, это книга о терроре, но не 
история сталинского террора: обстоятельства, 
загнавшие героинь сначала в трудовой лагерь, 
а затем в киргизский колхоз, здесь почти что 
умалчиваются, а страшные подробности вре$
мени проговариваются скороговоркой. 
Рассказ Стеллы — не жалоба потерпевшей и 
даже не свидетельство очевидца, а история 
выжившего. Сюжет строго следует канонам 
жанра: безоблачно$счастливое детство, паде$
ние в ад и путь к чудесному спасению. Главным 
становятся уроки выживания, которые препо$
дает дочери мать. Они совсем простые, нарочи$
то банальные, впрочем, банальность эта сов$
сем не изношена, если ты школьник, впервые 
примеряющий на себя роль жертвы террора. 
В итоге даже в самых страшных своих момен$
тах это довольно счастливая история. В одном 
из самых сильных эпизодов книги девочка 
тянет руку за колючую проволоку, к расцветше$
му по весне цветку,— и тут же получает страш$
ный удар в лицо прикладом винтовки. Но в 
памяти остается не разбитая челюсть, а образ 
распустившегося в степи тюльпана. Это красо$
та вопреки всему становится главной темой 

книги: точно так же «вопреки всему» ссыльные 
украинцы в Киргизии будут позже праздновать 
Рождество, наглухо занавесив окна. Уже в пер$
вой главе книги героиня вспоминает, что ее 
любимым занятием в детстве было переделы$
вать сказочные истории, придумывать, каким 
образом их конец мог бы стать счастливым. 
Так, в ее детском варианте легенды о Жанне 
д’Арк Жанну спасала от костра огромная армия 
во главе со Спартаком, королем Артуром и 
Дмитрием Донским, при этом вовремя пере$
браться Донскому через горы помогал Суворов. 
История самой Стеллы подтверждает эту дет$
скую веру в добро, а вот годы сталинского тер$
рора или нацистские лагеря — нет. Забывая о 
страшном, можно рассказывать частную исто$
рию, но не историю страны.
Жизнь как чудо — отличный концепт для дет$
ской книги, и заложенные в «Сахарном ребен$
ке» уроки (бороться, трудиться, не терять себя 
даже в самых страшных обстоятельствах) 
наверняка будут маленькому читателю нелиш$
ними. И все равно книга оказывается не о том, 
о чем обещано. Не о терроре, а о тех, кто жил 
ему вопреки. И ссыльные враги народа, и рас$
кулаченные вчерашние крестьяне, и еврей$
ская девочка оказываются в одном Лимбе, 
потерянные для того мира, лишние в этом, но 
выжившие. И не то чтобы маленькую сахар$
ную девочку, героиню истории, особо волнует, 
почему она здесь оказалась. Тут есть чему рас$
строиться — история террора, кажется, так 
никогда и не будет вписана в учебники, нам 
остается полагаться только на документаль$
ные свидетельства. Но по итоговому счету ока$

зывается, что художественные книги, в кото$
рых история только фон, могут рассказать о 
ней гораздо больше, чем рассказ человека, по$
настоящему его прожившего. Впрочем, само 
время публикации «Сахарного ребенка» прев$
ращает недостаток в достоинство — быть 
может, и правда поздно пытаться понять, как и 
в чем мы оказались. Может, пора уже сообра$
жать, как теперь в этом жить.
Ольга Громова. Сахарный ребенок. 
М.: КомпасГид

название: «Глаза Элизы»

автор: ТИМОТИ ДЕ ФОМБЕЛЬ
издатель: КомпасГид

Второй и, слава богу, окончательный том «Тоби Лолнесса» 
Тимоти де Фомбеля — ох уж эти фэнтези-саги, 
обрывающиеся на полуслове. В конце прошлого 
десятилетия это была чуть ли не самая популярная 
европейская книга после «Гарри Поттера», и вот почему: 
де Фомбелю удалось найти почти идеальную формулу 
детской прозы, где-то между экологическим манифестом 
и «Тремя толстяками». Герои его книги — крошечные 
обитатели огромного дерева. Дерево подтачивают 
жадные капиталисты, и шанс на спасение 
обнаруживается, только если в самом буквальном смысле 
вернуться к корням. Но кроме того, это еще и книга-
обещание счастливого финала: мы и сами забыли, как в 
детской прозе состояние абсолютной невозможности 
вдруг разрешается к счастью всех сторон. Вот этот 
обязательный фокус де Фомбелю удается как настоящему 
волшебнику.

Сказка о страхе и спасении
ЛИЗА БИРГЕР О КНИГЕ 
ОЛЬГИ ГРОМОВОЙ 
«САХАРНЫЙ РЕБЕНОК»
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МАЛАЯ итальянская борзая, она же ита$
льянский грейхаунд, в нашем отечестве 
известная как левретка, умудрилась пережить 
практически все исторические формации и 
политические режимы. Жила она в Древнем 
Египте, там была обласкана фараонами, затем 
пробралась в Древнюю Грецию, где отмети$
лась в качестве изображения на античной 
посуде; оттуда переехала в Древний Рим, где ее 
любили, купали, поливали духами и клали на 
подушки — кстати, изображения вполне сов$
ременно выглядящей левретки обнаружили в 
откопанных Помпеях. В Средневековье ита$
льянских грейхаундов лелеяли зловещие 
Медичи; за гробом любимой левретки 
Фридриха Великого, помимо собственно 
Фридриха, с рыданиями шел еще и Вольтер. 
Среди поклонников левреток обнаружились 
британская королева Виктория, наши Петр I и 
Екатерина II и много других людей, известных 
и не очень. Словом, за свою долгую историю — 
примерно восемь тысяч лет — маленькая лев$
ретка много чего повидала, и, казалось, уже 
ничто не могло ей повредить. Но тут в России к 
власти пришли большевики, и этого факта 
левретке пережить не удалось: буржуйские 
собачки были уничтожены вместе с буржуями 
и от породы осталось одно воспоминание. 
Правда, название породы из народной памяти 
так и не исчезло, превратившись в символ 
чего$то чрезмерно трепетного, деликатного и 
очень несоветского.
Первые после долгого перерыва левретки при$
были к нам в самом начале восьмидесятых: 
рассказывают, что некие труженики итальян$
ского посольства привезли с собой беремен$
ную собачку — и дело потихоньку пошло. 
Потихоньку — потому что много щенков у лев$
реток не бывает: родят двух$трех малышей — и 
все. В восьмидесятые годы левретки были у 
нас нарасхват, но потом пришли грубые девя$
ностые и людям потребовались собаки посе$
рьезнее, так что легковесные мини$борзые в 
стране опять чуть не перевелись. Ну сейчас все 
с ними более$менее благополучно — в Москве 
живет под тысячу этих прелестных собачек.
Левретка — существо изящное, хрупкое, тонко$
ногое и на вид невероятно робкое, предназна$
ченное для ношения на руках и сдувания 
пылинок. Однако на самом деле перед вами 
хоть и самая маленькая, но все же борзая, чье 
русское имя «левретка» произошло от фран$
цузского lievre, то есть заяц. И пусть иной заяц 
будет покрупнее пятикилограммовой собач$
ки — азартного пса это никогда не останавли$
вало: в считаные секунды он умудрялся 
догнать улепетывающую добычу, а догнав, 
перекусить ей шею. Собственно, некоторые 
левретки делают это и сейчас — с теми из них, 
кто покрупнее, то есть приблизился к верхней 
отметке положенного им по стандарту роста в 
32–38 сантиметров, прекрасно ходят на охоту 
и сегодня, и не только в Европе, но и у нас.
Взлелеянный тысячелетиями охотничий 
инстинкт из левретки никакими поцелуями 
не вытеснить, поэтому на прогулке эту собач$
ку лучше с поводка не спускать: голуби или 
носимые ветром бумажки могут вдохновить 
ее на охотничьи подвиги, а в процессе пресле$

дования добычи азартная борзая не слышит 
хозяйских призывов. В результате она может 
попасть под машину или просто потеряться, а 
имея дело с борзыми, надо помнить, что они 
руководствуются не столько нюхом, сколько 
зрением, ибо борзые — это совсем не то, что, 
например, идущие по следу гончие. То есть 
левретке, чтобы вернуться к хозяину, жела$
тельно его видеть — поэтому с ней даже в лесу 
без поводка гулять не стоит, ибо, умчавшись со 
скоростью 40 км/час за деревья, она за пару 
минут удирает так далеко, что иногда не умеет 
найти обратную дорогу. Это говорит нам вовсе 
не о глупости левреток, а об особенностях их 
породы, которые надо учитывать.
Впрочем, левретки, ходящие на охоту, в наши 
дни стали редкостью — в основном эти ласко$
вые, игривые, нежные и деликатные собаки 
работают компаньонами. Однако их компань$
онство подходит не абсолютно всем — так, 
особо ветхая старушка может и не устоять, 
когда в нее с огромной скоростью втыкается 
ликующая левретка, спешащая облобызать 
любимого человека. Так же легко свалит она и 
маленького ребенка, к тому же левретка не 
постесняется отобрать у него печенье: эти 
собачки отличаются невероятным аппети$
том, так что в еде их приходится ограничи$
вать, ведь толстая борзая — больная борзая. 
Впрочем, ребенок для левретки куда опаснее: 
он может в прямом смысле задушить ее в объя$
тиях или случайно переломать ей ноги (лапки 
у этих деликатных созданий хоть и быстрые, 
но все же тоненькие — и травмы у них случа$
ются часто). И еще левретку не стоит заводить 
людям степенным, раздражающимся из$за 
всякой суеты: шустрая собака такого флегма$
тика быстро доведет до ручки. Ну а всем 
остальным с левреткой будет хорошо; хорошо 
с ней будет даже ленивым, ибо короткая 
шерсть этой собачки не требует никакого 
ухода, да и на особо длинных прогулках она не 
настаивает, эта мелкая борзая вполне может 
выбегаться и дома.
Левретку, хоть она и крупнее совсем уж кар$
манных пород, можно везде брать с собой — 
она отлично умеет вести себя на публике и 
при посторонних нет никого воспитаннее, 
изысканнее и достойнее этой милой собаки, 
умело прикидывающейся настоящей леди. 
Видя такой эталон хороших манер, трудно 
себе представить, что дома эти собаки часто 
ведут себя вполне хулиганисто — левретки 
умны, хитры, склонны к авантюрам и способ$
ны придумывать сложные многоходовые ком$
бинации. Например, хозяйка села позавтра$
кать — и вдруг ее левретка принимается отча$
янно лаять у входной двери. Пока же хозяйка 
ходит смотреть, в чем дело, собака съедает ее 
бутерброд, выпивает ее кофе, спрыгивает со 

стола и с самым невинным видом укладывает$
ся на своем законном месте. Словом, левреток 
непременно надо воспитывать. А это сложно 
— попробуйте$ка быть строгими с этим тонко$
ногим ангелочком!
Левретка понимает, что она довольно уязвима: 
короткая шерсть ее не защищает, кости у нее 
тонкие — так что она обычно себя бережет. 
Однако иногда инстинкт самосохранения 
отказывает — счастливая левретка способна 
прыгнуть так высоко, что долетит до хозяйско$
го носа и по$быстрому его оближет, однако 
приземление может быть чревато перелома$
ми, а потому от таких порханий собаку надо 
отучать. К тому же левретки довольно охотно 
задирают других собак и начисто забывают о 
страхе, когда хозяин, по их мнению, находит$
ся в опасности.
Гостей левретка считает своим долгом сначала 
грозно облаять, ибо враг на пороге, а потом 
облизать с ног до головы. С живущими в доме 
кошками левретки то дружат, то ссорятся, но 
иногда вдруг решают заняться воспитанием 
их детей, в результате чего котята быстро учат$
ся облаивать входящих в дом. То есть они, 
конечно, мяукают, но как$то так грозно и отры$
висто, что получается совсем не по$кошачье$
му. Ну а в собачьей компании они постарают$
ся стать главными, и если это собаки другой 
породы, то левретка непременно будет ими 
верховодить. Если же левретка живет в компа$
нии себе подобных, то в своре борьба за власть 
не прекратится никогда, потому что каждая 
левретка хочет стать генералом.
Что касается спорта, то левретка вполне может 
бегать за механическим зайцем. Могла бы она 
выступать и на аджилити — но в этом виде 
спорта собака должна бежать вместе с хозяи$
ном, а человеку за левреткой не угнаться. Ну а 
плавать левретка любит разве что в тазике с 
теплой водой, открытые водоемы ей обычно 
не нравятся.
Левретки так хитры и умны, что справиться с 
ними куда сложнее, чем с каким$нибудь добер$
маном или овчаркой: те слушаются потому, 
что хотят угодить хозяину, а левретку прихо$
дится убеждать в целесообразности послуша$
ния. Поэтому тот, кто решился завести эту как 
бы робкую прелесть с глазами перепуганной 
лани (50–60  тыс. руб.), должен слушать советы 
умного заводчика, а то получит он собачку, 
диктующую свою волю всем окружающим. Ну 
а тот, кто готов серьезно подходить к воспита$
нию собаки, получит ласкового, игривого, 
нежного и верного друга, который пробудет с 
ним лет 15, а то и больше. Только сначала надо 
пойти на сайт www.levretki.ru — там, в нацио$
нальном клубе этой породы, вам и щенка 
подыщут, и расскажут, как этого щенка уму$
разуму учить.

Хочет стать генералом
ОЛЬГА ВОЛКОВА О ЛЕВРЕТКЕ

ВЗЛЕЛЕЯННЫЙ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯМИ 
ОХОТНИЧИЙ ИНСТИНКТ 
ИЗ ЛЕВРЕТКИ НИКАКИМИ 
ПОЦЕЛУЯМИ НЕ ВЫТЕСНИТЬ
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из жизни отдохнувших

01
Врио губернатора Воронежской 
области Алексей Гордеев (слева) 
и помощник президента РФ Игорь 
Левитин на открытии 
Международного Платоновского 
фестиваля.

02
Врио руководителя департамента 
культуры Воронежской области 
Елена  Ищенко на открытии пер-
сональной выставки художника 
Александра Дейнеки в музее 
имени Крамского.

03
Многократный победитель интел-
лектуальных телеигр Анатолий 
Вассерман перед началом II 
открытого кубка Черноземья по 
«Что? Где? Когда?» и «Своей 
игре» в концертном зале Event-
Hall сити-парка «Град».

04
Музыкант и продюсер Олег 
Нестеров во время мастер-класса 
для студентов Академии искусств 
в Мариинской гимназии.

05
Художник Александр Флоренский 
на творческой встрече в антика-
фе «Кампанелла». 
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59из жизни отдохнувших

01
Врио губернатора Воронежской области 
Алексей Гордеев на корабле-музее
«Гото Предестинация».

02
Модельер Вячеслав Зайцев во время 
посещения океанариума в сити-парке 
«Град».

03
Художник Михаил Шемякин (в центре) во 
время прогулки по Воронежу перед твор-
ческой встречей. 

04
Пианист Михаил Плетнев на 
Международном Платоновском 
фестивале.

05
Генеральный директор ОАО «ОЭЗ ППТ 
„Липецк“» Иван Кошелев и генеральный 
директор ООО «ЙОКОХАМА Р.П.З.» 
Шигеру Накано на празднике по посадке 
деревьев  в рамках проекта “Forever 
Forest” в особой экономической зоне 
«Липецк».
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мебель, кухни, свет, аксессуары для дома

г. Воронеж, ул. Ленина, д. 96, ост. Работница, 
(рядом с Volkswagen центром),

тел.: (473) 253-01-79
www.alster-home.ru


