Коммерсантъ Воронеж

# OUDALI ITY No 5 Michie 2014

ШПИ О Н

ПРИШЕДШИЙ С ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ

10







# Восьмое чувство

#### На специальных условиях только до конца июля\*

С 15 июня по 31 июля в Ауди Центр Воронеж действует специальное предложение на 8 автомобилей Audi A8. Приобретая автомобиль Audi A8, Вы получаете в подарок сертификат на обучение в школе водительского мастерства Audi quattro camp. Предложение ограничено и распространяется только на юридических лиц.









## ALSTER

## HOME COLLECTION

мебель, кухни, свет, аксессуары для дома

г. Воронеж, ул. Ленина, д. 96, ост. Работница, (рядом с Volkswagen центром), тел.: (473) 253-01-79



#### афиша

#### 10 Шпион, пришедший с холодной войны

АГЕНТЫ КГБ МИ-6 И ПРУ ВОЗВРАЩАЮТСЯ В КИНО

#### 12 Виды на жительство

7 ГОСУДАРСТВ. В КОТОРЫЕ МОЖНО ЭМИГРИРОВАТЬ ПРЯМО СЕЙЧАС

#### 20 Драма с Карениным

«ДО СВИДАНИЯ, МАМА»

#### 24 «Знаешь, я раньше слушал их на кассетах, но не был **уверен. что они существуют»**

ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ PINK FLOYD В СССР

#### 26 Любовь к члену НАТО

«ТОЛЬКО ИТАЛИЯ!»

В ТРЕТЬЯКОВКЕ

#### 28 Колонизация колонизаторов

ВЫСТАВКА COMICS UNMASKED В ЛОНДОНЕ

#### 32 Ударник

#### художественного труда

АЛЕКСАНДР ДЕЙНЕКА В МУЗЕЕ КРАМСКОГО

#### 33 Пять в одном

#### содержание

РУССКИЙ АВАНГАРД В МУЗЕЕ КРАМСКОГО

#### 34 Парковая акустика

«УСАДЬБА JAZZ» В ВОРОНЕЖЕ

#### 35 Рок как родной

ГРИГОРИЙ ЛЕПС В ВОРОНЕЖЕ

#### 36 4:0 в пользу блондинки

БОРИС БАРАБАНОВ О ЮБИЛЕЕ BLONDIE

#### 37 Последние жертвы

МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ ОБ «АПРЕЛЕ» ВИТОЛЬДА ЛЕСЕВИЧА

#### 38 Каждый за себя

ТАТЬЯНА АЛЕШИЧЕВА О «БОГАТСТВЕ» дорогие удовольствия

#### 40 Драгоценности

в огранке ремесла

КОЛЛЕКЦИЯ MIDNIGHT CONSTELLATIONS VAN CLEEF & ARPELS

#### 41 Драгоценная прихоть

#### в рамках канона

КОЛЛЕКЦИЯ BALLON BLANC DE CARTIER

#### 42 Золотое плетение Востока

КОЛЛЕКЦИЯ ARABESQUE POMELLATO

#### 44 Китайские церемонии

TLEFAY RESORT AND SPA НА ОЗЕРЕ ГАРДА

#### 45 От прямого к сложному

НОВЫЙ JEEP CHEROKEE

shopping

#### 46 Многослойная асимметрия

КОЛЛЕКЦИЯ CHRISTIAN DIOR

#### 48 Легкость движения

КОЛЛЕКЦИЯ ERMENEGILDO ZEGNA

#### 50 Синтетические ремни

ВЫБОР ЮЛИИ ДЮРАН

рестораны

#### 52 Сочная тень

ЛЕТНИЕ ПЛОЩАДКИ РЕСТОРАНОВ

#### 55 Когда простой продукт

имеет

ЕДА С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

дети

#### 56 Новые книги

ВЫБОР ЛИЗЫ БИРГЕР

звери

#### 57 Хочет стать генералом

ОЛЬГА ВОЛКОВА О ЛЕВРЕТКЕ

#### 58 Из жизни отдохнувших

УЧРЕДИТЕЛЬ – ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС:УЛ. ВРУБЕЛЯ, ДОМ 4, МОСКВА, 125080, (499) 943-97-71, 943-97-68. ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР – ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ, ШЕФ-РЕЛАКТОР – АЗЕР МУРСАЛИЕВ, ЛИРЕКТОР ФОТОСЛУЖБЫ – ПАВЕЛ КАССИН

ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ − ООО «КОММЕРСАНТ − ЧЕРНОЗЕМЬЕ». АДРЕС: УЛ. КОЛЬЦОВСКАЯ, 35А, ВОРОНЕЖ 394006, (473) 239-09-76. ДИРЕКТОР − АНДРЕЙ КОЗЛОВ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР − ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ — 000 «КОММЕРСАНТ — ЧЕРНОЗЕМЬЕ». АДРЕС: УЛ. КОЛЬЦОВСКАЯ, 35А, ВОРОНЕЖ 394006, (473) 239-09-76. ДИРЕКТОР — АНДРЕИ КОЗЛОВ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР — АНДРЕИ ЦВЕТКОВ, ДИРЕКТОВ, ДИРЕКТОВ, ДИРЕКТОВ, ДИРЕКТОВ, ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ — ТАТЬЯНА УСС., ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ — ГАЛИНА БАШМАКОВА, ВЕРСТКА И ДИЗАЙН — ОЛЕГ ХАРСЕЕВ. РУКОВОДИТЕЛЬ ФОТОСЛУЖБЫ — ОЛЕГ ХАРСЕЕВ. ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ «НОВЫЙ ВЗГЛЯД», Г. ВОРОНЕЖ УЛ. СЛАВЫ, 13А, (473) 272-73-73
ЖУРНАЛ «QUALITY, РЕГИОН» ЗАРЕГИСТРИРОВАН ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ

(РОСКОМНАЛЗОР)

(ГОСЛОМ ГИВДОГ) / В КАЧЕСТВЕ РЕКЛАМНОГО ИЗДАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВО ПИ № ФС77 – 44592 ОТ 15 АПРЕЛЯ 2011 ГОДА. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СОСТАВЕ ГАЗЕТЫ «КОММЕРСАНТЪ» И ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ ТИРАЖОМ. ТИРАЖ ПО РОССИИ 32250 ЭКЗ. ТИРАЖ В ВОРОНЕЖЕ 4 000 ЭКЗ. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО.









## Marine Chronograph Manufacture\*\*

Автоподзавод. Кремниевые технологии. Эмалевый циферблат Grand Feu. Корпус из 18-каратного розового золота. Водонепроницаемость до 100 метров. Лимитированная коллекция из 150 экземпляров.

Mr. Clock
Для уважающих себя и для любимых

<del>10</del> афиша



Здесь и на обложке — кадры из фильма «Мертвый сезон», режиссер Савва Кулиш, 1968 год

# Шпион, пришедший с холодной войны

## АГЕНТЫ КГБ, МИ-6 И ЦРУ ВОЗВРАЩАЮТСЯ В КИНО

Михаил Трофименков

СТИВЕН Спилберг привлек братьев Коэн к работе над сценарием фильма о Джеймсе Доноване, ярком фигуранте шпионских интриг холодной войны: сыграет его Том Хэнкс. На подходе—два фильма по Джону Ле Карре, тоже бойцу невидимого фронта на одном из самых ответственных—германском—его участков: «Самый опасный» Антона Корбейна и «Такой же предатель, как мы» Сюзанны Уайт. На первый взгляд, такой тематический план Голливуда подтверждает тезис о возобновлении холодной войны.

Динамика производства шпионских фильмов коррелируется с уровнем международной напряженности. Хотя случаются и курьезы. Так, при жизни Сталина, в атмосфере «маккартизма» Голливуд выпускает десятки фильмов о «красном кошмаре», где красные агенты — прежде всего, члены профсоюзов — чинят на улицах красный террор, а Красная армия с татаро-монгольским прищуром оккупирует Штаты.

В СССР же в 1950 году вышли три шпионских фильма (не считая незаконченного и запре-

щенного фильма Александра Довженко «Прощай, Америка»), в 1953-м— еще один, не считая «Серебристой пыли» Михаила Калатозова, где с поджигателями войны разбирались сами прогрессивные американцы. Для Голливуда, заметим, прогрессивных русских не существовало: из общей вражеской массы выделялись лишь балерины, влюбленные в американских офицеров. Объяснение диспропорции просто: эпоха сталинского «малокартинья». Зато в 1954–1955 годах вышло не менее 12 фильмов о шпионах, затем

ЕЩЕ 5 ФИЛЬМОВ ПРО ШПИОНОВ, КОТОРЫЕ ВЫЙДУТ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ

их количество стабилизировалось до трехпяти фильмов в год, а в середине 1970-х жанр почти иссяк: разрядка, известное дело. Обострение противостояния при Рейгане обусловило его ренессанс: по 10 фильмов в 1984–1986 годах.

Экранизации Ле Карре — показатель сам по себе. Начиная со «Шпиона, пришедшего с холода» (1965) Мартина Ритта по книгам самого компетентного мастера жанра фильмы снимали ежегодно: вплоть до той же самой разрядки. Зато с 1979 года хлынул поток фильмов и телефильмов, увенчанный «Русским домом» (1990) Фреда Скепси. С тех пор Ле Карре снимали, но «не по теме». «Портной из Панамы» (2001) Джона Бурмена — вариация на тему «Нашего человека в Гаване» Грэма Грина, злого и горького памфлета о кровожадных бездельниках из МИ-6 и ЦРУ, «Преданный садовник» (2005) Фернандо Мейрелиша обличал фармацевтические монополии.

В новых экранизациях русские действуют опять, но о новой холодной войне речи нет. «Самый опасный человек» — чеченец, которого спецслужбы используют на фронте «войны с терроризмом». В «Предателе» западные элиты так же коррумпированы, как и русские. «Шпион, выйди вон!» (2011) Томаса Альфредсона подозрений в разжигании холодной войны не навлек, хотя действие латировано 1970-ми и жестокость русских несколько иррациональнее жестокости «западников». Но романы Ле Карре о Джордже Смайли, анти-Джеймсе Бонде, в той же степени солдате, что и функционере, посвящены не столько войне с русскими, сколько войне с самими собой. «Война в Зазеркалье» — так Ле Карре назвал противостояние — бюрократических структур с правом на убийство. Они словно топчутся на линии фронта, ищут «кротов» в своем кругу, определяют малейшие человеческие слабости противника, отражаются в нем, как в зеркале, и уж чего-чего, а гуманизма и идеализма лишены начисто. Предать своего лучшего агента — именно потому, что он лучший, – для них раз плюнуть. И один только некрасивый и незаметный рогоносец Смайли испытывает душевные муки, строя западни для офицеров «штази», рука об руку с которыми некогда боролся с нацизмом.

С фильмом Спилберга все гораздо интереснее. Переписывание братьями Коэн сценария Мэтта Чармана — уже смешно. Свою философию шпионажа они сполна выразили в «После прочтения сжечь» (2008), и она никак не корректировала известное братское мировоззрение. Мир населен феерическими идиотами, потоками льющими «просто кровь». Ну а идиоты на разведслужбе социально опаснее, чем просто идиоты.

Как эта философия приложится к истории Донована, не просто реальной, но и героической? Бывший — а бывших не бывает — сотрудник управления стратегических служб — прообраза ЦРУ, капитан третьего ранга и мелкий адвокат Донован (1916–1970) в 1957 году вызвался защищать человека, назвавшегося Рудольфом Абелем (настоящее имя — Вильям Фишер). Одного из величайших разведчиков, полиглота, художника, изобретателя, девять

лет руководившего разведсетью, добывавшей ядерные секреты США. Донован, восхищенный «Абелем», убедил суд приговорить его не к смерти, а к 30-летнему заключению — в расчете на последующий обмен.

Донован же участвовал и в организации обмена «Абеля» на сбитого над Уралом летчика Пауэрса и еще двух американских агентов невысокого ранга — сложнейшей многохоловке с подставной «мадам Абель» и подставным «адвокатом Юргеном Дривсом», роль которого сыграл будущий начальник (1979–1991) нелегальной разведки КГБ Юрий Иванович Дроздов. Об этом Донован написал книгу «Незнакомцы на мосту», в 1960-х изданную в СССР. Он еще и выменял у Фиделя Кастро 1113 пленных контрреволюционеров в обмен на поставку продовольствия и медикаментов на сумму в \$53 млн (1961). Баллотировался — при личной поллержке Лжона Кеннели — в сенаторы от штата Нью-Йорк. А чего еще успел — раз-

В общем, Донован — почти что «наш человек». Руководствовался он, возможно, той же памятью о боевом братстве времен войны, которая смущала покой Смайли. УСС считалось в США конца 1940-х гораздо более либеральной структурой, чем ФБР — «гестапо Гувера». И работали там в годы войны многие коммунисты, включая кинозвезду Стерлинга Хейдена и режиссера Абрахама Полонски, и абстракционизм ЦРУ финансировало.

Привлечь Коэнов могло вот что. Усталого Фишера предал отозванный в Москву, но доехавший только до Парижа, где он явился в посольство США, радист Рейко Хейханен. Трудно понять, как КГБ вообще держал на работе конченого алкаша. Последней каплей, обусловившей отзыв Рейко, стало то, что он расплатился в газетном киоске не обычной 5-центовой монетой, а контейнером с микропленкой, замаскированным под пятицентовик. Это, да, это по-коэновски.

Стратегия защиты, избранная Донованом, тоже восхитительна. Вы посмотрите, говорил он присяжным, кто такой Хейханен: спившаяся тварь, двоеженец, семейный насильник, идиот, наконец, да еще и предатель. А вот мой подзащитный — образцовый муж и отец («Абель» погорел, вернувшись на засвеченную квартиру за письмами от жены и дочери), образцовый налогоплательщик, художник, ученый, человек чести, настоящий полковник. Соседи в нем души не чаяли. И, что самое главное, как оценить ущерб, нанесенный им США: документы-то он уничтожил, а нет документа, нет и ущерба.

Прототипом Ладейникова из «Мертвого сезона» считается другой выдающийся разведчик, Конон Молодый. Но в прологе к зрителям обращался Абель-Фишер, первым проторивший дорогу на мост Глинике—с тех порритуальное место обмена плененными разведчиками. Донован мелькал на экране под другим именем: пытался перед самым обменом запугать героя ГУЛАГом и таки перевербовать. Было, кажется, и такое, но Донован—прежде всего человек, спасший «Абеля». Есть надежда, что в глазах русских зрителей его реабилитируют, как это ни смешно, Спилберг с Коэнами.

#### «Рейган» (Reagan)

Биография 40-го президента США, увиденная глазами агента КГБ Виктора Петровича, следившего за Рейганом с самого начала его карьеры в Голливуде и до конца президентского срока. В основу сценария легли два бестселлера знаменитого американского политолога Пола Кенгора, а главного героя, прототипом которого являются сразу несколько советских шпионов и аналитиков, на протяжении многих лет державших Рейгана под наблюдением, должен сыграть Джон Малкович. Дата премьеры пока не объявлена.

#### «Человек из U.N.C.L.E.» (The Man From U.N.C.L.E.)

Новый фильм Гая Ричи по мотивам одноименного сериала 1960-х годов: агенты ЦРУ и КГБ Наполеон Соло (Генри Кавилл) и Илья Курякин (Арми Хаммер), забыв о многолетней вражде, объединяются против международной террористической организации, задача которой начать ядерную войну. Сценарий написал автор «Ультиматума Борна» Скотт Бёрнс, мировая премьера запланирована на 16 января 2015 года.

#### «Шпион»

#### (Spy)

Пародийная комедия в стиле франшизы о Джеймсе Бонде от режиссера «Девичника в Вегасе» и «Копов в юбках» Пола Фейга с Мелиссой Маккарти, Джудом Лоу и Джейсоном Стейтемом. Главная героиня, аналитик ЦРУ Сара Купер, пытается разыскать виновников гибели ее любовника-супершпиона. Картина выйдет в прокат 22 мая 2015 года.

#### «Kingsman: секретная служба» (Kingsman: The Secret Service)

Комедийный триллер про ветерана английской разведки в исполнении Колина Фёрта, который подбирает на улице разбитного подростка Гарри Анвина и отправляет его в школу для начинающих шпионов, где учат противостоять некоему сумасшедшему ученому. Режиссером фильма стал Мэттью Вон («Люди Икс: первый класс»), сценарий написан им совместно с Джейн Голдман («Пипец»). Дата российского релиза — 14 октября 2014 года.

#### «Джек Стронг» (Jack Strong)

Основанный на реальных события детектив о знаменитом польском полковнике Рышарде Куклинском, который с 1971 по 1981 года, не будучи завербованным, передавал НАТО секретные документы советского блока и, по сюжету фильма, предотвратил ядерный конфликт. Мировая премьера польского фильма состоялась 7 февраля 2014 года, появится ли он в российском прокате — неизвестно.

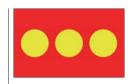
#### 12

## Виды на жительство 7 государств, в которые можно Эмигрировать прямо сейчас

Мария Бессмертная



КТО-ТО ВЫИГРЫВАЕТ В ЛОТЕРЕЮ ГРИН-КАРТУ, КТО-ТО ПОКУПАЕТ НЕДВИЖИМОСТЬ В СТРАНАХ ШЕНГЕНА, КТО-ТО ВНОСИТ \$250 ТЫС. В САХАРНЫЙ ФОНД ГОСУДАРСТВА СЕНТ-КИТС И НЕВИС — ЕСТЬ МНОГО СПОСОБОВ СТАТЬ ГРАЖДАНИНОМ ДРУГОЙ СТРАНЫ, НО ВСЕ ОНИ ТРЕБУЮТ БОЛЬШИХ МАТЕРИАЛЬНЫХ, ВРЕМЕННЫХ И ПРОЧИХ ЗАТРАТ. WEEKEND ВЫБРАЛ СЕМЬ ГОСУДАРСТВ, ГРАЖДАНИНОМ КОТОРЫХ МОЖНО СТАТЬ — ПРАКТИЧЕСКИ БЕСПЛАТНО И ПОЧТИ СРАЗУ



## Свободный город Христиания

### Государство хиппи и социалистов

«Христиания — это земля поселенцев. До сих пор она остается самой успешной попыткой создания с нуля нового общества, которое при этом не отказывается от старых конструкций»

Миссия Христиании, 1971 год



«Здесь все друг друга знают, и если ты нарушаешь законы, то скрыться от последствий не получится. Но и все решения мы принимаем без давления сверху. Это и называется свобода»

Кеннет, гражданин Христиании



#### История

История коммуны началась в 1971 году, когда группа хиппи во главе с журналистом и писателем Якобом Лудвигсеном незаконно вселилась в заброшенные казармы на территории Копенгагена и провозгласила начало «социального эксперимента» Христиании. Из-за открытой продажи наркотиков у общины постоянно возникали конфликты с властями Копенгагена, однако в 2004 году Христиания сдалась и лотки наркоторговцев с главной улицы исчезли. В 2011 году Христиания получила полуавтономный статус — это позволило гражданам выкупить у Копенгагена часть земли, другую часть они взяли в аренду.





#### Территория

Район Копенгагена Кристиансхавн, площадь — 0,34 кв. км.



#### Форма правления

Анархическая коммуна. Все административные решения принимаются на Собрании общин Христиании (всего общин 15 — по количеству округов), здесь же распределяются средства на обустройство коммуны, поступающие за счет сбора налогов с граждан Христиании.





#### Государственная валюта

Датская крона, лен (равен 50 датским кронам).



#### Население

1000 человек (по данным на 2013 год).



Официальный язык

Датский.



## Источники дохода и виды деятельности

Главным источником дохода Христиании, которая, по официальным заявлениям, полностью нахолится на самообеспечении. остается продажа легких наркотиков (она по-прежнему, хотя уже и не открыто, осуществляется на главной улице города Пушерстрит, на которой запрещена фотосъемка). Второй источник дохода — туристы. На территории коммуны находятся мастерские, рестораны, клубы, а также одна из самых известных в мире веломастерских Christiania Bikes поскольку в Христиании запрещены автомобили, велосипед остается главным средством передвижения.



#### Как стать гражданином

Новых зданий в Христиании практически не строится, поэтому получить гражданство свободного города становится все сложнее. На данный момент существует два способа: встать в очередь на получение жилья (при этом гражданство все равно не гарантировано — кандидатура каждого нового поселенца выносится на открытое обсуждение в районе, в котором освобождается дом) или вступить в брак с гражданином Христиании.





### РЕСПУБЛИКА УЖУПИС

## Первое независимое государство художников



«Каждый имеет право не бояться»

(Конституция Республики Ужупис, 1997 год)



#### История

Современный аналог Монмартра конца XIX века. Квартал до восстановления Литвой независимости в 1990 году был одной из самых бедных и заброшенных частей Вильнюса. Именно дешевизна жизни поначалу и привлекла в Ужупис молодых художников, режиссеров, артистов. Постепенно район превратился в богемный центр города: здесь открывались галереи современного искусства и устраивались многочисленные фестивали, а полуразрушенные здания покрывались произведениями жителей Ужуписа — сейчас в Республике не найти ни одной голой стены. В 1997 году район объявил о собственной независимости.









#### Территория

Район Вильнюса Ужупис, площадь — 0,6 кв. км.



#### Форма правления

Республика во главе с президентом Ромасом Лилейкисом.



#### Население

7000 человек (по данным на 2013 год).



#### Государственная валюта

Евро.



#### Официальный язык

Литовский, французский, английский.



## Источники дохода и виды деятельности

В 2013 году представители Ужуписа начали переговоры с литовским правительством о создании в районе особой экономической зоны, а конкретно — об отмене налогов на создание «креативных предприятий и индустрий». Сейчас в Ужуписе находятся открытые мастерские практически всех значительных литовских художников, среди почетных граждан страны — мэр Вильноса.



#### Как стать гражданином

Для получения «документов» о гражданстве (паспорт тут заменяют шляпа и свисток) необходимо посетить мэрию Ужуписа или его представительство и подтвердить, что вы разделяете основные принципы государства, изложенные в его Конституции. Консульства Ужуписа находятся в 320 городах мира, ближайшее к Москве было открыто два месяца назад в Киеве.



«Стены здесь теплее»

Аушрине Радишаускайте, гражданин Ужуписа



## Княжество Силенд

## Микрогосударство на платформе ВМС



«Княжество было основано для совершенствования человечества и как таковое призвано стать местом, где все люди могут выполнять ту работу, которая в наибольшей степени соответствует их предпочтениям и убеждениям»

Конституция Княжества Силенд, 1967 год







#### Государственная валюта

Силендский доллар (курс к USD - 1:1).



#### Официальный язык

Английский.



#### Источники дохода и виды деятельности

Княжество выпускает собственные почтовые марки (некоторое время они даже признавались бельгийской почтой) и коллекционные монеты. Также в Силенде есть своя сборная по футболу, второй самый популярный спорт княжества — мини-гольф. На территории «Рафс Тауэр» действует Силендская англиканская церковь, основанная в 2006 году (службы проходят в часовне Святого Брендана). В 2012 году руководство страны объявило о начале подготовки туристической программы в Силенде.





#### Как стать гражданином

SEALAND

Для получения силендского гражданства необходимо оставить заявку на сайте государства. Министерство иностранных дел Силенда вышлет список необходимых документов (точно известно, что для получения паспорта необходимо иметь заверенный постоянный источник дохода). Процедура получения гражданства ужесточилась в конце 1990-х, после нескольких случаев подделки и продажи силендских паспортов (самая крупная партия, около 150 тыс. документов, была конфискована в Гонконге в 1997 году).

«Берешь, например, 45-литровый маслосборник, заполняешь его кислородом и ацетиленом, вставляешь детонатор — по-моему, это весело»

Мистер Баррингтон, 57 лет, гражданин Силенда

#### История

Одно из самых старых и известных микрогосударств в мире. Основано в 1967 году британским отставным майором Пэдди Роем Бейтсом на заброшенной военной платформе, построенной в 1942 году ВМС Великобритании. Изначально Бейтс, отвоевавший платформу у своего ближайшего соратника Ронана О'Рахилли, планировал там запуск пиратской радиостанции Britain's Better Music Station, но ни одной программы так и не вышло.



#### Территория

Морская платформа «Рафс Тауэр» в Северном море в 10 км от берегов Великобритании, площадь —  $0.025 \, \text{KB. KM}$ 



#### Форма правления

Конституционная монархия во главе с князем Михаилом I Бейтсом, сыном первого князя государства Пэдди Роя Бейтса. В 1978 году Силенд пережил попытку государственного переворота, который возглавил премьерминистр страны граф Александр Готфрид Ахенбах: воспользовавшись отсутствием Пэдди Роя Бейтса, Ахенбах взял в заложники принца Михаила, но пленника в скором времени освободили, а Ахенбах был лишен силендского гражданства и выдворен из страны. За 10 лет до этого государство пытались захватить британские войска: к платформе подошли патрульные катера, но правящая династия ответила предупредительными выстрелами; в Великобритании против Бейтса было возбуждено судебное дело, но 2 сентября суд постановил, что инцидент находится не в юрисдикции Великобритании (это дата стала главным государственным праздником Силенда).



#### Население

50 человек (по данным на 2013 гол).

## Королевство геев и лесбиянок

## Первое в мире «однополое государство»



«Мы, представители нетрадиционной ориентации, от имени и с разрешения дееспособных геев островов Кораллового моря торжественно объявляем Королевство геев и лесбиянок независимым и с настоящего момента освобожденным от верности австралийской короне»

Декларация независимости Королевства геев и лесбиянок, 2004 год



«Тихие соседи, красивый вид на море»

Майкл, гражданин Королевства геев и лесбиянок





#### История

14 июня 2004 года, после принятия австралийским парламентом решения о запрете однополых браков, ЛГБТ-активисты штата Квинсленд объявили войну Австралии и на корабле «Гейфлауэр» доставили радужный флаг на риф Като — атолл, входящий в территорию островов Кораллового моря.



#### Территория

Зкв.км.



#### Форма правления

Монархия во главе с императором Дейлом Андерсоном I.



#### Население

15 000 человек (по данным на 2012 год).



#### Государственная валюта

До 2006 года— «розовый доллар», в 2006 году королевство перешло на евро.



#### Официальный язык

Английский.



#### Источники дохода и виды деятельности

Главной статьей дохода королевства является филателистический бизнес: в 2006 году начался выпуск марок королевства, на которых среди прочего изображен герб государства (корона на фоне розового треугольника) и радужный флаг королевства.



#### Как стать гражданином

Подданным королевства может стать любой представитель сексуальных меньшинств — оформление гражданства стоит \$100, никаких документов не требуется.



## Виртландия

## Первое в мире интернет-государство



«Виртландия — это страна, которая выходит за пределы существующих государственных границ, не нарушая и не ущемляя суверенитета ни одной из стран»

Устав Виртландии, 2008 год



#### История

Первое в мире интернет-государство было основано 14 августа 2008 года как попытка доказать возможность возникновения нового государства без собственной земли.



#### Территория

www.wirtland.com.



#### Форма правления

Конституционная монархия во главе с канцлером, чья личность неизвестна. Планируется переход к парламентской демократии.



#### Население

4380 человек (по данным на январь 2013 года).









#### Государственная валюта

Поточный выпуск золотых и серебряных виртландских монет прекратился в 2010 году, с тех пор монеты с изображением журавля и герба Виртландии можно получить по предварительному заказу; золотая монета стоит около \$150 и приравнена к 10 международным расчетным единицам. В 2011 году правительство Виртландии объявило о выпуске новой серии коллекционных «виртландских журавлей» (Wirtland Crane) с изображением Джулиана Ассанжа.



#### Официальный язык

Любой язык, находящийся в базе данных онлайн-переводчиков.



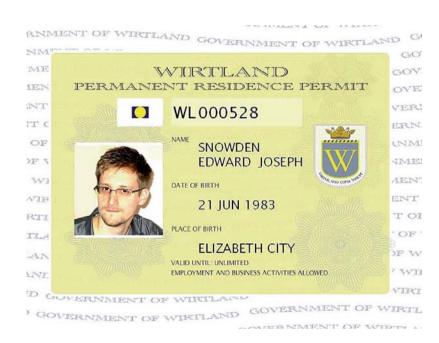
## Источники дохода и виды деятельности

В Виртланлии существует собственный медицинский центр, работающий по Skype, в 2010 году был основан Виртландский институт, занимающийся теорией и практикой «новой виртуальной государственности». За год до этого на базе Виртландии была основана Мировая антивоенная партия, также работающая по принцу онлайн-платформы. Помимо этого, в Виртланлии есть собственный благотворительный фонд, который пополняется за счет доходов от продажи сувенирной продукции толстовок и футболок с логотипами Виртландии и призывами к освобождению Михаила Ходорковского и Джулиана Ассанжа. Также государство занимается выпуском непочтовых марок.



#### Как стать гражданином

Гражданином Виртландии может стать любой человек, достигший 18 лет. На сайте государства выложен бланк заявления (доступен на 18 языках), в котором надо указать данные, подтверждающие личность. Стоимость оформления паспорта гражданина Виртландии — \$5.



«Гражданство кибергосударства может казаться вещью чисто символической, но это только если не учитывать потенциала социальных интернетпроектов и их влияния на невиртуальную жизнь»

Коллективное обращение граждан государства Виртландия

## Ладония

## Государство, возникшее из арт-проекта



#### История

В 1980 году шведский художник Ларс Вилкс, один из ведущих современных представителей институциональной теории искусства, автор карикатур на пророка Мухаммеда, из-за которых «Аль-Каида» в 2007 году назначила вознаграждение в \$150 тыс. за его голову, незаконно установил на территории шведского заповедника Куллаберг деревянную скульптуру «Nimis». Местные власти обнаружили скульптуру спустя два года и возбудили против художника уголовное дело за незаконное строительство на территории Швеции. Сэтого момента Вилкс начал многолетнюю тяжбу с властями Швеции: выиграл два дела, столько же проиграл, продал «Nimis» Бойсу, незаконно построил рядом еще одну скульптуру «Агх» и в конце концов в 1996 году объявил о создании на территории заповедника независимого государства Ладония. В 2001 году администрация графства Сконе, на территории которой находится Ладония, сделала официальное заявление, согласно которому территория самопровозглашенного государства исключается из области заповедника, и потому на ней перестают действовать шведские законы.

«Одним из главных приоритетов министерства Харлей-Дэвидсон станет защита уникального права впустить искусство в повседневную жизнь и наслаждаться им свободно и без шлема»

Декреты министерств Ладонии, 1996–2013 год









#### Территория

Часть природного заповедника Куллаберг, расположенного на юге Швеции, площадь — 1 кв. км.



#### Форма правления

Конституционная монархия во главе с королевой Кэролайн I (бывшим министром оптимизации



#### Население

17 000 человек (по данным на 2013 гол).



#### Государственная валюта

Артиг (по названию серебряной шведской монеты XIV века), равен 10 шведским кронам.



#### Официальный язык

Латынь, английский, шведский.



## Источники дохода и виды деятельности

Основной статьей дохода государства является туризм—«Nimis» и «Агх» ежегодно посещают более 40 тыс. человек. Помимо этого, туристов привлекают многочисленные государственные праздники Ладонии, например День музыки и джаза (последнее воскресенье июля), традиционно отмечаемый концертом под открытым небом, День прокрастинации (29 февраля) или Международный день покупки туалетной бумаги как художественного акта (3 июля).



#### Как стать гражданином

Для получения паспорта необходимо заполнить форму на сайте государства, среди обязательных граф—имя, адрес, национальность и еmail, среди необязательных—рост и цвет глаз. Процедура бесплатная, но каждый гражданин обязан выбрать латинское слово или фразу для развития государственного языка.

«Есть в этом чтото невообразимое физически находиться внутри "концептуального государства", страны, которая является произведением искусства»

Лиз, гражданка Ладонии



# NSk

### **NSK STATE**

## Новое словенское искусство



«Любое искусство становится предметом политической манипуляции, исключением может стать только то искусство, что говорит на языке той же манипуляции»

Манифест Laibach, 1982-1984 годы



#### История

Движение «Новое словенское искусство» (NSK), созданное важнейшими представителями индастриала – югославской группой Laibach совместно с группой художников Irwin и театром Scipion Nasice Sisters, объявило о создании государства в 1991 году. В основу NSK State легли манифесты группы Laibach, которая, по определению Славоя Жижека, «стала для социалистического режима зеркалом, в котором отражался его авторитаризм». Микрогосударство, полностью повторяющее структуру художественного движения, было создано как ответ на распад Югославии и должно было сохранить главные принципы коллективной Утопии, над созданием которой работали члены NSK.



#### Территория

Территорией NSK State объявляется любое место или площадка, на которых проводятся концерты или выставки художников и артистов, связанных с государством. Также периодически сами граждане государства могут организовывать «передвижные посольства», где любой желающий может получить гражданство (в Москве в последний раз оно было открыто в 1992 году).

«Я люблю их за то, что они представляют третье мнение, мнение неудобное, не укладывающееся в схему "старые коммунисты против новых демократов"»

Славой Жижек, гражданин NSK State



#### Государственная валюта

Поскольку NSK State существует во времени, а не в пространстве, в нем отсутствует государственная валюта.



#### Официальный язык

Принцип транснациональности, которым руководствуются создатели государства, не предполагает наличие официального языка.



#### Источники дохода и виды деятельности

Помимо концертов и выставок, проходящих под флагами NSK, государство неожиданно организовало выпуск коллекционных марок, дизайном которых занимается группа «Новый коллективизм».



#### Как стать гражданином

Любой человек, отождествляющий себя с кодексом государства NSK, может получить паспорт и статус гражданина. Все паспорта пронумерованы и их нельзя передавать, а срок их действия ограничен, поэтому их необходимо возобновлять. Для получения паспорта необходимо заполнить форму на сайте государства и заплатить €24 (анкета практически полностью состоит из стандартных вопросов - полное имя, адрес, предыдущее гражданство, но также необходимо рассказать, в каких политических группах вы состояли до этого).



#### Форма правления

Коллективный абсолютизм во главе с имманентно-трансцендентным духом. Правительство как таковое отсутствует, а все решения принимаются гражданами страны (первый Всеобщий конгресс граждан NSK State прошел в Берлине в 2010 году).



#### Население

Точное число граждан NSK State неизвестно, но, по словам участников группы Laibach, их точно больше, чем в Ватикане.



## Драма с Карениным «ДО СВИДАНИЯ, МАМА»

Лидия Маслова



ДРАМА Светланы Проскуриной «До свидания, мама» снята по сценарию Василия Сигарева, в основе которого лежит его же пьеса «Алексей Каренин». По названию пьесы нетрудно догадаться, что главным действующим лицом, чьими глазами видится происходящее, становится муж Анны Карениной (толстовские коллизии перенесены в современность), по названию фильма можно сделать

предположение, что фокус еще немного смещается в сторону сына Сережи, брошенного матерью (Александра Ребенок) из-за внезапно охватившей ее страсти к постороннему мужчине (Алексей Вертков). По словам режиссера, для нее принципиально важно было найти подходящего ребенка, без которого весь замысел мог не состояться, — в результате после долгих поисков Сережу играет девочка Яна

Терешина. В ее исполнении Сережа выходит мальчиком грустным, немного робким и каким-то заранее запуганным, словно с рождения (которым начинается фильм) предчувствующим все печальные повороты семейного сюжета. Его движущей пружиной сам ребенок отчасти и становится, когла простолушно проговаривается отцу (Даумантас Цюнис), что мама оставила его одного в гостях, а «сама поехала в другие гости». Переживания отца, и до того подозревавшего об измене, обычно выражаются в том, что он выпускает пар, хватая ребенка и тряся его за плечи, а один раз Каренины буквально лерутся из-за сына. самым трогательным образом хлопающего глазами при виде неприятной сцены. Кроме того, в одном из эпизодов Сережа долго прыгает на батуте, а потом лежит, гляля в небо: в «Ло свидания, мама» вполне узнаваема обычная задумчивая манера Светланы Проскуриной, наполняющей фильм длинными статичными крупными планами, отражениями в стеклах, блеском огней на мокром асфальте и надрывной музыкой аккордеонистки Эвелины Петровой, а также и религиозными мотивами, которые окончательно уводят в сторону от действительно интересных психологических

В прокате с 19 июня

## «Оборотень»

Татьяна Алешичева

 $\mathsf{CEMbS}$  американских туристов, отдыхающая во Франции, подвергается атаке жуткой лесной бестии, которая загрызает насмерть мужчину и ребенка, но оставляет в живых женщину. В сцене нападения, как рояль в кустах, фигурирует непременная включенная видеокамера, но сама бестия ни разу не попадает в кадр. Очнувшись, пострадавшая дает показания: ее мужа и сына умертвил заросший волосами мужчина огромного роста. Полиция тут же арестовывает живущего рядом с лесом румына Талана Гвинека (Брайан Скотт О'Коннор), подходящего под описание. Но энергичная адвокатша Кейт Мур (Эй Джи Кук) надеется отбить своего подзащитного, доказав, что он страдает редким заболеванием, ограничивающим физическую активность. Мур удается втереться в доверие к нелюдимому подозреваемому, попросив снять с него наручники, и она со своей командой из двух помощников (один — ее бывший парень, чувства которого еще не остыли) везет его в клинику для анализов.

Режиссер Уильям Брент Белл пару раз впроброс цитирует классику: Талана приводят на допрос как хтоническое чудовище, с лицом, закованным в маску, как у Ганнибала



Лектера. Есть также сцена разрезания глаза бритвой из «Анwдалузского пса» — и знаменитый шокирующий прием работает как в первый раз. Но Белл отказывается от классического стандарта, который предусматривает, что киношный оборотень сначала появляется в кадре, интригующе гремя камзолом, а потом перевоплощается в сплошной ходячий спецэффект. Тут обошлось без готической мишуры и накладных ушей — ставка сделана не на работу гримеров, а на экшен, неубивае-

мый монстр «а-ля натюрель» и без животного грима выглядит достаточно жутко, «бу-эффекты» расставлены по ходу действия грамотно, в финале красуется сюжетный твист. Нельзя сказать, что Белл перезагрузил замшелый жанр кино про оборотней, но что удачно в нем выступил — можно. Его предыдущий хоррор «Одержимая», снятый всего за миллион, заработал сто миллионов — дай бог, не последний раз.

В прокате с 19 июня



## DANIEL HECHTER

Эксклюзивно в Черноземье

Женские линии в мужском вкусе

Салон женской и мужской одежды МУЖСКОЙ ВКУС

**ЦЕНТР** Галерен чижова

г. Воронеж, ул. Кольцовская, 35, 1-й этаж www.shoppingcenter-gallery-chizhov.ru | glch.ru



#### Билл Виола сделал инсталляцию для собора Св. Павла

Знаменитый американский художник Билл Виола, пионер видеоарта, которого прозвали «Караваджо эпохи хай-тек», открыл в соборе Св. Павла постоянную видеоинсталляцию «Мученики». Четыре плазменных экранах — отсыл к форме средневекового полиптиха — расположены за главным алтарем, в южном боковом нефе, и показывают «погибающих от четырех стихий мучеников». Работа Виолы — далеко не первое вторжение современного искусства в собор Св. Павла, но первое произ-

ведение современного художника, выставленное в нем на постоянной основе. Каноник собора преподобный Марк Оукли «Мучеников» Виолы одобрил: «Хотя работа выполнена не в христианской традиции, она найдет отклик в душе любого христианина. И не только. Каждый год к нам приходят сотни тысяч людей — верующих, сомневающихся в своей вере, атеистов, — любого из них это произведение искусства заставит задуматься об истинных ценностях».



### Запись концерта The Velvet Underground, сделанная Энди Уорхолом, появилась на YouTube

33-минутный фильм был снят Энди Уорхолом, являвшимся менеджером и продюсером группы, в 1967 году во время живого выступления в знаменитом рок-клубе Boston Tea Party. Запись была найдена несколько лет назад и в 2010 году вместе с другими работами Уорхола показана в Нью-Йоркском музее современного искусства; тогда кураторы показа отмечали, что «манера съемки идеально воссоздает

атмосферу концерта The Velvet Underground со свингом, бесплатными амфетаминами и всепоглощающей музыкой». Несмотря на то, что звук и изображение довольно низкого качества — видео не подвергалось специальной обработке и выложено в первозданном виде, — фильм уже стал новой реликвией для фанатов The Velvet Underground — это единственная цветная запись их концерта 60-х годов.

В США запретили постер к фильму «Город грехов — 2»



Американская ассопиация кинокомпаний запретила распространять постер к сиквелу «Города грехов» (Роберт Родригес, Фрэнк Миллер) из-за «просвечивающего сквозь прозрачное платье ореола соска» актрисы Евы Грин, которая играет главную героиню. СМИ уже обвинили ассоциацию в ханжестве, а представители студии-производителя Dimension Films заявили, что пытаются достичь компромисса — нельзя же проводить рекламную кампанию фильма без главной героини. В российский прокат «Город грехов — 2: Женщина, ради которой стоит умереть» должен выйти 21 августа.

## Биографический сборник, посвященный Шарон Тейт

Фотомодель и кинозвезда, жена Романа Полански Шарон Тейт на восьмом месяце беременности была убита в собственном доме в 1969 году «Семьей» Чарли Мэнсона. Спустя 40 лет ее сестра Дебра подготовила к выпуску масштабную биографическую антологию о Шарон Тейт. Помимо прежде не публиковавшихся снимков из семейного архива и фотографий со съемочной площадки фильма «Долина кукол» (за роль в нем Тейт была номинирована на «Золотой глобус»), в книгу вошли воспоминания Орсона Уэллса, Кёрка Дугласа и Джейн Фонды, а также высказывания сегодняшних голливудских звезд, таких как Келли Осборн и Мишель Уильямс. Предисловие к книге написал Роман Полански: «Даже спустя 40 лет мне тяжело писать о Шарон. Невозможно представить, что могло бы быть, останься Шарон жива. Но эта книга помогает мне вспомнить то, что действительно было».



## Уличные художники против нового президента Египта

Знаменитый египетский граффитист Ganzeer, автор плаката «Mask Of Freedom», ставшего символом протестующих на площади Тахрир в 2011 году, опубликовал на своем сайте письмо, в котором обвиняет Аблель-Фаттаха ас-Сисси (только что получившего на президентских выборах более 90% голосов) в том, что он «пытается заглушить голос последней пока еще неподцензурной группы в Египте — уличных художников». Поводом для этого заявления стало то, что накануне президентских выборов в популярной телевизионной программе «Президент и народ», поддерживающей ас-Сисси, он был назван членом организации «Братьямусульмане», то есть обвинен в терроризме. Ganzeer, неофициальный лидер египетского стрит-арта, недавно начал кампанию #SisiWarCrimes по разоблачению преступлений ас-Сисси, чье имя связывают с массовыми убийствами демонстрантов, протестовавших против государственного переворота. Он же является инициатором законопроекта, согласно которому за создание антивоенных граффити авторам грозит лишение свободы до четырех лет. Участвовавший в проекте #SisiWarCrimes художник Sampsa, считает, что ас-Сисси «убивает» граффитчиков потому, что именно их деятельность стала катализатором волны общественных протестов.



#### Ален де Боттон сделал выставку совместно с Рейксмюсеумом

Автор бестселлеров в жанре популярной философии Ален де Боттон совместно с голландским Рейксмюсеумом начал проект «Искусство — это терапия», в рамках которого писатель прокомментировал около 150 экспонатов из коллекции музея — от Рембрандта до Мондриана. Де Боттон считает, что многие посетители музеев «теряются в атмосфере серьезности, которой окутаны произведения высокого искусства», поэтому важно не просто просвещать зрителей, предоставляя им фактическую информацию о художниках или картинах, а стремиться к тому, чтобы экспонаты оказывали некий «терапевтический эффект». Чтобы усилить этот эффект, де

Боттон развесил по всему Рейксмюсеуму кучу гигантских стикеров с многозначительными фразами: например, перед лестницей, ведущей к основной экспозиции, висит слоган «Музей — лишь прелюдия к счастливой жизни». Многочисленные арт-критики уже обвинили де Боттона в безвкусице и популизме и даже сравнили с сектантом, «проповедующим, что Иисус — твой лучший друг», однако популярность проекту обеспечена — аналогичные инсталляции де Боттона в музеях в Торонто и Мельбурна понравились посетителям, а вышедшая в прошлом году книжка «Искусство как терапия» стала его очередным бестселлером.



#### Кровать Трейси Эмин

Скандальная инсталляция художницы Трейси Эмин — разобранная кровать, вокруг которой разбросаны использованные презервативы, нижнее белье, окурки и пустые бутылки водки, — будет продана на аукционе Christie's (эстимейт £800 тыс. — 1,2 млн). Именно эта инсталляция принесла Эмин известность: в 1999 году «Моя кровать» вошла в шорт-лист премии Тёрнера, а на следующий год знаменитый коллекционер Чарльз Саатчи приобрел ее за £150 тыс. Представители художницы считают, что эстимейт лота занижен — ведь речь идет о таком же символе Young British Artists, как и акула Дэмиена Хёрста.



#### Первый микрочип

Первый микрочип, за изобретение которого Джек Килби получил Нобелевскую премию, выставлен на аукцион Christie's. Разработанная в 1958 году интегральная микросхема, или по-простому — микрочип, произвела революцию в электротехнике: без этого маленького механизма невозможно было бы создать большинство современных устройств — от микроволновки до коллайдера. Торги пройдут в Нью-Йорке 19 июня, эстимейт \$1–2 млн.

### Эльфрида Елинек пишет пьесу о неонацистах

Австрийская писательница, лауреат Нобелевской премии по литературе за «разоблачение абсурдности и власти социальных клише» Эльфрида Елинек пишет пьесу о суде над главой «Национал-социалистического подполья» Беатой Цшепе. Согласно материалам процесса, праворадикальная группировка НСП действовала в ФРГ с начала 2000-х годов, за это время ее члены совершили

серию убийств турецких иммигрантов, совершили 14 ограблений банков и подготовили несколько терактов. Цшепе считается одним из трех организаторов НСП — двое других покончили с собой в 2011 году,— и за время судебного процесса, начавшегося в 2013 году, она ни разу не дала показаний. Это не первая театральная реакция на судебный процесс: ранее в этом году в Германии был представ-

лен спектакль «Приговор» — также по мотивам дела. Тем не менее Елинек считает, что «до сих пор эта серия убийств не освещена должным образом. Люди убаюканы чувством полной безопасности и воспринимают неонацистов как фольклорных героев». Премьера пьесы «Молчаливая девушка» должна состояться в 2015 году в мюнхенском театре Каммершпиле.

#### 3 ИЮНЯ 1989 ГОДА

## Первый концерт Pink Floyd в СССР

# «Знаешь, я раньше слушал их на кассетах, но не был уверен, что они существуют»

Анна Наринская



ЧЕСТНО говоря, я не помню точно, откуда взялись эти билеты. Речи о том, чтоб просто купить, конечно, не было — хоть по номиналу они и стоили 9 рублей. Но номинал этот был доступен только в особых кассах ветеранам Афганистана с удостоверениями и активным комсомольцам с верительными грамотами, а в единственном возможном для нас месте, то есть с рук, цена стартовала с 70 рэ. Университетская стипендия составляла 40. Скорее всего, их достал отец моего тогдашнего жениха — довольно высокопоставленный советский липломат, ложилавшийся в это время в Москве исхода очередных мидовских перестановок, чтобы вновь отправиться в нам тогда еще малодоступные дали. Семья этого самого жениха вообще была

Семья этого самого жениха вообще была источником множества прекрасных вещей. Типа, например, виски (который, кстати, казался страшной бурдой и потреблялся исключительно по линии выпендрежа) и сигарет Silk Cut (они как раз доставляли — на фоне «Космоса» и даже «ВТ»). Но, главное, у них была огромная коллекция видеокассет с фильмами, записанными прямо с эфира британского телевидения (наличие рекламных роликов казалось нам тогда несомненным бонусом) плюс видеомагнитофон Panasonic. Во время продолжительных отлучек хозяев все это было доступно круглосуточно.

(Рекордный просмотровый марафон составлял, кажется, семь фильмов подряд, правда я иногда отключалась. Помню, заснув на какомто Фассбиндере, а проснувшись уже во время Мэд Макса, я некоторое время мысленно восхищалась — насколько разные стилистики большие европейские режиссеры совмещают в одном фильме.)

На этом самом видаке мы посмотрели знаменитый пинк-флойдовский фильм «Стена», и мне, как и положено, снесло крышу. Да и как могло быть по-другому? Безбровый Боб Гелдоф, пропущенные через мясорубку школьники, марширующие молотки... Ну а буквально через пару недель, эдаким постскриптумом, я попала в ту квартиру в Замоскворечье.

Меня туда привел какой-то забытый теперь приятель, который, впрочем, был использован исключительно как пропуск — как возможность приблизиться к обитательнице одной из комнат.

Она была толстая, с не очень чистыми волосами под хайратником, в феничках по локоть и с пацификом на потрепанном ксивнике, и при этом исполненная исключительной какой-то





Музыканты группы «Пинк Флойд» на пресс-конференции в Москве, 3 июня 1989 года

силы. Она училась (вернее, пребывала в беспрерывных акалемках) на моем факультете и время от времени наведывалась в курилку, усаживалась на пол, похожая на какую-то сквоматриарха, а вокруг нее теснилась благоговейная толпа желающих принять посвящение. Большинство получало отказ. Помню, как она громко ответила на чей-то просительный лепет: «Ты что, хочешь хипповать днем, а на ночь возвращаться в родительскую квартиру у метро "Аэропорт"? Нет, так не покатит». Я-то даже и днем хипповать хотела только периодически, так что надежды на сближение практически не было. Но тут вдруг этот неблизкий приятель сообщил, что собирается наведаться к моей героине домой — она задолжала комсомольские взносы. Я тогла, кстати. никакого диссонанса между членством в комсомоле и пацификом не почувствовала и напросилась в сопровождающие. Дверь в квартиру нам открыл вполне мирный сосед в грязноватой алкоголичке. Та самая музыка была слышна уже в коридоре — с нею смешивались звонкие пассажи про ускорение, доносившиеся из кухонной радиоточки. Внутри же, в этой самой комнате, музыка заполняла собою все пространство, в котором — на диване, на полу, на широком подоконнике — лежали люди. Нет, не то чтобы как-то неопрятно вповалку, а очень даже живописно и кинематографично лежали. И все они погруженно в себя слушали эту странно застревающую в голове музыку. Не мучая никого восстановлением цепочки своих догадок (тогда я спросить не осмелилась), скажу сразу, что это был проигрыш из песни «Пинк Флойд» «Неу You», вырезанный и поставленный на бесконечный повтор.

Когда мы зашли, хозяйка комнаты встала с ливана, благолушно улыбнулась, заправила под хайратник выбившуюся прядь волос и отсчитала рублей с мелочью на комсомол. Вся эта сцена в совокупности — одно из моих самых ярких воспоминаний: словно самовоспроизводящаяся музыка, доносящиеся перестроечные радийные возгласы, коммунальные запахи, странно выглядящие люди в легкой прострации (даже с тогдашней моей наивностью невозможно было предположить, что причиной их общего медитативного состояния является только музыка) и шелест комсомольских купюр. Группу «Пинк Флойд» считают мастерами психоделики, так вот эта сцена для меня — и для той едва соображаюшей левочки, и для меня сегодняшней — квинтэссенция психодела. Песню «Неу You», кстати, на московском кон-

церте не исполняли. А вот хиты вроде «Money» и «Time» — да. И надувную гигантскую свинью, как на обложке альбома «Animals», к потолку поднимали. Хотя, нужно признаться, сам концерт я помню хуже, чем эту сцену. Вообще-то этих концертов в поддержку альбома «A Momentary Lapse Of Reason» было в «Олимпийском» несколько — кажется, четыре. «Пинк Флойд» выступал без Уотерса (он ушел из группы за несколько лет до этого, а суд за права на название группы только что закончился не в его пользу), что, правда, никого из обаллевших поклонников тогла не волновало. По слухам, почувствовавший некоторую волю «Госконцерт» договорился о концерте группы, еще недавно входившей в список «зарубежных музыкальных ансамблей и исполнителей, в творчестве которых содержатся идейно и нравственно вредные произведения», с

Гилмором, Мейсоном и Райтом, когда они приезжали на Байконур, чтобы для своих нужд записать звук стартующей ракеты. В «Олимпийский» завезли 140 тонн оборудования, что-то перестраивали, что-то меняли, проводили экстренные инструктажи милиции и дружинников на случаи драк и «прорывов». Случились и те и другие. К тому же некоторые фанаты после первого концерта умудрились остаться ночевать в зале, чтобы попасть на следующий, а группа студентов Суриковского института нарисовала себе билеты (цветных ксероксов тогда еще не существовало), и многие из них проканали. Прямо на входе меня и моего спутника разнесло в разные стороны. Я со свойственной мне тогла энергией пробилась вперед и весь концерт провела под самой сценой. Рядом со мной стоял не очень уже юный хиппи, вроде поразивших меня когда-то насельников коммуналки. Где-то на третьей песне по его лицу потекли крупные слезы — и так и не остановились до конца концерта. Возможно, я слишком пристально на него смотрела, потому что в какой-то момент он наклонился ко мне и сказал: «Знаешь, я раньше слушал их музыку на кассетах, но не был уверен, что они существуют на самом деле. А теперь вижу — они существуют. И даже — в той же вселенной, что и я».

Потерявшийся жених нашелся спустя несколько часов после окончания концерта и череды недоразумений, свойственных домобильнотелефонной эре. И немедленно рассказал мне вот что: его соседом в толпе оказался взрослый мужчина, который громко подпевал и все время плакал. Так что, похоже, тот концерт проплакало пол-«Олимпийского».

#### 26

# Любовь к члену НАТО «ТОЛЬКО ИТАЛИЯ!» В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ

Григорий Ревзин

СЕРГЕЙ Чобан все время где-нибудь показывает свою выдающуюся коллекцию архитектурной графики, за последние три года она побывала в ГМИИ имени Пушкина, в Эрмитаже, в музее Джона Соуна в Лондоне, в Лувре, а в Берлине он даже выстроил под нее маленький, но очень изысканный музей. Архитектурный рисунок — такая вещь, что граждане не всегда понимают ее ценность, в том же Берлине газеты с большим гражданским пафосом писали, что у нас и так полно музеев, а лучше бы он построил жилище для бездомных, поэтому вы зря полагаете, что омерзительность политических журналистов есть только российская нашиональная черта. Так что показ этой коллекции — дело сравнительно героическое, требующее больших организационных талантов и практических усилий. На поток дело удалось поставить благодаря тому, что в каждом музее есть что-нибудь свое, что можно добавить к драгоценным чобановским листам Пьетро Гонзаги, Шарля Клериссо, Гюбера Робера, Лео Кленце и т.д. Третьяковская выставка, скажем, отличается от эрмитажной несколько неожиданными в общем ряду живописными рисунками Георгия Ряжского, Дементия Шмаринова, Александра Лактионова, Таира Салахова и других советских командированных в Италию, как, впрочем, и очаровательными пейзажистами XIX века и чудесными мирискусниками. Другим отличием от предшествующих выставок является добавление к основному корпусу коллекции работ современных архитекторов — Михаила Филиппова, Максима Атаянца, Сергея Кузнецова и самого Сергея Чобана. Имея в виду, что Михаил Филиппов и Максим Атаянц только что построили главный олимпийский город — Горки — в горном кластере Сочи, Сергей Чобан сейчас занят проектом реконструкции Третьяковки, а Сергей Кузнецов и вовсе главный архитектор Москвы, можно предположить, что конкретно эта выставка больших административных усилий не требовала, а пожалуй что, и была принята с удовольствием. Я бы отметил, однако, что не меньшее удовольствие это доставляет зрителям, во всяком случае, мне. Сергей Кузнецов уж куда выразительнее открыточных видов Италии Лактионова, Шмаринова и Герасимова, рисунки Сергея Чобана я бы, не знай, кто это, датировал временем поставангарда, 1930-ми — а это расцвет нашей архитектурной графики; Максим Атаянц кажется представителем плеяды блестящих французов рубежа XVIII-XIX веков, которых заманивали в Россию русские императрицы и императоры, а Михаил Филиппов вообще, на мой взгляд, виртуоз архитектурной графики на уровне Пиранези или Чернихова.

Но не они все же составляют главное событие выставки, главное — тот программный слоган «Только Италия!», который стал ее названием и звучит несколько острым по нынешним временам жизненным кредо. Я не о случае с присуждением звания почетного профессора вене-

В ИНЖЕНЕРНОМ КОРПУСЕ ТРЕТЬЯКОВКИ ПРОХОДИТ ВЫСТАВКА «ТОЛЬКО ИТАЛИЯ!», СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ МУЗЕЯ АРХИТЕКТУРНОГО РИСУНКА В БЕРЛИНЕ СЕРГЕЯ ЧОБАНА И ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ



Василий Баженов. «Итальянский вид. Рим»,



Неизвестный художник. «Внутренность тюрьмы», конец XVIII — начало XIX веков



Александр Бенуа. «Венецианский праздник в XVI веке», 1912 год

#### афиша выставки







Максим Воробьев. «Площадь св. Терезы в Палермо» 1845–1846 годы

Борис Иофан. «Венецианский вид. Большой канал с церковью Санта-Мария-делла-Салюте», 1934 год



эти страны контролировали морскую торговлю и очень продвинулись в направлении артиллерии. Павел любил Пруссию, Александр — Англию, а Николай — Германию в той же парадигме. А Италия — ее за что ж любить? В тот момент, когда художники и архитекторы живописали ее прелести, это было ничтожное в политическом смысле образование, конгломерат госуларств, не являющихся центрами силы в геополитическом диалоге, да и в экономическом отношении тоже. А они рисовали как подорванные! Италия для некоторых русских — это Европа как художественный проект, Европа без политики и денег, Европа как прекрасное само по себе. Рисование — это род присвоения, и когда ты рукой выводишь, как растет колонна, как уходит вдаль перспектива, как загибается улица, как круглится колоннада — ты будто касаешься пространства, гладишь воздух, из которого это соткано, и именно поэтому архитектурный рисунок — это нечто вроде романа в письмах, то изумительно архитектоничного, как «Опасные связи» Шолерло ле Лакло, то несколько сумбурного, как «Новая Элоиза» Жан-Жака Руссо. Это — «Только Италия!» любовь к Европе у тех, кто появился в России не по плану с точки зрения государственных или коммерческих интересов, людей, выросших без толку, как сорняки на поле государственной европеизации. Любовь русской культуры. И какая! Во-первых, она основана на идее «нашей Италии». Настоящие итальянцы — они же не понимают, где они живут и что вокруг них. На рисунках они либо отсутствуют, либо появляются в виде стаффажных фигурок гдето сбоку, занятых ничтожными делами. Знаете, и на Красную площадь может забрести таджикский дворник без понимания государственного величия этого святого места - вот так и итальянцы ходят по развалинам античного Рима и среди великолепия барочных церквей и палаццо без чувствования художественного значения этой святой земли. Нет, только мы, знающие, кто такой Браманте, про-



Борис Кустодиев. «Кони у собора св. Марка в Венеции», 1907 год



Александр Каминский. «Колизей», 1860 год

валивавшие экзамены по ренессансной архитектуре именно на этой Санта-Мария-прессо-Сан-Сатиро, можем почувствовать холодящий восторг воплощенной мечты, когда она вдруг появляется перед нами.

Во-вторых, она прекрасна, эта «только Италия», наша любовь, и она так прекрасна, что хочется сделать ее еще попрекраснее. Поразительный жанр архитектурной графики — архитектурная фантазия, когда те же античные руины, ренессансные и барочные шедевры, каналы, улицы и сады начинают как-то перестраиваться на листе бумаги, чтобы сделаться еще лучше, еще изысканнее, величественнее и краше. О, любимая, ты сама не знаешь, как ты прекрасна, и кстати дай-ка вот тут я тебе еще подрисую, а вот здесь мы уберем. Чудо!

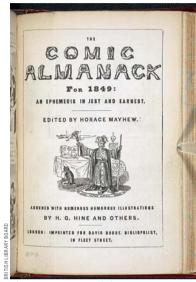
И главное, что же в ней так нам нравится? Страшно признаваться в этом, но вель это – империя. Та самая первая империя, из которой появились все остальные, тот самый Рим. Или тот самый Ренессанс, Италия жадных торговцев, политических интриганов и кондотьеров. Но только — без них. Они все пали, исчезли, вымерли, все разнообразно наказуемы в дантовом Аду, и туда им и дорога. А мир их величия, изысканности, изощренности, красоты — достался нам. И тут кстати есть вопрос, что нам больше нравится — что это теперь наше или что империя пала? Знаете, Рим пал, Бастилия пала, и мне что-то нездоровится. В 1946 году, после того как Черчилль произнес свою Фултонскую речь, у нас было запрещено изучение английского искусства. Ни тебе Гейнсборо, ни Тёрнера — никого нельзя, книги перестали выходить, исследователей пересажали, и довольно долго, до поздней оттепели, эта отрасль искусствознания как-то не развивалась. Пора, мне кажется, что-то делать с Италией. Как это «Только Италия»? «Только Россия!» было бы прекрасно во всех отношениях, можно было бы сделать «Только Китай!», хотя правильнее было бы «Не только Китай...», но «Только Италия!»? Это же член НАТО!

# Колонизация колонизаторов ВЫСТАВКА COMICS UNMASKED В ЛОНДОНЕ: КАК БРИТАНИЯ ИЗМЕНИЛА КУЛЬТУРУ КОМИКСА

Игорь Гулин



«Жертвы Джека Потрошителя» в газете «Иллюстрированные полицейские новости»,



«Альманах комиксов», 1849 год



Леонард Равен-Хилл «Мистер Панч»

В БРИТАНСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА ПОД НАЗВАНИЕМ COMICS UNMASKED. ЭТО ПЛОХО ПЕРЕВОДИМЫЙ КАЛАМБУР С АКЦЕНТОМ НА ОСВОБОЖДЕНИИ, ПРИЗНАНИИ, РАЗОБЛАЧЕНИИ И РАСКОВАННОСТИ — КОМИКСАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНА МАСКА. НА САМОЙ БОЛЬШОЙ В ИСТОРИИ ВЫСТАВКЕ, ПОСВЯЩЕННОЙ БРИТАНСКИМ КОМИКСАМ, ИХ ИСТОРИЯ ПРОСЛЕЖИВАЕТСЯ С МИНИАТЮР XV ВЕКА, ЧЕРЕЗ ГАЗЕТНЫЕ РИСУНКИ ВЕКА XIX, РИСОВАННЫЙ АНДЕРГРАУНД 1960-Х, ПАНКОВСКИЕ ЗИНЫ, ПОЛИТИЧЕСКИЕ КАРИКАТУРЫ И ТАК ДАЛЕЕ НО В ЦЕНТРЕ ВЫСТАВКИ — ПОНЯТНО ЧТО: BRITISH INVASIÓN 1980-X. WEEKEND ВСПОМНИЛ, ЧЕМ СТАЛО ДЛЯ ИСТОРИИ КОМИКСОВ «БРИТАНСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ», И ВЫБРАЛ НЕСКОЛЬКО КЛЮЧЕВЫХ FFO DIFTYP

#### МУЗЕЕФИКАЦИЕЙ комиксов

уже никого не удивишь, не травмируешь. Понятно: рисованные истории могут принадлежать «искусству» и «литературе». В 80-х для превращения этого шокирующего утверждения в очевидность англичане сделали, может быть, больше всех. «Британское вторжение» названо так по ассоциации с рок-волной 60-х, когда оказалось, что английские мальчики делают американскую музыку лучше самих американцев. Через 20 лет с комиксами произошло нечто похожее. В середине 80-х комиксовый концерн DC стал — эксперимента ради - нанимать молодых британцев, сотрудничавших до того с небольшими издательствами. В основном им доверяли мало кому интересных, устаревших супергероев третьего ряда — тех, кого было не жалко. И в их руках супергеройские комиксы стали превращаться в большую литературу: с глубокими психологическими проблемами борцов со злом, с разветвленными культурными аллюзиями, с декадентской печалью и интеллигентной иронией, иногда — с настоящими философскими откровениями, почти всегда — с социальным пессимизмом, и часто — с головокружительной жанровой рефлексией. Не то чтобы после 80-х такими стали все мейнстримовые комиксы, но это был момент выхода подростковой литературы во взрослость. И это была довольно странная история влияний. Вся история комиксов — колониальная. В

момент зарождения эта была литература эмигрантов, переселенцев, осваивающих новый мир, - как придуманный двумя американскими евреями Супермен нес с покинутой планеты Криптон силу и правду на землю. Дальшебанально, но это так — комиксы «золотого», а в целом и «серебряного» века (то есть с 30-х по 70-е) были довольно империалистическим искусством, в свою очередь провозглашали могущество и праведность американского идеала и государства. В 70-х же эта благодушность стала слегка разваливаться, разъедаться рефлексией. Но именно в 80-х супергерои стали не просто страдать, а осознавать свою неуместность, дисгармонию со слишком сложным миром — вести себя как в серьезных романах. То, что этот поворот произвели англичане, добавляет истории пространственной увлекательности — это можно описать как своего рода «колонизацию колонизаторов». Британцы будто бы говорили: «Так и быть, мы готовы признать, что американские комиксы со всем их аляповатым насилием и потешным героизмом — это тоже литература. О литературе мы знаем все, сейчас мы научим вас ее делать». Объекты влияния сами превращались в его агентов.

г. Воронеж, ул. Кольцовская, 35, 2-й этаж, shoppingcenter-gallery-chizhov.ru glch.ru

#### афиша выставки



Обложка журнала 2000 AD, февраль 1977 года

#### Джон Вагнер и Пэт Миллз

В 1977 году Джон Вагнер и Пэт Миллз придумали журнал 2000 AD — антологию из маленьких, на несколько страниц, рисованных историй с переходящими из номера в номер персонажами. Лицом журнала (хотя лица у него как раз и не было) стал Судья Дредд — безжалостный полицейский-клон на огромном мотоцикле, донельзя простыми методами разбиравшийся с преступностью в омерзительной Америке будущего. Комическая суровость, никакой романтики, динозавры, советские космонавты и сама Смерть, антиутопический нуар и панковский угар. «Дредд» и все комиксы 2000 АД были во многом пародией на американский мейнстрим — пародией карикатурно жестокой, предельно апсихологичной, принципиально дурацкой — и оттого все более интеллектуальной. Вокруг антологии сформировалось сообщество, из которого вышли почти все авторы и художники «британского вторжения». И именно успех Судьи обеспечил внимание к английским комиксам.





Если Мур — разоблачитель мифов, то его младший друг Нил Гейман — наоборот, проникновенный мифотворец. В его opus magnum «Песочный человек» содержится, наверное, самая грандиозная и разветвленная мифология, когда-либо помещавшаяся в комиксах.

антропоморфного воплощения Сна, задействует богов всех народов, ангелов и супергероев, десяток исторических фигур, персонажей Шекспира, маленьких мертвых мальчиков и еще тысячи уливительных созланий. Помимо сна, геймановский Морфей заведует историями — и истории, сюжеты в его комиксах. как в настоящих мифах, обретают силу конструировать, строить мир. Однако главная его особенность, тревожная нежность, в том, что миф у Геймана всегда оказывается домашним, страшная грандиозность масштаба оборачивается уютной интимностью. Мироздание обустраивается тем же манером, что дом или чья-то нора, и это, конечно. очень английское, старосветское





У начала «британского вторжения» есть точная дата. В 1983 году издательство DC предлагает Алану Муру взяться за комиксы о Болотной твари. Из статиста трэшевого хоррора (ученый, превратившийся в монстра) Мур сделал трагического героя, Прометея-наоборот, уходящего от людей в природу, умного и страдающего. Оказалось, что с супергероями можно делать вещи, которые никому не приходили в голову. Тогда же в 80-х Мур написал гениальных «Хранителей» и «V значит Вендетта», лучшую историю о Бэтмене, одну из лучших о Супермене и еще несколько книг, перевернувших историю. Это как, скажем, Пушкин: один человек меняет облик целой литературы. Все остальное уже после него. В это состояние «после» Мур ввел комиксы сознательно. Многие его истории — и в первую очередь «Хранители» — о смерти супергеройского мифа и тех больших нарративов, что за ним стоят. А там, где умирает миф, — мы знаем — рождается литература.





«Черная орхидея»



«Черная орхидея:



«Новые приключения Гитлера»

#### Грант Моррисон

Третий столп британских комиксов, Грант Моррисон,— автор гораздо более жанровый. Ілавные его вещи так или иначе сдвигают, остраняют супергеройский канон— в том числе и «Человек-животное» (Animal Man), с которого началась моррисоновская популярность. Нелепого юношу, способного заимствовать силу у животных, Моррисон сначала превратил в пламенного экоактивиста, а затем— в первого супергероя,

открывшего, что он всего лишь — персонаж комиксов, пятно краски, набор букв на компьютере всемогущего автора. Сам автор в свою очередь попадал на страницы комикса. «Человек-животное» — своего рода ремейк книги Иова, разыгранный в декорациях мира Супермена. Ничего увлекательнее Моррисон, кажется, не написал, хотя через пару лет выпустил очаровательный и вызвавший у многих ярость комикс о печальных приключениях молодого Гитлера.





#### Дейв Маккин

«Британское вторжение» было еще и волной художников. Нельзя сказать, что Дейв Маккин был среди них главным гением, но совершенный им переворот – наверное, самый заметный. В «Черной Орхидее» Геймана и «Лечебнице Аркхем» Моррисона (последняя не так давно издана в России) Маккин радикально переформатировал вид супергеройского комикса, порвал с ясностью и яркостью, с движением от квадратика к квадратику, заигрывая со всем на свете — от фотоэстетики до прерафаэлитов, от Тёрнера до Шванкмайера. Каждая страница его комиксов похожа на картину — не в поп-артовском, а во вполне классичном духе. Его иллюстрации — скорее всплывающие по ходу рассказа видения, чем подспорья линейного повествования. Это может раздражать -Маккин слишком красивый и, при всем своем эстетизме, довольно простой. Но он нагляднее прочих показал: комиксы могут не только рассказывать об умном, но и «умно выглядеть». Его работа стала не революцией, но важной сюрреалистической прививкой для всего комиксового искусства.



«Лечебница Аркхем»

## Ударник художественного труда АЛЕКСАНДР ДЕЙНЕКА В МУЗЕЕ ИМЕНИ КРАМСКОГО

Анна Толстова











ЭТУ персональную выставку живописи - 34 работы, предоставленные Третьяковкой и Курской картинной галереей имени Дейнеки, — кураторы называют самой крупной за последние пять лет: последний раз художника масштабно показывали, отмечая его 110-летие. Экспозиция проходит в рамках Платоновского фестиваля. У Дейнеки нет откровенно конъюнктурных произвелений, потому что все его творчество целиком и полностью попадает в ритм и стиль сталинской эпохи. И сказать, что вот в этих эскизах к панно для советского павильона на Всемирной выставке в Париже — в дружном марше «Стахановцев» и безмятежно счастливом «1937-м» — он конъюнктурщик, а вон в тех совершенно арийских на вид, белокурых и плотно сбитых «Купающихся девушках» он не при исполнении госзаказа и дал волю чувствам, разумеется, нельзя. Обряди купальщиц в белые одежды — выйдут стахановки. Соцреализм в дейнековском варианте и правда восхитителен. Однако Дейнека по большому счету был художник всего одной темы — физкультура и спорт. Ему замечательно давался городской пейзаж: полудеревенский Курск в 1920-е, солнечные Севастополь и Рим в 1930-е, Москва в противотанковых ежах и аэростатах ПВО в первой половине 1940-х, живописно разбомбленные

Вена и Берлин — во второй. У него есть чудные, переходящие в пейзаж натюрморты из цикла «Сухие листья», изысканно графические, со штриховкой, процарапанной по жухлым краскам черенком кисти. Но главный его интерес — человеческая фигура, желательно обнаженная: широкие бедра, широкие плечи, крепкие икры, крепкие груди — калокагатийный идеал советского физкультурника. Под этот идеал была полстроена его живописная система. синтезировавшая родченковскую фотографию с фреской кватроченто: ракурс, монтаж, низкая точка зрения, пятно, силуэт, цветовой аскетизм, ослепительная белизна — все для того, чтобы фигура предстала монументально, во весь рост. Фигура неважно кого: ударника труда, босоногой текстильщицы или черномазого шахтера, защитника родины или ее захватчика.

Казалось бы, прекрасная база для более масштабной работы, чтобы — в соответствии с академическими принципами — от обнаженной натуры перейти к двум главным и взаимопроникающим жанрам соцреализма: портрету и исторической картине. Но портрет был не его стихией: жены, парижанки и прочие гражданки — все на одно лицо и отличаются разве что цветом волос, одни — блондинки, другие — брюнетки. А с исторической картиной вовсе беда. В остовскую пору он как-то выкручи-

вался: композицию «Обороны Петрограда» с уходящими на гражданскую войну комсомольцами передрал с «Выступления йенских студентов» Фердинанда Ходлера, в живописном политическом памфлете «Кто кого?» монтировал исторические вставки в индустриальный конструктивистский пейзаж с передовиками производства. Но с начала 1940-х, когда такие авангардные вольности были уже немыслимы, пошла какая-то жуть.

Из-за этого неумения рассказать большую героическую историю о чем-то помимо футбола и ОСОАВИАХИМа он и не стал первым художником сталинской эпохи. Спорт - он, конечно, мир, но есть еще война и другие важные материи. Золотой дейнековский век был краток: время ликующего. беззаботного и легконого ар-деко образца станции метро «Маяковская» прошло быстро. Он, видимо, и сам все понимал, мучился, незадолго до того, как пионеры хрущевского «сурового стиля» стали осваивать его достижения времени первых пятилеток, впал в какой-то маразматический пестроватый импрессионизм. В общем, приходится признать, что на напрашивающееся сравнение с Лени Рифеншталь Александр Дейнека не тянет: она как-никак сняла «Триумф воли», а он не пошел дальше «Олимпии».

Воронеж, музей имени Крамского, до 13 июля

## Музей без квартиры ТЕКСТЫ И ВЕЩИ ОБЭРИУТОВ В ВЦСИ анна толстова

#### ТВОРЧЕСКИЙ партнер

Платоновского фестиваля издательство «Вита Нова» представляет в Воронежском центре современного искусства выставку «Случаи и вещи. Даниил Хармс и его окружение». Алексей Дмитренко и Алексей Захаренков, соответственно главный редактор и генеральный директор издательства, уже несколько лет собирают автографы, документы, фотографии, книги и мемориальные вещи Даниила Хармса и компании, обэриутов, «чинарей» и детгизовцев, с почти утопической целью создать музей. Нынешнюю выставку, показанную ранее в Петербурге, предлагается рассматривать как эскиз к нему. Ядро экспозиции — 13 автографов Хармса, купленных издательством у коллекционера Сергея Григорьянца: наряду с черновиками и беловыми вариантами ранее печатавшихся, пусть и с неточностями, вещей тут есть и совершенно неизвестные произведения. Любому, кто хотя бы приблизительно представляет себе, в какой дисперсии пребывает архив Хармса, ясно, чего стоят — в научном прежде всего смысле эти помятые, линованные и нет листки. Кроме того — книги. Редкие книги «для взрослых», которые удалось издать обэриутам,в основном это сочинения Константина Вагинова. Роскошная подборка детгизовских книжек с гениальными иллюстрациями тех, кого вскоре назовут «художникамипачкунами», и журналов «Чиж» и «Еж» здесь помимо стихов и рассказов Даниила



Хармса, Александра Введенского и Николая Олейникова есть детские книги Дойвбера Левина и Юрия Владимирова, чьи «взрослые» обэриутские сочинения исчезли. Книги из личной библиотеки Хармса. Легендарный чемоданчик, в котором блокадный дистрофик, близкий друг Введенского и Хармса Яков Друскин вынес рукописи Хармса из его пострадавшего от бомбежки дома и с которым в полумертвом состоянии отбыл в эвакуацию, спасая заодно все имевшиеся у него автографы Введенского и Олейникова, тоже теперь в коллекции «Вита Нова». Вместе с частью сво-





Но не в пример иным литературным музеям проектировщики музея Хармса совершенно не страдают филологовещеведческой слепотой: автографы, книги и прочая memorabilia не только эффектно выставлены в плане экспозиционного дизайна, но и точно прокомментированы работами художников, рисунками Алисы Порет, ранними иллюстрациями Михаила Шемякина к стихотворениям Введенского и воображаемыми портретами «чинарей» Петра Перевезенцева, с которым также сотрудничает издательство.

Воронежский центр современного искусства,

## Пять в одном русский авангард в музее имени крамского игорь Сергеев

его содержимого вроде бесценной «Серой

тетради» Введенского.

ЭКСПОЗИЦИЯ русского авангарда «Свобода – причина мира» – крупнейший выставочный проект Платоновского фестиваля: пять провинциальных музеев из Краснодара, Пензы, Самары, Саратова и Ярославля предоставили 78 работ от 56 художников.

По словам кураторов, многие работы не раз выставлялись в Европе, некоторые картины и вовсе еще ни разу широко не показывали в России. И впервые такая коллекция представлена в провинции. Кураторам удалось уговорить хранителей музеев дать работы многие картины должны были по планам снова отправиться в Европу. Выставка тем ценнее и интереснее, что в Воронеже своего собрания авангарда нет. В 1930-е из мастерских ВУХТЕМАСа музею имени Крамского передавали, например, Ларионова, Кандинского, Родченко, Степанову, но эти работы либо были вывезены, либо погибли во время Великой отечественной войны: для эвакуации музейщики просили пять вагонов, а дали только два, и коллекции авангарда и иконописи остались в городе. Расположившаяся на антресоли выставочного зала выставка гармонирует с идущей

в том же зале ретроспективой соцреалиста

Александра Дейнеки и представляет все основные направления русского авангарда – абстракционизм, кубофутуризм, супрематизм, конструктивизм. В частности, можно увидеть живопись и графику Натальи Гончаровой (особенно любопытны графические листы на религиозную тему: всадники в шинелях видят в небе Богородицу,

ангелы летают рядом аэропланами), эскизы к спектаклям Александры Эстер, графику Марка Шагала и Александра Родченко, живопись Аристарха Лентулова и Роберта Фалька, геометрические абстракции Михаила Ле Дантю. Здесь нет общеизвестных, находящихся на слуху работ, но представление о развитии авангарда в начале XX века получилось полным.

Наряду с абстракционизмом и прочими «измами» представлены и близкие к академическому искусству пейзажи и портреты, также написанные некоторыми авангардистами.

Воронеж, музей имени Крамского, до 3 августа







## Парковая акустика «УСАДЬБА JAZZ» В ВОРОНЕЖЕ игорь Сергеев





Платоновского фестиваля. Концерты в рамках «Усадьбы Jazz» пройдут также в подмосковном Архангельском, Санкт-Петербурге и Екатеринбурге. Программы везде разные, воронежская хоть и самая компактная, но разнообразная. Одним джазом кураторы не ограничились по их мнению, важно, чтобы музыка была импровизационной, а какого именно направления придерживаются исполнители, не столь важно. На фестивале будут устроены две площадки: «Партер» (главная, непосредственно перед замком) и Jazz Club (ee разместят рядом с детской площадкой). В «Партере» выступят четыре коллектива. Хеллайнером станет Нино Катамалзе и группа Insight, с которых «Усадьба Jazz» началась в 2004 году. Их творчество можно отнести к world music. Аджарка по происхождению, Катамадзе чувствует себя как дома в самых разных стилях - трип-хоп, джаз, блюз, босанова, рок-н-ролл, лаунж, но главный источник вдохновения для нее — народная грузинская музыка. Выпускник Бостонской консерватории, израильский пианист Омер Кляйн в рамках организованного им трио также работает с этническими, в данном случае ближневосточными мотивами. Особого внимания заслуживает российско-американский проект мультиинструменталиста Эвана Марьена, ударника Дана Хокинса, саксофониста Николая Моисеенко и гитариста Антона Хабибулина. Музыканты специально объединились, чтобы сыграть эксклюзивный концерт в Воронеже. Их альянс представляется в высшей степени интригую-

щим: американцы с недавних пор в дуэте

записывают композиции на грани джаза, эмбиента и хип-хопа, выпускник престижнейшего джазового колледжа Беркли Моисеенко тяготеет к прогрессив-джазу, а переигравший в нескольких коллективах Хабибулин открыт любым экспериментам. Не обойдется главная площадка и без местных музыкантов: со своим проектом Midnight Jazz Orchestra выступит самый известный воронежский джазмен Игорь Файнбойм и певица Карина Кожевникова, спениализирующаяся на исполениии лжазовых стандартов. Это будет, пожалуй, самый традиционный джазовый концерт фестиваля. На второй площадке Jazz Club будут играть молодые воронежские музыканты. Впервые перед большой аудиторией выступят ученики Файнбойма — коллектив джазовой студии при Дворце творчества детей и молодежи и эстрадного отделения музыкального колледжа имени Ростроповичей. Музыканты симфонического оркестра объединились в квартет Марии Ковальчук и подготовили джазовую программу. Из неджазовых коллективов примечательна группа «Мама Чолли», не первый год выступающая на разных городских плошалках пол разными названиями и в разных стилях — зайдеко, буги-вуги, скиффл, рокстеди, в частности с кавер-версиямим саунтреков к фильмам. Молодых музыкантов поддержит частый гость «Усадьбы Jazz» в Архангельском воронежская группа Нарру55, играющая авангардный минималистический джаз. Музыка будет звучать не только с двух сцен — в парке можно будет встретить уличный оркестр 1/2 Orchestra, который специально приедет из Москвы

«Усадьба Jazz» — это не только концерты под открытым небом, но и непременно площадка и джаз-маркет — ярмарка дизайнерских вещей, открывающаяся задолго до концертов в 12:00, так что можно приезжать прямо с утра. В рамках фестиваля будут работать выездные кухни воронежских ресторанов: по словам Марии Семушкиной, очень важно показать качество местной гастрономии на массовых мероприятиях. Для рестораторов это первый опыт в таком формате. Также



Эван Марьен и Дан Хокинс



Трио Омера Кляйн



Нино Катамадзе



обещают, что можно будет поиграть в бадминтон и фрисби. Впервые в истории фестиваля будет организована выставка современного искусства — свои работы покажут воронежские художники Иван Горшков, Илья Долгов, Николай Алексеев, Егор Астапченко и Роман Климанов.

Рамонь, замок Ольденбургских, 28 июня, 15:00 Подробное расписание на usadba-jazz.ru/ru/voronezh



## Рок как родной ГРИГОРИЙ ЛЕПС В ВОРОНЕЖЕ борис Барабанов

В СФЕРЕ музыкальных изысканий Григория Лепса обнаруживаются довольно радикальные находки, яркий пример — последний альбом «Гангстер №1», представлять который певец и приедет в Воронеж.

Еще прошлым летом он исполнил на «Новой волне» в Юрмале кавер-версию «Брата Никотина» Бориса Гребенщикова, в компании клиентов своего продюсерского центра — Тимати и Артема Лоика. Куплеты, придуманные «положительными» рэперами, подпортили впечатление, получилась песня о здоровом образе жизни. Но чувство роковой формы у господина Лепса оказалось безупречным. На альбоме размещена еще одна песня авторства БГ — «Стаканы», точнее это гребенщиковская переработка старинной кельтской песни «Some Say The Devil Is Dead». В этом случае господин Лепс не стал устраивать никаких дымовых завес ясно, что текст лирического герояалкаша ему, давно завязавшему, близок и мил. Группа Григория Лепса виртуозно справилась с аккомпанементом, заменив волынку электрогитарой. Если разрешения исполнять песни БГ Григорий Лепс просил у самого автора, то «Господи, дай



мне сил» — это номер, предложенный Лепсу его создателем, Сергеем Шнуровым. И снова случилось полное совпадение исполнителя и материала. Давно вышедший за рамки шансонного дискурса Григорий Лепс на этом альбоме демонстрирует собственный особый вкус в выборе произведений, успешно доказывая тезис того же БГ о том, что когда песня написана, она начинает жить своей жизнью и уже не принадлежит автору. В середине «Гангстер №1» полно кондиционного эстрадного материала, на который сделает стойку его преданная аудитория. «На мосту», «Если хочешь — уходи», «Ты пришла» — готовый репертуар для курортных ресторанов, не требующий от аккомпаниаторов мастерства, свойственного партнерам певца. Но в памяти альбом остается благодаря сильным роковым номерам, которые выходят у Лепса с каждым разом все лучше. А знаковые для музыканта тексты, оказывается, все же принадлежат его собственному перу — как открывающая диск вещь «Не уверен» или посвящение другу-миллиардеру Андрею Бокареву «Ангел ушел в запой». Воронеж, Event-Hall, 23 и 25 июня, 20:00



## 4:0 в пользу блондинки борис барабанов о юбилее blondie



«GHOSTS OF DOWNLOAD» — СЧАСТЛИВЫЙ ПРИМЕР ПРОЩАЛЬНОГО АЛЬБОМА, КОТОРЫЙ МОЖНО РЕКОМЕНДОВАТЬ НОВЫМ СЛУШАТЕЛЯМ В КАЧЕСТВЕ ВВЕДЕНИЯ В ДИСКОГРАФИЮ

ПЕСНИ с десятого альбома группы Blondie зазвучали на концертах еще прошлым летом. Предметом особой гордости может служить тот факт, что несколько премьер состоялось на июньском концерте в Москве. Правда, позже картина несколько смазалась. Blondie отказались принять участие в культурной программе сочинской Олимпиады. Причины были сформулированы так: из-за «ущемления прав гомосексуалистов в России, а также других случаев нарушения прав человека». А вель как красиво могло бы быть: великая группа финиширует на великом спортивном событии. Кзиме 2014 года уже практически не оставалось сомнений в том, что альбом станет для группы последним. Его релиз постоянно откла-

дывался, а по мере его приближения становилось ясно, что Blondie готовят оглушительный финальный аккорд. Альбом, получивший название «Ghosts Of Download», стал частью большого юбилейного трехдискового издания, в которое, помимо 13 новых треков, вошли набор суперхитов и DVD. Blondie — не та группа, в релизах которой новые песни служат довеском к хорошо известным. Начиная с их триумфального возвращения на сцену в 1999-м с песней «Maria» и альбомом «No Exit», они нечасто, но регулярно раловали поклонников материалом, к которому вполне применим термин «немедленная классика». Вот и «Ghosts Of Download» — счастливый пример прощального альбома, который вполне можно рекомендовать новым слушателям в качестве введения в дискографию. Диск начинается с сингла «Sugar On The Side», напоминающего об экспериментах Blondie с тропическими стилями. За байле-фанк здесь отвечают колумбийцы Systema Solar. Вторым идет «Rave», трек абсолютно типичный для диско-периода Blondie. Вместе с вокалисткой Blondie Деборой Харри здесь поет вокалистка калифорнийской группы Toilet Boys Мисс Гай, девушка настолько похожая на госпожу Харри, что возникает подозрение: не думает ли 68-летняя певица о том, что группа может продолжить существование с ее молодой коллегой у микрофона. Представить себе такое сложно, но только до той поры, пока не увидишь фото Мисс Гай или же их совместный с Дебби Харри клип «God Save New York».

Под третьим номером размещен хит «A Rose By Any Name» (название отсылает к хрестоматийной цитате из «Ромео и Джульетты»). Это сумрачное диско, впечатывающееся в мозг с каждым тактом все глубже, это мелодический дар клавишника Мэтта Кац-Боэна и второй вокал, принадлежащий Бетт Дитто из группы Gossip. А еще это типичный пример необъяснимых приключений больших песен в Америке. В Европе «A Rose By Any Name» зазвучала еще прошлым летом, но до сих пор так и не была излана в виле сингла в Северной Америке. Желающие могут на примере «A Rose By Any Name» размять языки в спорах об «американском» и «европейском» звуке. Но равнодушным эта песня не оставляет никого. «Ghosts Of Download» представляет собой набор всех любимых тем Blondie — от панка и диско до регги и рэпа. Не обошлось без каверверсий. «Relax» — не что иное, как ремейк общеупотребительного гей-диско-хита группы Frankie Goes To Hollywood. Несмотря на преклонный возраст ключевых

действующих лиц, Blondie собираются в мировое турне. Информационный повод — не столько «Ghosts Of Download», сколько сорокалетие группы. Кто знает, может быть, передумают и заедут все же к нам. У них здесь так хорошо получается начинать.

Blondie «Ghosts Of Download», «Blondie 4(0) Ever» (Caroline International US) www.blondie.net



## Последние жертвы михаил трофименков ОБ «АПРЕЛЕ» ВИТОЛЬДА ЛЕСЕВИЧА



МОЖНО, ПОЖАЛУЙ, СКАЗАТЬ, ЧТО ЭТО ФИЛЬМ О РАЗЛОЖЕНИИ АРМИИ, НО СПЕЦИФИЧЕСКОМ — О РАЗЛОЖЕНИИ С ПРЕДЧУВСТВИЕМ ПОБЕДЫ

#### ХОРУНЖИЙ Шумибор (Лешек Хердеген) дерзит полковнику Чапрану

(Хенрик Бона), отказываясь идти в атаку, получает за это, однако, не пулю, а по физиономии, и мрачно бродит по расположению части, бредя дуэлью, — острый приступ шляхетства. Медсестра Ванда (Мария Цесельская) предупреждает начальство — на случай ночного наступления, – чтобы ее искали в постели хорунжего. Полковой прокурор Хырный (Петр Павловский) многозначительным молчанием старается отвадить хорунжего от дуэльной блажи. Адъютант Яцек — этакий бравый солдат Швейк — одержим идеей подстрелить немца с тем же, что у Шумибора, размером ноги: стыдно пану хорунжему ходить в стоптанных сапогах. Полковой юродивый Богуш Клюква (Тадеуш Кондрат) надирается с пленным немцем, привычно несет околесицу о том, как в 1920-м воевал с большевиками, и обращается ко всем никак не по уставу: «хозяин». Такую войну и такое Войско Польское, сражавшееся с нацистами в составе Красной Армии, снял, кажется, один лишь Витольд Лесевич. Имя негромкое — на фоне Анджея Вайды, Ежи Пассендорфера, Анджея Мунка. Однако об истинном месте Лесевича в ряду мастеров военной «польской школы» говорит уже то, что именно он заслужил доверие и честь привести в порядок и сложить в 50-минутный фильм отснятый материал «Пассажирки» (1962) — лучшего в мире фильма о лагерях смерти, на съемках которого разбился в ДТП гениальный Мунк. Впрочем, ни в какой ряд Лесевич не вписывается. Ведь что такое «польская школа»? Гимн национальной идее героического самоубийства: горячечные юноши и девушки стреляют в немецкого коменданта, как в «Покушении» (1958) Пассендорфера, или секретаря райкома, как Мацек Хелмицкий в «Пепле и алмазе» (1958) Вайды, уланы в конном строю атакуют танки,

варшавские повстанцы задыхаются в канализационных туннелях. Герои «Апреля» категорически другие. Им некуда возвращаться с победой: все их рассказы о доме, где ждут жены и дети, - враки. Нет ни дома, ни семьи. И былой Польши, требующей во что бы то ни стало умереть, тоже нет. Они, безусловно бесстрашно отвоевавшие несколько лет, уже не хотят умирать и даже убивать врагов — и даже расстреливать своих по непреклонным законам военного времени. Что прокурорские, что строевые офицеры хором и наперегонки спасают от трибунала труса. Можно, пожалуй, сказать, что это фильм о разложении армии, но специфическом - разложении с предчувствием победы. Обычно снимают кино о тяжести уже состоявшейся победы: «Был месяц май» (1970) Марлена Хуциева, «Анкор, еще анкор!» (1992) Петра Тодоровского. А у Лесневича еще только апрель 1945-го. Вот и лезет в голову несуразица. Зачем, типа, нам наступать, если русские уже в Вене, а янки в Нюрнберге, хотя, если говорить по честному-военному, то, может, именно от этой вот пустяковой полковой операции зависит что-то огромное. И кто сказал, что задача комполка — беречь солдат: вообще-то его задача — выиграть бой. Но не умирать на войне как-то не получается. И боевто настоящих на экране почти что нет, но сводки неумолимы: тут 26 человек убитыми потеряли, тут 11 саперов погибло. И героического самоубийства героям, как ни крути, не избежать. «Покончить с собой» им уже никто не может приказать: в бой идут одни добровольцы, но добровольцами оказываются все. В «старике» Чапране просыпается мальчишка, лезущий под пули, словно не ведая, что пули убивают. А хорунжий свое презрение к войне выразит лишь тем, что пойдет в бой в как-то по-богемному расстегнутой шинели. Хотя черт его знает, может, и уцелеет. «Апрель» (Kwiecien, 1961)

#### выбор Михаила Трофименкова



название: «Лекарство от любви» режиссер: ЯН БАТОРЫ 20d: Lekarstwo na milosc, 1966



ие: «Последний свидетель» режиссер: ЯН БАТОРЫ od: Ostatni swiadek, 1970

Ян Баторы (1921–1981) был королем польского жанрового кино: гран-гиньоль «Особняк на Зеленой» (1965), ледяное описание шпионских практик «Встреча со шпионом» (1964). «Лекарство» — его, пожалуй, самый авторский фильм, несмотря на статус, господи спаси, «иронического детектива». Иоанна (Калина Ендрусик, которую можно было бы назвать секс-бомбой, если бы все польки 1960-х не были сексбомбами) ждет звонка от любимого подлеца, телефон трезвонит без устали, но каждый раз это кто-то ошибся номером. Среди трезвонящих — члены нелепой банды фальшивомонетчиков, руководство которой Иоанна постепенно, не ведая того, берет в свои руки, и загадочный джентльмен Анджей (Анджей Лапицкий). В общем, «по мотивам повести Иоанны Хмелевской», как и было сказано. Но нелепая комедия наполнена каким-то особенным воздухом, а Баторы не скрывает, что играет в детектив: в этом есть что-то парижское, что-то от «новой волны», так же шалившей с криминальными штампами. А еще Иоанна и ее столь же заполошная подруга Янка (Кристина Сенкевич) напоминают «Маргариток» из фильма (1966) Веры Хитиловой. Они такие же стихийные бунтарки-разрушительницы, пусть они — с самыми добрыми намерениями крушат не целый мир, как в чешском шедевре, а отдельно взятую варшавскую квартиру. К сожалению, после «Лекарства» Баторы, сняв драматический «Дансинг в ставке Гитлера» (1968) — этакое польское «Лето с Моникой», как-то обмяк. «Последний свидетель» абсолютно безликое кино. В последние дни войны немцы убивают узников лагеря, прятавших под некой горой награбленные нацистами сокровища. Выживает лишь доктор Збышек (Станислав Микульский), а спустя годы узнает в немцах-энтомологах своих лагерных палачей, приехавших за кладом. Милиция принимает свидетельство героя за фантомную боль. Так что большую часть фильма оборотни и Збышьк следят друг за другом, ползая по горе и уклоняясь от камнепадов, а под ногами у них путаются геологи. Несколько развлекает глаз лишь Луиза (Майя Водецкая), дочь «профессора» Шмидта, ничего не знающая о преступном папашином прошлом и прогуливающаяся по экрану в пикантном наряде из бикини и резиновых сапог

## Каждый за себя, а деньги против всех татьяна алешичева о «богатстве»

 $\Pi extsf{Y} extsf{Y} extsf{W} extsf{E}$  скандинавские теленуары последних лет обычно проходят три стадии успеха: сначала заоблачные рейтинги в самой Скандинавии, потом пристальный интерес и хорошая пресса у англичан, больших любителей и мастеров летектива, которых сканлинавы давно теснят на этом поле, и наконецамериканский ремейк. Новый норвежский сериал «Богатство» (Mammon) вышел в январе и проскочил их все молниеносно. В Норвегии это вторая по популярности теледрама за всю историю телевидения, англичане хвалят ее взахлеб, а канал Fox уже купил права на ремейк — и дело того стоит, хотя в отличие от создателей длинных «Убийства» и «Моста» норвежцы разорились только на шесть серий. Зато тут есть буквально все, за что мы любим детективы. Густо замешанная интрига с религиозной подоплекой, как у Дэна Брауна, крутится вокруг секты финансовых воротил, в алчности своей презревших все законы божеские и человеческие. Есть главный герой в опасности: честный журналист — один в поле воин, которого травят, а он крепчает, а также его аутичная подруга — компьютерный хакер (привет Лисбет Саландер) и общая атмосфера усиливающейся паранойи.

Петер Верос — сотрудник отдела криминальных расследований одной из двух влиятельных норвежских газет — раскручивает дело о финансовых злоупотреблениях в крупной корпорации, пользуясь свелениями анонимного источника. Герой его материала, виновный в миллионных махинациях — как вскоре становится понятно, его родной брат Ланиэль. — после публикации статьи стреляется, наказав Петеру позаботиться о своем сыне. Спустя пять лет Петер становится свидетелем самоубийства другого обвиняемого в растрате — этот человек тоже стреляется, и Петер слышит его крик: «Авраам!». Отец Петера, викарий, рассказывает ему, что Даниэль незадолго до смерти подарил церкви картину на сюжет о



СЕРИАЛ НА ГЛАЗАХ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В **ПАРАНОИДАЛЬНЫЙ** ТРИЛЛЕР С ХОРОШЕЙ РОДОСЛОВНОЙ, НАПОМИНАЯ КЛАССИЧЕСКИЕ ОБРАЗЦЫ ДЕТЕКТИВА О **БЕГУЩЕМ** ЧЕЛОВЕКЕ

библейском праотце, а в день самоубийства кричал перед ней все то же слово: «Авраам!». После этого неторопливое и вязкое поначалу действие начинает развиваться так же стремительно, как валятся костяшки домино. Вокруг Петера, решившего разобраться в причинах самоубийства брата, начинает твориться чертовщина: слежка, убийства, взрывы и похищения летей. Все общественные институты благополучного государства с самым справедливым в мире социальным устройством, как это принято в скандинавском нуаре, оказываются насквозь прогнившими. В бизнес-школе, где учились богатейшие люди Норвегии, что-то не так. Журналисты — сплошь шакалы, готовые полоскать на первых полосах чужое грязное

белье и сдавать друг друга. Полиция не видит дальше своего носа и совершенно бесполезна. Политики врут, бизнесмены воруют, и даже церковь, кажется, не стоит доверия. Сериал резко берет с места в карьер и превращается в параноидальный триллер с хорошей родословной, напоминая такие классические образцы жанра детектива о бегущем человеке, как «Три дня Кондора» (1975) или английский шпионский сериал «На краю тьмы» (1986). На правдоискателя вешают обвинение в убийстве, за ним гонится вся полицейская рать Норвегии и вдобавок таинственные убийцы, а он между тем не понимает, кому может довериться: подозрительно выглядят абсолютно все, включая родного отца.



Петер Верос. Сыгравший его актер Йон Еигарден снимается в кино с конца 1990-х, но только после выхода сериала превратился на родине в настоящую звезду. Его персонаж— немолодой мужчина на первый взгляд довольно заурядной внешности, в котором нет ничего героического, просто он очень упертый и какой-то неотменимо правильный. Это типичный герой нуара, дело жизни которого— вляпы-

ваться во всевозможные неприятности и регулярно быть битым. Но в этом и заключается его неотразимое обаяние — надо видеть, с каким достоинством он всякий раз поднимается после очередного удара. Тут впору вспомнить о главном герое нуара всех времен Хамфри Богарте, который тоже не был неотразимым красавцем,— зато когда весь мир летел к чертям, положиться можно было на него одного.



# Дорогие удовольствия Драгоценности в огранке ремесла

КОЛЛЕКЦИЯ MIDNIGHT CONSTELLATIONS

**VAN CLEEF & ARPELS** 

Екатерина Истомина

ФРАНЦУЗСКИЙ ювелирный дом Van Cleef & Arpels (VCA) в последние шесть лет совершил невероятный рывок в сфере часового искусства. В VCA изобрели и счастливо запатентовали удивительную концепцию «Поэтических усложнений»: чудеса внутренней технической часовой механики (вроде ретроградных механизмов) предстают в романтической, сказочной, то есть хрестоматийной для данного дома оболочке. Таким образом, часы VCA, будучи сложными приборами, внешне таковыми вовсе не выглядят, оставаясь изобретением, результатом высокого ювелирного искусства. Благодаря «Поэтическим усложнениям» все часовое искусство получило новый толчок развития: отныне часы обязаны не только показывать время, но и удивлять, к часам предъявляются и театральные требования: модели рассматриваются как миниатюрные спектакли. Тем не менее красивый и логичный для ювелирной марки декоративно-прикладной путь, которым дом VCA уверенно двигался до появления «Поэтических усложнений», не остался заброшенным. Драгоценные часы и старые декоративные ремесла по-прежнему в строю. В этом году в рамках Женевского часового салона (SIHH) были показаны несколько тематических коллекций, где воспеваются именно ремесла. В числе дебютантов - примечательная линия Midnight Constellations, в которую вошли четыре мужских молели. Van Cleef & Arpels — дом почтенный, с тщанием и уважением относящийся к собственным традициям. Ни один предмет, маркированный знаком VCA, не может появиться на свет вне давно и прочно существующих традиций. В качестве отправной точки для Midnight Constellations ювелиры дома выбрали фигуративные броши из ювелирной коллекции 2010 года,

Петуха и Орла.
Корпус часов (диаметр — 42 миллиметра)
может быть выполнен из белого золота (модели с Орлом и Петухом) или же из золота розового цвета (с Пегасом и Фениксом). Ободок корпусов всех моделей украшен белыми бриллиантами в круглой огранке (драгоценными камнями оснащена и застежка разноцветных

созданной по мотивам фантастических книг Жюля Верна, Les Voyages Extraordinaires. На циферблатах часов можно увидеть героев,

подобных героям Les Voyages Exraordinaires:

это барельефные фигурки Пегаса, Феникса,





ДРАГОЦЕННЫЕ ЧАСЫ И СТАРЫЕ ДЕКОРАТИВНЫЕ **РЕМЕСЛА** ПО-ПРЕЖНЕМУ В СТРОЮ — НА ЖЕНЕВСКОМ САЛОНЕ БЫЛИ ПОКАЗАНЫ НЕСКОЛЬКО КОЛЛЕКЦИЙ, ГДЕ **ВОСПЕВАЮТСЯ** ИМЕННО ОНИ



кожаных ремешков). На циферблатах, сделанных из оникса, лазурита, перламутра и красного карнелиана располагаются «солисты»: это, как мы уже сказали выше, обитатели различных небесных созвездий. При изготовлении героев мастера VCA использовали техники перегородчатой и рельефной эмали, а также бриллиантовый паваж.

Интересно, что эти ювелирные часы предназначаются не столько женской, сколько мужской руке: об этом свидетельствует значитель-

ный диаметр часового корпуса. Предлагая столь красочные часы мужчинам, в VCA еще раз хотят отдать дань исключительному часовому формату black tie, при котором мужчинам позволяется носить модели с драгоценными камнями и с ремесленными техниками. Но, вне сомнений, Midnight Constellations можно адресовать и женщинам. Все модели Midnight Constellations Van Cleef & Arpels выйдут в ограниченной серии — по 22 штуки в каждом сюжетном сегменте.

# Драгоценная прихоть в рамках канона КОЛЛЕКЦИЯ BALLON BLANC DE CARTIER

Екатерина Истомина



ПОЖАЛУЙ, главными часами французского дома Cartier всего прошедшего десятилетия стоит считать модель Ballon Bleu: премьера этих часов состоялась в рамках Женевского салона высокого часового искусства (SIHH) в 2007 году. Успех Ballon Bleu связан не только с тем, что они, как это принято сегодня говорить, «сохранили все коды великой марки». Во-первых, это были принципиально новые часы, а не переработанные старые модели (эффективный метод, который практикуют не только в Cartier). Во-вторых, в них была заложена поразительная даже для великого искусства Cartier универсальность: Ballon Bleu — это и женские, и мужские часы, они и ювелирные, с бриллиантами, но еще и сложные, с complications, у них был разный диаметр корпуса, разные материалы, кожаные браслеты или же ремешки. Одним словом, Ballon Bleuэто новый могучий часовой атом Cartier, который способен принимать различные формы, не теряя при этом своей формы изначальной.

Вель часовое искусство Cartier как раз и состоит в том, чтобы создавать подобные универсальные атомы: к таковым можно отнести Tank или Santos, ведь это не просто часы, а образцы. В один уровень с великими канонами прошлых лет очень быстро встали и часы Ballon Bleu. В этом году в рамках все того же Женевского часового салона дом Cartier представил ювелирную версию, которая по дизайну несколько отличалась от первоначального канона 2007 года. Свежая версия получила название Ballon Blanc de Cartier, и ее появление позволило дому принять решение о создании не просто новых коллекций, а целого семейства - Ballon de Cartier. Вне сомнений, новорожденное семейство, снискавшее лавры планетарного часового успеха, в будущем пополнится новыми образцами, но все они будут принадлежать изначально заданной форме: эргономичный круглый корпус и оригинальная конструкция заводной головки, в общих чертах повторяющая форму корпуса.

Ballon Blanc de Cartier — харизматичные драгоценные часы, которые, в отличие от Ballon Bleu, будут навсегда принадлежать исключительно женской руке. Часы созданы из золота белого и желтого цветов; у них, разумеется, круглый корпус (два размера — 24 мм и 30 мм) – и две отличительных особенности. Первая особенность такова: оригинальная заводная коронка перемещена сильно вниз по корпусу, а синий сапфир-кабошон, имевшийся в моделях Ballon Bleu, французские ювелиры заменили на белый бриллиант (вес камня – 0,2 карата). Вторая особенность: гибкий, нежный, но и дьявольски хищный, словно змея, льющийся браслет, собранный из множества звеньев. С эмоциональной точки зрения Ballon Blanc — это модель как раз хищная, роковая, фатальная. Вне сомнений, Ballon Blanc de Cartier следует старой истине: драгоценные часы — это в первую очередь бесценная игрушка, бесценная прихоть, трюк, опасный, но безумной красоты и геометрии фокус.

### Золотое плетение Востока КОЛЛЕКЦИЯ ARABESQUE POMELLATO

Екатерина Истомина



хитом итальянской марки Pomellato является коллекция Nudo, украшения которой (кольца и серьги) выполнены со значительной долей лаконичности, если не сказать, выдающегося драгоценного безмолвия. Линия Arabesque Pomellato представляет собой принципиально иную сторону: это диковинные восточные

НЕСКОНЧАЕМЫМ ювелирным

Pomellato представляет собой принципиально иную сторону: это диковинные восточные украшения, не случайно ведь сладкое и пышное слово «Арабеск» вынесено в заглавие. В линию Arabesque включены объемные кольца, серьги, браслеты, а также мощные короткие колье, выполненные из солнечного желтого золота, столь давно любимого в хорошо известной специалистам миланской дизайнстудии Pomellato. К золоту добавлены прозрачный янтарь медового цвета, а также маленькие коньячные и белые бриллианты. Однако вовсе не камни ведут в этом ювелирном танце: здесь солирует орнамент, такое тщательное, медитативное золотое кружево, «сотканное» из тех самых арабесков. Орнамент в Arabesque действительно сложный, и дело не только в тонкости самого золотого «кружева», а в упоительной ритмичности. Горделивые арабески, словно морские волны, равномерно и нежно бегут друг за другом, создавая этим своим

Интересно, что дизайнеры Pomellato постарались «подключить» к этим украшениям еще и элементы, которые отсылают к собственной истории марки. Это звенья, которые складываются в драгоценные цепи, то есть в ювелирный предмет, с которого и начинался жизненный путь Pomellato. Так, овальные, вполне толстенькие звенья, созданные из золотых флористических арабесков, составляют массивный браслет. А вот колье Arabesque сочинены еще более сложно. Крупные «восточные» звенья, являющиеся эстетическим и смысловым центром всей драгоценности, сменяются на плетеные звенья крайне миниатюрные, которые завершаются в итоге совершенно необыкновенной драгоценной завязкой. Драгоценности Arabesque Pomellato — это

бегом драгоценное полотно.

Драгоценности Arabesque Pomellato — это очень профессиональные украшения в восточном стиле. Но это невероятно современный ювелирный Восток, мобильный, эффектный, пленительный, это драгоценный Восток, который остается слегка консервативной загадкой, но при этом легко контактирует с передовым и модным Западом.









### Китайские церемонии у озера LEFAY RESORT AND SPA НА ОЗЕРЕ ГАРДА

Роман Должанский

НАКОНЕЦ-ТО я нашел место, про которое точно знаю, что мечтаю туда вернуться, и которое могу с легким сердцем рекомендовать любому, кто ищет рай, — и без необходимости предварительно расстаться с землей. Впрочем, в каком-то смысле ощущение, что ты покинул землю, в спа-отеле Lefay все-таки посещает. Он расположен несколькими сотнями метров выше глади самого большого озера на севере Италии — озера Гарда. Когда едешь от очаровательного прибрежного местечка Гарньяно вверх по серпантину, заклалывает уши. Сам отель, глядящий на мир сероватым бетоном, внешне кажется мрачноватым, но только до тех пор, пока не оказывается, что его архитектура повторяет традиционные «лимонайи» — гнездовые лимонные сады, уступами прилепившиеся к склонам озера.

Из окон и с террас отеля открывается такая панорама, что перехватывает дыхание: снежные вершины южных отрогов Альп на другом берегу Гарды отражаются в озерных водах, а соседняя с отелем островерхая, похожая на сахарную голову гора окружена более пологими холмами, которые спокойными линиями спускаются к горизонту. По утрам и вечерам водные поверхности открытых бассейнов, круглого с очень теплой водой и прямоугольного с просто теплой, кажется, сливаются с лалекой поверхностью озера. Широкая и спокойная южная часть Гарды, «опирающаяся» если посмотреть на карту — на итальянскую равнину, именно здесь переходит в северную **УЗКУЮ И ГОРИСТУЮ ЧАСТЬ. ГЛЕ ГУЛЯЮТ ВЕТРЫ И** скалы нависают над водой. Переход от одного к другому и то, с какой грацией природа осу

пейского же комфорта (предусмотрены и люксы, которые практически автономны — со своими кухнями, бассейном и процедурными). И хоть внутренняя архитектура отеля вполне традиционна, во всем присутствует какая-то успокоенная округлость — кажется, здесь ни у чего (и ни у кого) нет острых углов. Так что «китайскость» этого места словно растворена в воздухе. Ее невозможно ухватить за руку, но нельзя не почувствовать. Это чувство станет совсем осязаемым, когда вы попалете на прием к врачам. Всего несколько вопросов под проницательным взглядом опытного доктора Lefay Resort And Spa — и вот уже вам предложен сеанс акупунктуры, а обычный массаж впоследствии будет дополнен особым китайским тепловым, который делают похожими на сигары толстыми палочками. У



ВО ВСЕМ ПРИСУТСТВУЕТ КАКАЯ-ТО УСПОКОЕННАЯ ОКРУГЛОСТЬ — КАЖЕТСЯ, ЗДЕСЬ НИ У ЧЕГО (И НИ У КОГО) НЕТ ОСТРЫХ УГЛОВ

ществляет эту трансформацию,— все это не могло не откликнуться в принципах устройства Lefay Resort And Spa.

Отом, что все в мире не начало и не конец, а лишь переход из одного состояния в другое, вам напомнят во время прогулки по так называемому терапевтическому саду. Его участки будто нанизаны на маршрут-ожерелье, который в свою очередь накинут на гору и окружает курорт со всех сторон. Каждый из участков соответствует одному из четырех времен года и одному из четырех направлений розы ветров. К тому же у каждого есть свой цвет, свое настроение, даже свой символ: зеленый дракон, красный феникс, белый тигр, наконец черная черепаха — прохладное лесистое ущелье, в котором шумит деликатный водопад...Привкус восточных философий неслучаен: в основу лечебных рекомендаций гостям Lefay Resort And Spa положены принципы китайской медицины, которых придерживаются здешние доктора.

Нет-нет, здесь нет никакой дешевой экзотики — бамбуковых циновок, однообразных мелодий и еды непонятной рецептуры. Еда самая что ни на есть европейская, причем отменного качества, особенно в авторском ресторане на верхнем этаже отеля. А просторные номера отвечают самым высоким стандартам евро-

каждого массажа — поэтическое название, мне лично прописали что-то волшебное, переводящееся примерно как «перемена ветра». И вправду, после такой процедуры кажется, что все токи организма переориентировались наконец-то в более правильном направлении. Все названия не запомнишь, да и не нужно: философия курорта строится, помимо прочего, на разгрузке сознания и нахождении новых энергоресурсов организма.

Про массаж лица даже и говорить не буду – сладких слов не хватит. После него, кажется, не только лицо, но и мировоззрение должно измениться в позитивную сторону. Впрочем, нет предела совершенству, то есть процессу релаксации — его можно продолжить в саунах, трех влажных и одной сухой. Из приятных мелочей, сопутствующих парилкам, - темная комнатапещера с водяными матрасами и ледяной фонтан для пущего охлаждения. Но и это еще не все: комплекс дополнен дамской сауной (о ней, соответственно, сказать ничего конкретного не могу) и еще несколькими отдельными залами, в которых проводят своего рода «саунные церемонии» для пар. Так что для медового месяца Lefay Resort And Spa подойдет так же хорошо, как и для тех, кто уже устал от всех церемоний и хочет просто забыться.

www.lefayresorts.com

### От прямого к сложному НОВЫЙ JEEP CHEROKEE

Алексей Харнас



ПЕРВЫЙ Cherokee увидел свет в 1984 году. Брутальный, словно обтесанный топором, он занял достойное место на сухогрузах, везущих подержанные американские машины в перестроечный СССР. Cherokee (как и его старший брат Grand Cherokee) сразу прижился в кооперативной среде: мотор, нетребовательный к качеству бензина, незамысловатая конструкция, позволяющая провести ремонт в любом гараже, и настоящие внелорожные качества сделали его одной из лучших машин лихих 90-х. В «стабильных нулевых» приоритеты вчерашних владельцев Cherokee поменялись, да и сам Јеер оказался не в лучшей финансовой ситуации. Новый автомобиль выпущен уже под контролем концерна Fiat, завершившего поглощение Chrysler в конце прошлого года. Европейское начало даже не надо искать: Cherokee — во всяком случае, на первый взгляд — как раз тот случай, когда поколения автомобилей объединяет только название модели. Нет больше прямых линий, кузов автомобиля аккуратен, как городской пижон. Решетка радиатора с семью щелями — фирменный элемент дизайна Јеер сохранилась, но смотрится на новой машине, словно взятая напрокат у более мужественных родственников. Но главным визуальным элементом носа машины стали дневные ходовые огни, завершающие трехэтажную конструкцию световых приборов. Хотя машина стала

длиннее и шире своего предшественника, выглядит она не крупнее большинства других городских кроссоверов. Тут, конечно, уместно помянуть и особенности интерьера автомобиля. Лозунг итальянского автопрома — главное, чтобы было красиво, – добрался и до города Толедо, но не испанского, а американского, в штате Огайо, где и собирают новый кроссовер. Трапеция, повторяющая очертания решетки радиатора знаменитого армейского Willys. стала основным дизайнерским элементом панели проборов. Хотя говорить об идеальной подгонке элементов отделки не приходится, кожу и пластик также явно подбирали итальянские дизайнеры — эта работа удается им лучше, чем коренным жителям Толедо. Завершающая образ фишка — странная клякса на нижней кромке ветрового стекла. Все, кто ее видит, принимают за заводской брак, и только присмотревшись, различают в кляксе рисунок автомобиля, штурмующего препятствия.

Впрочем, не слушайте тех, кто говорит «Jeep уже не тот». Можно вывезти Cherokee из Америки, но вывести из него генетически заложенные способности невозможно. Полосу препятствий на полигоне Fiat этот автомобиль проходит медленно, аккуратно переваливаясь с одного колеса на другой. Никаких резких движений — инструктор следит за тем, чтобы водитель не стукнул подвеску о камень,

вель она уже совсем не та, что на Cherokee предыдущего поколения: вместо неубиваемого цельного заднего моста установлена многорычажная подвеска, призванная улучшить управляемость автомобиля на шоссейных дорогах. Тем не менее пусть медленно, но автомобиль-пижон проходит полосу препятствий, вертикальные спуски и подъемы и уверенно справляется с раскисшей грязью под колесами. Опыт участия в off-road-походах не требуется — как и в большинстве современных кроссоверов, в Cherokee есть система управления тягой двигателя (тут она называется Select-Terrain), которая управляет полным приводом в соответствии с типом дорожного покрытия.

Впрочем, на внедорожный полигон допускались только модификации Trailhawk с укороченным бампером с защитной пластиковой накладкой (а еще с возможностью принудительной блокировки заднего дифференциала— но это для ценителей).

Если о внедорожных качествах автомобиля можно подискутировать, то его поведение на дороге объективно не могло не измениться в лучшую сторону. Девятиступенчатая автоматическая коробка передач обеспечивает плавный разгон, а использование электроусилителя руля делает управление комфортным на любой скорости. Cherokee с самым мощным 272-сильным бензиновым мотором разгоняется до сотни за 8 секунд, а максимальная скорость составляет 206 км/ч.

Јеер Cherokee выпускается с четырьмя типами моторов, но в Россию будет поставляться только с двумя бензиновыми двигателями: упомянутым выше 272-сильным и 2,4-литровым Tigershark MultiAir мощностью 177 л. с. Последним, кстати, оснащаются только машины, предназначенные для продажи в России и странах Ближнего Востока. Покупателям предлагается четыре базовые комплектации — Sport, Longitude, Limited и Trailhawk,— различающиеся как двигателями, так и внешним обвесом и системой управления полного привода.

Первые Jeep Cherokee уже поступили к российским дилерам. Автомобиль в комплектации Sport с автоматической коробкой переключения передач будет стоить от 1,53 млн рублей, цены на более дорогую версию Limited начинаются от 1,99 млн рублей.



# Многослойная асимметрия КОЛЛЕКЦИЯ CHRISTIAN DIOR «ВЕСНА-ЛЕТО 2014» марина Прохорова

СHRISTIAN DIOR после прихода Рафа Симонса изменился сильно, но не то чтобы стал совсем неузнаваемым. Более того, к наследию основателя марки отношение самое бережное. В продемонстрированной на подиуме коллекции заключительную часть составляли узнаваемые и очень типичные для Dior вечерние платья new look из металлизированных тканей. И нам обещано, что в каждой новой коллекции будут такие —

очень диоровские— платья, каждый сезон из разных материалов.

Но все же стиль Christian Dior меняется и осовременивается. Раф Симонс активно ищет новый облик для марки и внедряет собственное видение в узнаваемую стилистику, придуманную Кристианом Диором. Именно внедряет, соединяя узнаваемые приметы диоровского стиля и свое понимание современной моды. В принципе, и зна-

менитые жакеты-бары, и стянутые талии, и плиссировки, и асимметричная драпировка, и цветочные принты в коллекции присутствуют, и выполнены все вещи очень сложно и мастерски, в соответствии с классическими канонами pret-a-porter. Но вот именно представление о новом в стиле new look в результате изменилось самым кардинальным образом.



Главное и самое бросающееся в глаза в коллекции — цвета. Психоделический цветочный принт самых ярких оттенков настолько абстрактен, что и цветы в нем не слишком опознаются, особенно если учесть, что ткани с подобными принтами мелко заплиссированы. Зато перерезающие и стягивающие плиссировку ленточки — то ли подарочная тесьма, то ли бегущая электронная строка — отделаны надписями, посвященными именно цветам и садам. Классические вещи — и жакеты, и платья-рубашки, и юбки клеш — деконструированы самым решительным образом. К тому же асимметрия теперь затрагивает не только облегчающие силуэты и объемы диоровские классические драпировки. Конечно, асимметрия по-прежнему подчеркивает легкость и тонкость силуэта, но теперь асимметричными стали не только линии декольте и драпировки на корсажах и юбках, но и застежки, подолы у юбок с воланами, сами силуэты.

Асимметричная, расположенная по диагонали плиссировка на шелковых юбках делает силуэт очень стройным и динамичным, но при этом несколько жестким и даже агрессивным. Жакеты-бары в бочках теперь стали значительно легче, короче и меньше. При этом акцент на тонкой талии сохранился, просто подчеркивается он другими методами — разрезами, сборками, вставками из контрастных и по цвету, и по фактуре тканей. К тому же многие жакеты и приталенные блузки Christian Dior в этом сезоне отделаны яркими нашивками — с вышитыми на них вполне диоровскими эмблемами вроде цветов, но все же откровенно милитаристскими. Многослойные юбки превратились в косые юбки, а то и вообще в двуслойные юбки-брюки, где вместо кокетки — верхний слой из плотной

ткани, а вместо оборок — нижняя часть из плиссированного пестрого шелка.

Самая традиционная часть коллекции — это, пожалуй, платья из тафты в невозможно активную для самого Кристиана Диора многоцветную мелкую полоску. Пышные юбки с подхватами, стянутые в талии корсажи, широкие и как будто распахнутые воротники скроены совершенно по-диоровски и тоже всячески подчеркивают стройность стана. Но расцветка и яркий геометрический рисунок все равно полностью лишают образ беззащитности. Диоровский стан теперь не хрупкий стебелек, а сжатая пружина. И если вспомнить, что для Christian Dior всегда был важен образ женщины-цветка, то вполне можно сказать, что и сейчас он не забыт. Просто в этом сезоне у Рафа Симонса этот цветок футуристический, инопланетный и довольно опасный.



Легкость движения Коллекция ermenegildo zegna «Becha-лето 2014» марина Прохорова

ЛИНИЮ Zegna Couture в этом сезоне впервые делал работавший до этого в Yves Saint Lourent Стефано Пилати, и она получилась почти революционной. Но при этом сохранилась линия Sartoria, посвященная знаменитым классическим, создающим подтянутый энергичный силуэт костюмам, плащам и курткам. Как всегда, марка продолжает создавать новые ткани. Прочная и эластичная мериносовая шерсть New High Performance в этом сезоне стала легче, мягче и приобрела вылощенный легкий блеск. Легендарная неп-

ромокающая ткань Trofeo тоже доработана

и стала более мягкой и легкой. Ткани для новых пиджаков Crossover 600 из смеси льна, шелка и шерсти, напротив, стали плотней, а их текстура в виде елочки и мелкого «галстучного» жаккарда — более рельефной, в соответствии с новой модой на так называемые 3D-эффекты. Кроме того, в этом сезоне у Ermenegildo Zegna очень много самого разного по текстуре и плотности шелка, который используется не только для рубашек, трикотажа и аксессуаров, но и для костюмов. Но самые решительные изменения, конечно, произошли в коллекции Стефано Пилати для Zegna Couture. Его концепция называется new

eminences grises, «новые серые кардиналы». Это не просто изменение или даже деструкция пропорций и объемов, а действительно изменение классических правил. Силуэты текучи и динамичны, главной становится диагональ. Линия плеча расширена, но плечи приопущены, как у расслабившегося бойца. Карманы у плащей и пиджаков тоже диагональные. Округлые подрезы и швы создают впечатление динамичной плавности. Ощущение покоя, легкости и подвижности усиливается благодаря спортивным деталям вроде приспособленных к пиджачным рукавам обшлагов из небрежно подвернутого трикотажа.

## Quality в лучших местах

название	адрес	Галерея Чижова	Воронеж, Кольцовская ул., 35 а
АВТОСАЛОНЫ	SA PARTIE SO	«Дегас»	Воронеж, Пятницкого, 65 а
«АвтоМикс»	Воронеж, 4 км автодороги М4	«Италия»	Воронеж, Сакко и Ванцетти ул., 69
«Виннер-В»	Воронеж, Ленинский пр-т., 156	«Петровский Пассаж»	Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
«KM/4»	Воронеж, Изыскателей ул., 29	«Престиж»	Курск, Ендовищенская ул., 13
«Мартен Авто»	Воронеж, 9 января ул., 221 д	«Тибет»	Воронеж, 60 Армии ул., 27 б
AUDI	Воронеж, 7 км. автодороги М4	«Украина»	Воронеж, Арсенальная ул., 4 а
CITROEN	Воронеж, Остужева ул., 64	«Феникс»	Воронеж, Кольцовская ул., 43
FORD Модус	Воронеж, 3 км автодороги Воронеж-Москва	«qR»	Воронеж, 491 км. Автодороги М4
HYUNDAI	Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2	AMAKS Конгресс - отель	Белгород, Ватутина пр-т.ул., 2
HYUNDAI Модус	Воронеж, 3 км автодороги Воронеж-Москва	ART HOTEL	Воронеж, Дзержинского ул. 5 б
INFINITI Модус	Воронеж, 3 км автодороги Воронеж-Москва	Benefit Plaza	Воронеж, Вл. Невского ул., 29
JAGUAR LAND ROVER «АВТОГРАД плюс»	Воронеж, Ленинский пр-т., 156	Valeri Classic	Воронеж, Московский пр-т., 109 а
RENAULT	Воронеж, ул. Остужева, 68	O'Hara	Воронеж, Хользунова ул., 121г
MAZDA	Воронеж, Изыскателей ул., 39, стр. 2		, , , , ,
MERSEDES-BENZ	Воронеж, Дорожная ул., 12	САЛОНЫ, МАГАЗИНЫ, БУ	ТИКИ. ФИТНЕС
NISSAN	Воронеж, Дорожная ул., 8	«Акваритет»	Воронеж, Вл. Невского ул., 31 в
PEUGEOT	Воронеж, Остужева ул., 52 б	«Акваритет»	Воронеж, Донбасская ул., 13
SEAT	Воронеж, 7 км автодороги М4	«Аристократ»	Воронеж, Плехановская ул., 18
SUBARY	Воронеж, 45 Стрелковой дивизии ул., 1 в	Золотые россыпи	Воронеж, Кольцовская ул., 35а,
ТОЙОТА Центр Воронеж Север	Воронеж, 4-й км автодороги Воронеж-Москва	оолотые россыни	Центр Галереи Чижова
ТОИОТА Центр воронеж север	воронеж, 4-и км автодороги воронеж-москва	«Калипсо», Giulia Novars	Воронеж, Ленинский пр-т., 169
NAME KUNELI DECTODALLI			Воронеж, Хольцовская ул., 58а
КАФЕ, КЛУБЫ, РЕСТОРАНЫ «Аппаксин»	Воронеж, Пятницкого ул., 65А	«Кофеньяк»	воронеж, кольцовская ул., эва Воронеж, Парковая ул., 3
7.0.04.0701	•	«Мир кожи и меха»	
«Бахор»	Воронеж, пр-т Патриотов, 28а	Мужской вкус	Воронеж, Кольцовская ул., 35а,
«Бахор»	Воронеж, бульвар Победы, 236	06	Центр Галереи Чижова
«Варибаси»	Воронеж, Театральная ул., 23	«Обувь Италии»	Воронеж, Дзержинского ул., 3 а
«Вечерний Воронеж»	Воронеж, Московский пр-т., 145	«По-французски»	Центр Галереи Чижова , 4 этаж
«Гармошка»	Воронеж, Карла Маркса ул., 94	«Сквирел Имола»	Воронеж, Хользунова ул., 12
«Евразия»	Липецк, Ленина ул., 11	Татьянин день	Воронеж, Кольцовская ул., 23/1
«Дубль два»	Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»	Татьянин день	Воронеж, Плехановская ул., 33
«Елки Палки»	Воронеж, Кольцовская, 35 а,	«Эрмитаж»	Воронеж, Плехановская ул., 41
	Центр Галереи Чижова	ЮНИОН мебельный салон	Воронеж, Димитрова ул, 74
ЗальцВurg	Воронеж, Сити парк «Град»	«Янтарный» велнес клуб	Воронеж, Московский пр-т., 26
«МакКафе Макдоналдс»	Курск, Ленина ул., 12	+IT	Воронеж, Кольцовская ул., 35а,
«Маленькая кофейня»	Воронеж, Ленина пл., 13, кинотеатр «Спартак»		Центр Галереи Чижова
«Маруся»	Воронеж, Вл. Невского ул., 29	Alster	Воронеж, Ленина ул., 96
Мангал-House	Воронеж, Антонова-Овсеенко ул., 5А	Ambiente	Воронеж, Революции пр-т, 49
«Платонов»	Воронеж, Платонова ул., 4	Aurum	Воронеж, Монтажный пр-д., 2 ТЦ «Твой дом»
«Подт»	Белгород, Гражданский пр-т, 56	Aurum	Воронеж, Кольцовская ул. 35а,
«Сорренто»	Воронеж, Московский пр-т., 129		Центр Галереи Чижова
«Старый город»	Воронеж, Пушкинская ул., 2	Aurum	Воронежз, Победы бул., 23б
«Сто ручьев»	Воронеж, Кирова ул., 5	Aurum	Воронеж, Жукова ул., 1
«Шоколадница»	Воронеж, Революции пр-т., 43	Aurum	Воронеж, Пушкинская ул., 8
«Шоколадница»	Воронеж, Кольцовская, 35 а,	Baldinini	Воронеж, Ленина пл., 4
«шоколадпица»	Центр Галереи Чижова	Bang and Olufsen	Воронеж, Утелина пп., 4 Воронеж, Комиссаржевской ул., 6а
Palagan City		-	
Balagan City	Воронеж, Кольцовская ул., 35,	Bogner Code IT	Воронеж, Мира ул., 3
	ТЦ «Галерея Чижова»	Dress Code IT	Воронеж, Революции пр., 48
Barhat	Воронеж, 25-летия Октября ул., 40 г	Dress Code IT	Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Bistrot	Воронеж, Революции пр-т., 45	Edel	Воронеж, Революции пр-т, 23
Burger House	Воронеж, Пушкинская ул., 5	Fashion Studio Buonvicini	Воронеж, Ленина пл., 3
Coffee Rose	Воронеж, Сити парк «Град»	GANT	Воронеж, Сити парк «Град»
Dolce Vita Piano	Воронеж, Кирова ул., 24	KETROY	Воронеж, Среднемосковская ул., 4
EI CHICO	Воронеж, Красноармейская ул., 52д	Lacoste	Воронеж, Сити парк «Град»
Enigma	Воронеж, Университетская пл., 1 г	Mr Clock	Воронеж, Дзержинского ул., За
II Pesto	Липецк, Театральная площадь, 3	Natali	Воронеж, Плехановская ул., 42
Giusto	Липецк, Первомайская ул., 55	Natali	Воронеж, Плехановская ул., 25
Giusto	Липецк, Ленина ул., 5	NEboutique	Воронеж, Сити парк «Град»
Jumanji	Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54	Persona LAB	Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54
Mediterra	Воронеж, Красноармейская ул., 21 а	Strellson	Воронеж, Революции пр-т, 11
Milano Ricci	Воронеж, Московский пр-т., 109 а	Swarovski	Воронеж, Парковая ул., 3
PLAZA	Воронеж, Вл. Невского ул., 29		
Platon	Воронеж, Победы бул., 50	МЕДИЦИНСКИЕ КЛИНИКИ	<u> </u>
Portofino	Воронеж, Дзержинскго ул., 5 б	Альтер Д	Воронеж, Революции 1905 года ул., 11а
Sushi - MesTo	Воронеж, Ленина пл., 15	Ренессанс	Воронеж, Здоровья переулок, 90
Via Bar Lusconi	Воронеж, 20 лет ВЛКСМ ул., 54	Эра	Воронеж, Московский пр-т., 33
via ваг Luscolli Коммільфо	воронеж, 20 лет влком ул., 34 Мичуринск, Интернациональная ул., 87 а	νρα	DOPOHON, INIOCRODORNIN HP-1., 33
IZOMMINIPITO	ічінчуринск, интернациональная ул., от а	ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ЦЕН	TDLI
OTERIA FIANCISO LIFETITOLI		·	
		«Лингвист»	Воронеж, Никитинская 52 оф. 201
отели, бизнес центры	V		
«Аврора»	Курск, Сумская ул., 9	AODORORT TURNS	ий компеско
«Аврора» «АМАКС Парк - отель»	Воронеж, Московский пр-т., 145	АЭРОПОРТ, ТУРИСТИЧЕС	
«Аврора»		<b>АЭРОПОРТ, ТУРИСТИЧЕС</b> Аэропорт г. Белгорода «ГРИНН»	



ПРАКТИЧЕСКИ каждое лето я вспоминаю про плетеную мебель. До календарного лета еще далеко, но о террасах в этом году мечтается уже с марта. Из ротанга или искусственных волокон, цветная или натуральная, разного типа плетения — каждый сезон приносит новые тренды. В этом году в моде сразу несколько вариантов. Вот один из них, довольно нетипичный для своего жанра. Если чаще всего искусственная плетеная мебель похожа на традиционную плетенку — округлой формой шнуров, способом их соединения, то тут этого нет и близко. Даже слово «плетенка» не совсем подходит. Больше всего это напоминает домашнюю мебель из кожаных ремней, о которой я рассказывала в прошлом году. Тот же забинтованный металлический каркас, только «бинты» не кожаные, а из эластичной синтетики. Разница тут не внешняя, а тактильная и функциональная: синтетическая мебель годится для улицы, а кожаная — нет.

Нюансов внутри тренда не так много. Немного различается ширина ремней, но главное, что все они совершенно плоские, а не скрученные или еще какие-то. Иногда в одной вещи

использованы ремни разной ширины. Понятно, что дизайнеры хотят создать некий орнамент, но, на мой взгляд, строго симметричный рисунок переплетения смотрится даже эффектнее.

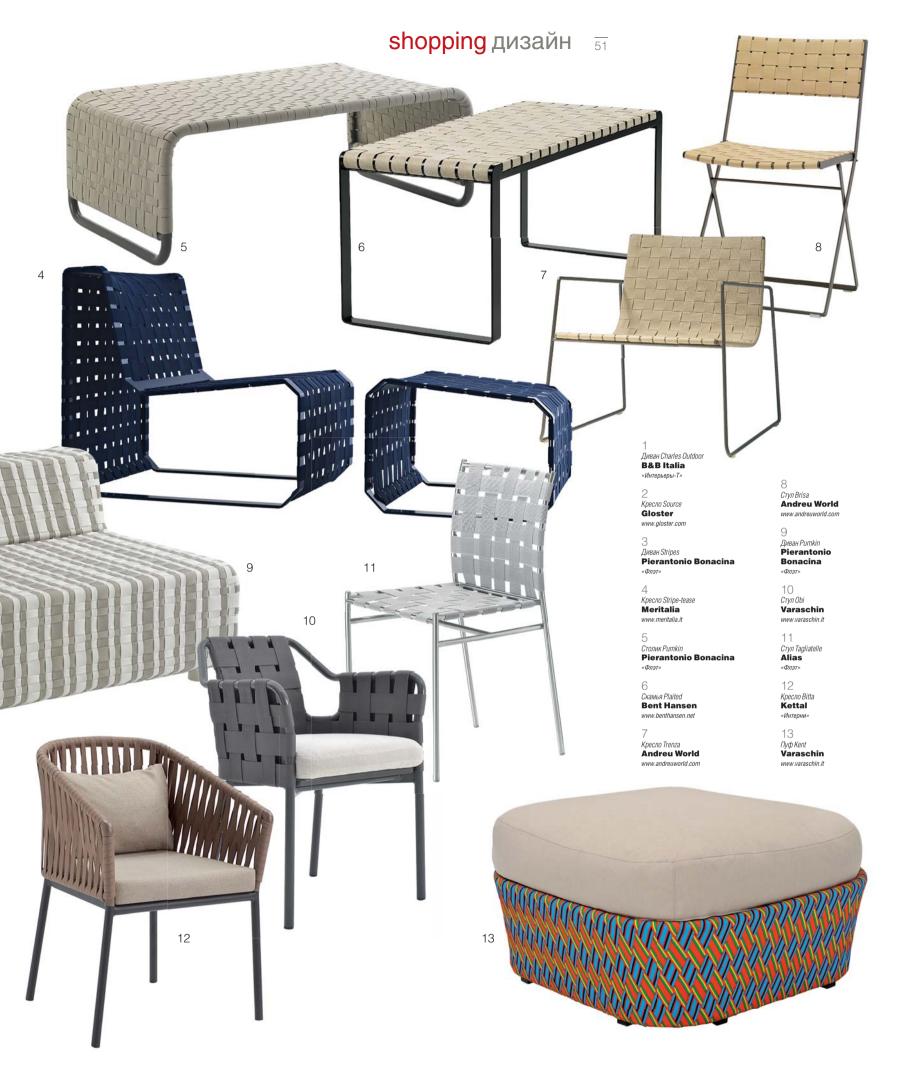
Чуть большее разнообразие присутствует в выборе способа переплетения. Чаще всего, как можно заметить, использовано простое продольно-поперечное переплетение, как в ткани. В пуфе Kent от Varaschin ремни переплетены по диагонали, не только для красоты, но и для лучшего прилегания к каркасу пуфа. В кресле Bitta от Kettal ленты, образующие спинку, тоже пересекаются по диагонали, что позволяет им создать сопротивление телу силяшего. Самый необычный для этого типа мебели, но, по сути, самый традиционный вариант выбрала марка Gloster для своего кресла Source. Синтетические ремни оплетают металлические прутья кресла, буквально превращая его в плетень.

Еще один элемент дизайна — это плотность переплетения. Ситуация тут такая же, как и в случае с кожаными ремнями. Чаще всего дизайнеры оставляют между ремнями зазор —

так и материала нужно меньше, и визуально вещь смотрится легче, интереснее. Для уличной мебели это вообще принципиальный момент. Почти всегда она так или иначе перфорирована для стока дождевой воды, чтобы вещь быстрее высыхала.

Иногда для повышения комфортности добавляется мягкое сиденье и подушки. Сами по себе синтетические ремни не такие жесткие, как лоза или имитирующие ее шнуры, опасаться нужно только металлического каркаса. В тех моделях, где нет острых углов (например, кресло Stripe-tease от Meritalia), и подушки не нужны.

Что касается цвета, то в массе своей представители этого тренда довольно унылые: серые, коричневые и бежевые. Конечно, в некоторых моделях можно выбрать цвет, но, видимо, авторам кажется, что эти скромные оттенки вещам больше всего к лицу. Возможно, по контрасту с природой, небом и морем (если таковое имеется). Иногда встречается сочетание двух цветов, жаль, что так редко — для плетенки это всегда удачное решение, которое подчеркивает фактуру. Пример дивана Stripes от



Pierantonio Bonacina показывает, что отлично бы смотрелись и три цвета. Именно им он обязан львиной долей своего обаяния. Хоть большая часть этих вещей произведена фабриками уличной мебели или имеет пометку outdoor, их не стоит считать сугубо уличными и летними. Строгие формы, неброские цвета, комфортабельность — эту мебель легко можно представить в квартире, ну если не всю, то, как минимум, стулья. Производители обоих типов мебели давно пытаются стереть между ними грань, и в этом случае им это удалось.

#### <u>АДРЕСА</u>

#### «Флэт»

Москва, Улица Долгоруковская, 2, (495) 788 3300; www.flat-interiors.ru

#### «Интерьеры-Т»

Москва, Комсомольский проспект, 42, (495) 974 7524

#### «Интерни»

Москва, Улица Профсоюзная, 45, (495) 718 7639

# 52 рестораны Сочная тень

## ЛЕТНИЕ ПЛОЩАДКИ РЕСТОРАНОВ ЧЕРНОЗЕМЬЯ дина Соляникова



Летняя веранда (ресторан Plaza)



Теппан (бутик-отель "Яр")



Летняя веранда (кофейня "Дубль два")



Летняя веранда (бутик-отель "Яр")

ВОРОНЕЖСКИЕ и липецкие рестораны и кафе привлекают посетителей верандами на открытом воздухе и соотвественно сезону обновляют меню.

Ресторан **Plaza** решил сделать ставку на фруктово-ягодные блюда. Весьма необычный вкус апельсину и грейпфруту в новом салате добавят креветки (485 руб.). Сезон бахчевых еще не подошел, а шеф-повар уже предлагает насладиться арбузом и дыней в разных сочетаниях. Весьма интересен напиток «Арбузное детство», состоящий из сиропа Bubble Gum, сока лайма и арбуза (290 руб.). В салат к арбузу добавляется сыр фета с заправкой из оливкового масла и базилика (360

руб.). Одно из самых эффективных прохладительных блюд — фруктовый суп с дыней и клюквенным морсом (360 руб.).

Кофейня «Дубль два», чья летняя веранда традиционно представляет собой шатер, в новое меню включила блюда с сезонными фруктами, ягодами и овощами. Как нельзя кстати в установившуюся, кажется, надолго жару придется домашний лимонад со льдом и листьями мяты (150 руб.). Если хочется чего-то посущественнее, можно выбрать легкий испанский холодный суп гаспачо из помидоров, болгарского перца, огурцов, лука и базилика (158 руб.). Идеально подходит к погоде и салат из клубники, апельсина, яблока и микса салатов, заправленный апельсиновным соусом и украшенный кедровыми орешками и физалисом (225 руб.). Апельсин стал и главным героем десерта: из его сока и цедры, а также из сока грейпфрута готовится низкокалорийное желе (75 руб.). Те, у кого жара не отбила аппетита, могут заказать люля-кебаб, приготовленный на мангале, с острым томатным соусом, овощами-гриль и кинзой (328 руб.).

Расположенный в лесной зоне отель **«Яр»** предлагает гостям блюда, приготовленные на теппане – традиционной японской жаровне, на которой готовят при гостях. И не только основ-



Летняя веранда (ресторан Barhat)



Летняя веранла (ресторан Barhat)



Летняя веранда (ресторан II Tokyo)

ные блюда, но и десерты, например - жареное мороженное (270 руб.) – холодный десерт с горячей плиты, который подается с обжаренным фруктовым салатом. Любителям рыбы ресторан Яр предлагает рыбу тюрбо, приготовленную на гриле из камней вулканической лавы, с мармеладом из томатов (578 руб.), а тем, кто предпочитает мясо, можно попробовать благородную классику – каре ягненка со сливочным соусом и итальянскими травами (582 руб.). Необычное сочетание малины, микса салатов, орехов и овощей в салате «Мадридская фишка» (560 руб.), удивит тех, кто предпочитает более лёгкие закуски.

Ресторан **Barhat**, в котором не одна, а целых три летние площадки, сделал ставку на освежающие напитки. Линейка лимонадов стоит

одинаково (190 руб. за 350 мл) и предлагает богатый выбор, рассчитанный на ценителей необычных миксов. Так, в «Летнем восторге» смешивают мякоть арбуза, сироп лимонника, сок лайма и имбирный лимонад. Без имбиря не обошлась и «Клубничная луна»: свежая клубника и пюре из нее же, сахарный и имбирный сиропы, клюквенный морс и имбирный эль. В «Райском цитрусе» предпочтение, как видно из названия, отдано цитрусовым: к апельсину, грейпфруту, лайму и лимону добавляют сироп маракуйи, яблочный сок и клюквенный морс. Основа «Калифорнийского лимонада» — яблоко (ломтики мякоти, сок и сироп), а кроме того сок лайма, имбирный эль и розмарин.

Ресторан **II Токуо**, чья летняя терраса находится на крыше, сосредоточился на гриль-меню: вырезка теленка (385 руб.), ребрышки (360 руб.), колбаски (270 руб.), шашлыки из различных видов мяса (от 150 руб.). А четверг объявлен днем рыбного изобилия - в этот день можно отведать гигантских мидий, запеченных под сыром моцарелла в сливочном соусе (320 руб.), устрицы (180 руб.), филе палтуса на подушке из томатов с базиликом и маслинами (290 руб.), радужная форель, фаршированная мидиями, кальмаром и креветками под нежным сливочным соусом (450 руб.). Кафе **MesTo** подготовилось клетнему сезону основательно. Для любителей сытно поесть предлагается целый набор блюд на гриле: на выбор шашлык из свинины (280 руб.), говяди-



Летняя веранда (кафе MesTo)



Летняя веранда (ресторан II Pesto



Летняя веранда (кафе "Золотой гусь")



Летняя веранда (кафе "Золотой гусь")

ны (360 руб.) или курицы (260 руб.). Ценителям рыбы можно попробовать семгу с начинкой из креветок, помидора, лука и зелени (420 руб.), ее подают с долькой лимона, рисом и овощами. Тем кто предпочитает более легкие блюда, подойдет окрошка на квасе – овощная (120 руб.) либо мясная (150 руб.), а также салаты: из креветок, сыра фета, салатов айсберг и романо, печеного болгарского перца, помидоров черри и огурцов (350 руб.); из маринованной свинины с миксом салатов и картофелем пай (260 руб.) либо из лосося, огурца, черри, болгарского перца и репчатого лука (160 руб). Есть и десерты.

«Персиковая прохлада» – это персики, мандарины и лесные ягоды с кремом маскарпоне и кусочками безе (180 руб.). А шоколадный пирог с вишней не нуждается в лишних комментариях (150 руб.). Кроме того, традиционно шеф-повар обновляет японское меню – клету подготовлены традиционные роллы с курицей (190 руб.) и семгой (260 руб.), а также «Спайси эби тен» из креветок в кляре, огурца, болгарского перца, листьев салата и соусом спайс (210 руб.).

Липецкий итальянский ресторан **Il pesto** использует сезонные продукты: запеченное в бумажном конверте филе сибаса подается с



Летняя веранда (ресторан II Pesto)

ранними овощами и соусом песто (590 руб.), в салате «Цезарь» к обжаренному куриному филе и хрустящим крутонам добавляют листья салата ромэн (290 руб.). А вот в пасте сезонных продуктов нет, что не отменяет ее легкости: блюдо подается с копченым лососем и сыром пармезан (320 руб.).

Летнее кафе «Золотой гусь» в липецком культурно-развлекательном комплексе «Мегаполис» позиционирует себя как место для игрового досуга. Для детей работают надувная горка и видеоигры, тем, кто постарше, предлагаются классические настольные игры — карты, нарды, шашки, домино. А чтобы посетители не остались голодными, шеф-повар приготовит фирменные колбаски, которые подаются с картофельным пюре, свежими овощами и аджикой. На выбор — из говядины (280 руб.), свинины (260 руб.) и баранины (290 руб.).

# Когда простой продукт имеет Еда С ЕЛЕНОЙ ЧЕКАЛОВОЙ

В НАЧАЛЕ прошлого года в роскошном парижском отеле Le Meurice, который возвышается на rue Rivoli и смотрит окнами на сад Тюильри, — в этом почти королевском доме случилось событие, потрясшее гастрономический мир французской столицы. Янник Аллено, возглавлявший кухню Le Meurice многие годы, неожиданно для всех покинул заведение, где он получил три звезлы Мишлен. Сам шеф объяснил это усталостью от рамок кухни пятизвездного отеля, в которой, мол, невозможно выразить себя до конца. А когда ему на это возражали, что ведь он сам создал новую креативную высокую гастрономию, Аллено грустно отвечал: новая французская кухня теперь стала скучной классикой, и во всех мировых отелях класса люкс подают по сути одно и то же. Уйдя из Le Meurice, Янник оставил за собой Le 1947 — дорогой ресторан в Куршевеле, а в столице открыл лве лемократичные харчевни пол общим названием Terroir Parisien — в них он и решил возродить настоящую кухню столичных брассери позапрошлого века с домашними рецептами и исконными продуктами. Мы с мужем не преминули там отужинать. Ну что вам сказать? Это милые заведения с маленькими, тесно поставленными столиками, где декором служат ящики со свежими овощами с рынка. В меню рийеты, луковый суп, рагу в симпатичных котелках, говядина a la mode, яблочный татен все лобротно приготовлено, но как-то без блеска, без тщательности и страсти, а белое вино и вовсе подали теплым.

Пока Янник Аллено ищет новую судьбу, ресторан Le Meurice делает свой ход — не то чтобы неожиданный. Его теперь возглавляет проверенный конь — Ален Дюкасс, который пришел сюда с кухни тоже пятизвездочного и роскошного Plaza Athenee, благо этот отель закрылся на ремонт и входит в ту же группу Dorchester, что и Le Meurice. Как известно, Дюкасс — не просто знаменитый шеф. Это опоясавшая весь мир империя из почти трех десятков ресторанов с 15 звездами Мишлена. Поэтому непосредственно на кухню был поставлен любимый дюкассовский ученик Кристоф Сантань, а сам мэтр задумал решить куда более амбициозную задачу — создать новый стиль высокой парижской кухни. Коммерчески одаренный Дюкасс прекрасно понимает: нынешний культ простого, здорового местного продукта — это главный тренд (неслучайно и последнюю серию своих книг он назвал «Натюр» — «природа»). Весь вопрос в том, как соединить его с тем, что мы называем высокой кухней, за которую клиенты готовы платить сотни евро. Дюкасс сформулировал новую идеологию — манифест «сущностной кухни». По его мнению, зал Le Meurice, который сохранил роскошный стиль королевской Франции — с изобилием позолоты, мрамора и шелка, – не нуждается в каких бы то ни было излишествах на тарелках: «Среди всего этого великолепия, - объясняет Дюкасс, - мы не собираемся удивлять какими-то придуманными эффектами, мы сосредоточимся на сути продуктов». В новом меню Le Meurice все и правда настолько лаконично и как бы безыскусно, что напоминает лучшие блюда модных датчан: «Тюрбо, щавель и ранние овощи», «Жареная курица, сморчки и дикий чеснок», «Дорада, икра и свекла», «Солнечник, инжир и репа». В



ПО МНЕНИЮ ДЮКАССА, ЗАЛ LE MEURICE, С ЕГО ИЗОБИЛИЕМ ПОЗОЛОТЫ, МРАМОРА И ШЕЛКА, НЕ НУЖДАЕТСЯ В ИЗЛИШЕСТВАХ НА ТАРЕЛКАХ

любом невегетарианском блюде не просто небанальное сочетание продуктов с животным белком и овощей, но все завязано в единую симфонию. «Внимание к мельчайшим деталям,поясняет Дюкасс, — это и есть честность в нашей профессии, без которой вы не исполните того, что обещали вашему клиенту за его деньги». На тарелке с солнечником терпкий с горчинкой вкус капель из пюре репы оттеняет природную сладость этой рыбы, его еще уравновешивает инжир, который своей зернистостью подчеркивает нежность рыбьей плоти. Тюрбо полается на тончайшем хрустящем тесте со слоем яркого щавелевого пюре, — и этот звонкий акцент обостряет естественный вкус рыбы. Или вот блюдо, которое звучит почти до неприличия элементарно: «Овощи и крупная соль». Это теплая закуска, которую приносят вслед за амисбушем. Вначале на столе появляются соль и перец в прекрасных фарфоровых кубиках, а потом прибывает стильный черный чугунок. Когда официант поднимает его крышку, невозможно оторвать глаз от разнопветного овошного натюрморта на ложе из серой морской соли. Тебе подают длинные тонкие вилки, которыми надо цеплять овощи и обмакивать их в яркий зеленый соус. Все ингредиенты совсем молоденькие — морковь, картофель, артишок, свекла, порей, шалот, — а терпкий кисловатый соус оттеняет их невероятную нежность и, как сорбе, очищает небо для будущей трапезы. В овощах нет и следа зажаристости, но они такие насыщенные по вкусу, что их вряд ли варили в воде. «Что же вы с ними сделали?» — спросила я у Кристофа. «Все очень просто, — засмеялся он. мы готовим их на соляных испарениях». Я пошла на кухню – посмотреть. Кристоф включает духовку на 190° и равномерно толстым слоем покрывает противень крупной солью. Овощи очень тщательно моет, трет губкой, но чистит только артишоки. Затем каждый овощ отдельно, кроме картошки, заворачивает в фольгу, в которой проделывает дырочки: «Если готовить прямо на соли, — объяснил Сантань, - беби-корнеплоды слишком просолятся, а через дырочки соляной пар только слегка их приправляет, к тому же соль прекрасно держит тепло, и все готовится равномерно».

### Весенние овощи на крупной соли

- морковь (4 шт.)
- беби-артишок (4 шт.)
- молодой картофель (8 шт.)
- репа (8 шт.)
- маленький порей (4 шт.)
- маленькая свекла (4 шт.)
- луковицы шалота (8 шт.)
- крупная соль (1,5 кг)
  - для соуса:
- щавель для пюре (500 г)
  - **+** для декорирования (**70 2**)
- яйца всмятку (**210** г)
- маринованный шалот (35 г)
- соль, перец

для соляной корки:

- крупная соль (1 кг)
- мука (100 г)
- яичный белок (100 г)

Разумеется, у каждого овоща свое время, поэтому уже через семь минут нужно проверить зубочисткой шалот, чуть позже порей и морковку, потом свеклу — нельзя передерживать, а то герои блюда потеряют цвет и хрусткость. Молодую картошку Кристоф советует просто сварить в мундире. Как только очередной овощ готов, его выкладывают на лед. А потом чистят и нарезают крупными ломтиками. Сантань показал, как приготовить бесполобный шавелевый соус. — это тоже несложно. Нужно оборвать листочки (стебли выбросить), промыть их и высушить. Затем протереть в блендере с минимальным количеством оливкового масла выложить на дуршлаг и оставить на час, чтобы стек лишний кислый сок (если делать пополам со шпинатом, этот шаг можно пропустить). Тем временем мелко нарезать шалот и залить его белым бальзамико с каплей оливкового масла и щепоткой сахара. Перед подачей взять 100 г отжатого щавелевого пюре и еще раз протереть его вместе с замаринованным луком и яйцами всмятку, а потом тонкой струйкой, как в майонез, влить оливковое масло. Посолить, поперчить и добавить мелко нарезанный щавель. Для презентации в Le Meurice делают декоративную соляную корку (смешивают крупную серую соль, муку и белок, раскладывают по глубоким жаростойким тарелкам и запекают в течение 5 минут при 220 градусах). Эти миски перед подачей вставляют в котелки с небольшим количеством воды и ароматическими травами и подогревают на водяной бане. Но для домашнего варианта это, конечно, необязательно.



# Сказка о страхе и спасении лиза биргер о книге ольги громовой «Сахарный ребенок»

ПЕРЕД нами редкое, если не единственное документальное свидетельство сталинского террора глазами ребенка и в изложении для детей. Ольга Громова, главный редактор журнала «Библиотека в школе», пересказывает, только слегка художественно дополняя детали, историю своей соседки Стеллы Нудольской — те несколько лет ее жизни, которые маленькая Стелла провела с мамой в ссылке после ареста и исчезновения отца.

Иными словами, это книга о терроре, но не история сталинского террора: обстоятельства, загнавшие героинь сначала в трудовой лагерь, а затем в киргизский колхоз, здесь почти что умалчиваются, а страшные подробности времени проговариваются скороговоркой. Рассказ Стеллы — не жалоба потерпевшей и даже не свидетельство очевидца, а история выжившего. Сюжет строго следует канонам жанра: безоблачно-счастливое детство, падение в ад и путь к чудесному спасению. Главным становятся уроки выживания, которые преподает дочери мать. Они совсем простые, нарочито банальные, впрочем, банальность эта совсем не изношена, если ты школьник, впервые примеряющий на себя роль жертвы террора. В итоге даже в самых страшных своих моментах это довольно счастливая история. В одном из самых сильных эпизолов книги левочка тянет руку за колючую проволоку, к расцветшему по весне цветку, – и тут же получает страшный удар в лицо прикладом винтовки. Но в памяти остается не разбитая челюсть, а образ распустившегося в степи тюльпана. Это красота вопреки всему становится главной темой

книги: точно так же «вопреки всему» ссыльные украинцы в Киргизии будут позже праздновать Рождество, наглухо занавесив окна. Уже в первой главе книги героиня вспоминает, что ее любимым занятием в детстве было переделывать сказочные истории, придумывать, каким образом их конец мог бы стать счастливым. Так, в ее детском варианте легенды о Жанне д'Арк Жанну спасала от костра огромная армия во главе со Спартаком, королем Артуром и Дмитрием Донским, при этом вовремя перебраться Донскому через горы помогал Суворов. История самой Стеллы подтверждает эту детскую веру в лобро, а вот голы сталинского террора или нацистские лагеря — нет. Забывая о страшном, можно рассказывать частную историю, но не историю страны.

Жизнь как чудо — отличный концепт для детской книги, и заложенные в «Сахарном ребенке» уроки (бороться, трудиться, не терять себя даже в самых страшных обстоятельствах) наверняка будут маленькому читателю нелишними. И все равно книга оказывается не о том, о чем обещано. Не о терроре, а о тех, кто жил ему вопреки. И ссыльные враги народа, и раскулаченные вчерашние крестьяне, и еврейская девочка оказываются в одном Лимбе, потерянные для того мира, лишние в этом, но выжившие. И не то чтобы маленькую сахарную девочку, героиню истории, особо волнует, почему она здесь оказалась. Тут есть чему расстроиться — история террора, кажется, так никогда и не будет вписана в учебники, нам остается полагаться только на документальные свидетельства. Но по итоговому счету оказывается, что художественные книги, в которых история только фон, могут рассказать о ней гораздо больше, чем рассказ человека, понастоящему его прожившего. Впрочем, само время публикации «Сахарного ребенка» превращает недостаток в достоинство — быть может, и правда поздно пытаться понять, как и в чем мы оказались. Может, пора уже соображать, как теперь в этом жить.

Ольга Громова. Сахарный ребенок. М.: КомпасГид





волшебнику.

название: «Глаза Элизы» автор: ТИМОТИ ДЕ ФОМБЕЛЬ издатель: КомпасГид

Второй и, слава богу, окончательный том «Тоби Лолнесса» Тимоти де Фомбеля — ох уж эти фэнтези-саги, обрывающиеся на полуслове. В конце прошлого десятилетия это была чуть ли не самая популярная европейская книга после «Гарри Поттера», и вот почему: де Фомбелю удалось найти почти идеальную формулу детской прозы, где-то между экологическим манифестом и «Тремя толстяками». Герои его книги — крошечные обитатели огромного дерева. Дерево подтачивают жадные капиталисты, и шанс на спасение обнаруживается, только если в самом буквальном смысле вернуться к корням. Но кроме того, это еще и книга-обещание счастливого финала: мы и сами забыли, как в детской прозе состояние абсолютной невозможности

вдруг разрешается к счастью всех сторон. Вот этот обязательный фокус де Фомбелю удается как настоящему



название: «Как изготовить Вселенную из 92 химических элементов» автор: ДИНГЛ ЭДРИАН

издатель: Clever media, при поддержке Политехнического музея

Перевод этой весьма забавной научной энциклопедии отредактирован сотрудниками Политехнического музея и в целом представляет собой продолжение концепции Детского лектория музея, где наука является детям с самой увлекательной своей стороны. Здесь можно не только узнать, из чего сделаны звезды, но и запустить пробковую ракету при помощи бутылки кока-колы, не только почитать про вулканы, но и сделать вулкан самому из муки и соды, есть тут и шутливый рецепт «изготовления человека» («Этап 1: Засыпь в большую кастрюлю 16 кг углерода»), и рассказ о том, из чего делаются деньги и фейерверки. В целом, это книга не для тех, кого еще предстоит заинтересовать наукой, но для тех, для кого научное знание становится материалом для игры: сначала узнай, как работает настоящий гоночный автомобиль, потом уже запускай самодельный — из катушки от ниток.



название: «Мелки объявили забастовку» автор: ОЛИВЕР ДЖЕФФЕРС издатель: Поляндрия

Это простая история весь прошлый год проболталась в топе Amazon — на Западе вообще любят такие книги, нарочитая незатейливость которых почти всегда оказывается обманчивой. Мальчик открывает коробку с цветными мелками — и обнаруживает от каждого из них по аккуратному письму: синий сообщает, что совсем стерся от бесконечных раскрасок морей и океанов, розовый жалуется, что его забывают, оранжевый и желтый спорят, кому из них изображать солнце, серый мечтает рисовать что-нибудь поменьше слонов и бегемотов, черный хочет изображать не только контуры и так далее. Игра игрой, а в итоге получается замечательный урок и искусства и толерантности, как понимает и сам мальчик Дункан, нарисовавший в итоге целую кучу оранжевых китов, розовых динозавров, зеленых морей и черных радуг.

# звери собака

# Хочет стать генералом Ольга волкова о левретке

MAЛAЯ итальянская борзая, она же итальянский грейхаунд, в нашем отечестве известная как левретка, умулрилась пережить практически все исторические формации и политические режимы. Жила она в Древнем Египте, там была обласкана фараонами, затем пробралась в Древнюю Грецию, где отметилась в качестве изображения на античной посуде; оттуда переехала в Древний Рим, где ее любили, купали, поливали духами и клали на подушки — кстати, изображения вполне современно выглядящей левретки обнаружили в откопанных Помпеях. В Средневековье итальянских грейхаунлов лелеяли зловещие Медичи; за гробом любимой левретки Фридриха Великого, помимо собственно Фридриха, с рыданиями шел еще и Вольтер. Среди поклонников девреток обнаружились британская королева Виктория, наши Петр I и Екатерина II и много других людей, известных и не очень. Словом, за свою долгую историю примерно восемь тысяч лет — маленькая левретка много чего повидала, и, казалось, уже ничто не могло ей повредить. Но тут в России к власти пришли большевики, и этого факта левретке пережить не удалось: буржуйские собачки были уничтожены вместе с буржуями и от породы осталось одно воспоминание. Правда, название породы из народной памяти так и не исчезло, превратившись в символ чего-то чрезмерно трепетного, деликатного и очень несоветского.

Первые после долгого перерыва левретки прибыли к нам в самом начале восьмидесятых: рассказывают, что некие труженики итальянского посольства привезли с собой беременную собачку — и дело потихоньку пошло. Потихоньку - потому что много щенков у левреток не бывает: родят двух-трех малышей — и все. В восьмидесятые годы левретки были у нас нарасхват, но потом пришли грубые девяностые и людям потребовались собаки посерьезнее, так что легковесные мини-борзые в стране опять чуть не перевелись. Ну сейчас все с ними более-менее благополучно — в Москве живет под тысячу этих прелестных собачек. Левретка — существо изящное, хрупкое, тонконогое и на вид невероятно робкое, предназначенное для ношения на руках и сдувания пылинок. Однако на самом деле перед вами хоть и самая маленькая, но все же борзая, чье русское имя «левретка» произошло от французского lievre, то есть заяц. И пусть иной заяц будет покрупнее пятикилограммовой собачки — азартного пса это никогда не останавливало: в считаные секунды он умудрялся догнать улепетывающую добычу, а догнав, перекусить ей шею. Собственно, некоторые левретки делают это и сейчас — с теми из них, кто покрупнее, то есть приблизился к верхней отметке положенного им по стандарту роста в 32-38 сантиметров, прекрасно ходят на охоту и сегодня, и не только в Европе, но и у нас. Взлелеянный тысячелетиями охотничий инстинкт из левретки никакими поцелуями не вытеснить, поэтому на прогулке эту собачку лучше с поводка не спускать: голуби или носимые ветром бумажки могут вдохновить ее на охотничьи подвиги, а в процессе преслеВЗЛЕЛЕЯННЫЙ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ ОХОТНИЧИЙ ИНСТИНКТ ИЗ ЛЕВРЕТКИ НИКАКИМИ ПОЦЕЛУЯМИ НЕ ВЫТЕСНИТЬ

дования добычи азартная борзая не слышит

хозяйских призывов. В результате она может попасть под машину или просто потеряться, а имея дело с борзыми, надо помнить, что они руководствуются не столько нюхом, сколько зрением, ибо борзые — это совсем не то, что. например, идущие по следу гончие. То есть левретке, чтобы вернуться к хозяину, желательно его вилеть — поэтому с ней лаже в лесу без поводка гулять не стоит, ибо, умчавшись со скоростью 40 км/час за деревья, она за пару минут удирает так далеко, что иногда не умеет найти обратную дорогу. Это говорит нам вовсе не о глупости левреток, а об особенностях их породы, которые надо учитывать. Впрочем, левретки, ходящие на охоту, в наши дни стали редкостью — в основном эти ласковые, игривые, нежные и деликатные собаки работают компаньонами. Олнако их компаньонство полхолит не абсолютно всем — так. особо ветхая старушка может и не устоять, когда в нее с огромной скоростью втыкается ликующая левретка, спешащая облобызать любимого человека. Так же легко свалит она и маленького ребенка, к тому же левретка не постесняется отобрать у него печенье: эти собачки отличаются невероятным аппетитом, так что в еде их приходится ограничивать, ведь толстая борзая — больная борзая. Впрочем, ребенок для левретки куда опаснее: он может в прямом смысле задушить ее в объятиях или случайно переломать ей ноги (лапки у этих деликатных созданий хоть и быстрые, но все же тоненькие - и травмы у них случаются часто). И еще левретку не стоит заводить людям степенным, раздражающимся из-за всякой суеты: шустрая собака такого флегматика быстро доведет до ручки. Ну а всем остальным с левреткой будет хорошо; хорошо с ней будет даже ленивым, ибо короткая шерсть этой собачки не требует никакого ухода, да и на особо длинных прогулках она не

выбегаться и дома. Левретку, хоть она и крупнее совсем уж карманных пород, можно везде брать с собой – она отлично умеет вести себя на публике и при посторонних нет никого воспитаннее, изысканнее и достойнее этой милой собаки, умело прикидывающейся настоящей леди. Видя такой эталон хороших манер, трудно себе представить, что дома эти собаки часто ведут себя вполне хулиганисто — левретки умны, хитры, склонны к авантюрам и способны придумывать сложные многоходовые комбинации. Например, хозяйка села позавтракать — и вдруг ее левретка принимается отчаянно лаять у входной двери. Пока же хозяйка ходит смотреть, в чем дело, собака съедает ее бутерброд, выпивает ее кофе, спрыгивает со

настаивает, эта мелкая борзая вполне может



стола и с самым невинным видом укладывается на своем законном месте. Словом, левреток непременно надо воспитывать. А это сложно — попробуйте-ка быть строгими с этим тонконогим ангелочком!

Левретка понимает, что она довольно уязвима: короткая шерсть ее не защищает, кости у нее тонкие — так что она обычно себя бережет. Однако иногда инстинкт самосохранения отказывает — счастливая левретка способна прыгнуть так высоко, что долетит до хозяйского носа и по-быстрому его оближет, однако приземление может быть чревато переломами, а потому от таких порханий собаку надо отучать. К тому же левретки довольно охотно задирают других собак и начисто забывают о страхе, когда хозяин, по их мнению, находится в опасности.

Гостей левретка считает своим долгом сначала грозно облаять, ибо враг на пороге, а потом облизать с ног до головы. С живущими в доме кошками левретки то дружат, то ссорятся, но иногда вдруг решают заняться воспитанием их летей, в результате чего котята быстро учатся облаивать входящих в дом. То есть они, конечно, мяукают, но как-то так грозно и отрывисто, что получается совсем не по-кошачьему. Ну а в собачьей компании они постараются стать главными, и если это собаки другой породы, то левретка непременно будет ими верховодить. Если же левретка живет в компании себе подобных, то в своре борьба за власть не прекратится никогда, потому что каждая левретка хочет стать генералом.

Что касается спорта, то левретка вполне может бегать за механическим зайцем. Могла бы она выступать и на аджилити — но в этом виде спорта собака должна бежать вместе с хозяином, а человеку за левреткой не угнаться. Ну а плавать левретка любит разве что в тазике с теплой водой, открытые водоемы ей обычно не нравятся.

Левретки так хитры и умны, что справиться с ними куда сложнее, чем с каким-нибудь доберманом или овчаркой: те слушаются потому, что хотят угодить хозяину, а левретку приходится убеждать в целесообразности послушания. Поэтому тот, кто решился завести эту как бы робкую прелесть с глазами перепуганной лани (50-60 тыс. руб.), должен слушать советы умного заводчика, а то получит он собачку, диктующую свою волю всем окружающим. Ну а тот, кто готов серьезно подходить к воспитанию собаки, получит ласкового, игривого, нежного и верного друга, который пробудет с ним лет 15, а то и больше. Только сначала надо пойти на сайт www.levretki.ru — там, в национальном клубе этой породы, вам и щенка подыщут, и расскажут, как этого щенка умуразуму учить.











01 Врио губернатора Воронежской области Алексей Гордеев (слева) и помощник президента РФ Игорь Левитин на открытии Международного Платоновского фестиваля.

02 Врио руководителя департамента культуры Воронежской области Елена Ищенко на открытии персональной выставки художника Александра Дейнеки в музее имени Крамского. 03
Многократный победитель интеллектуальных телеигр Анатолий Вассерман перед началом II открытого кубка Черноземья по «Что? Где? Когда?» и «Своей игре» в концертном зале Event-Hall сити-парка «Град».

04 Музыкант и продюсер Олег Нестеров во время мастер-класса для студентов Академии искусств в Мариинской гимназии.

удожник Александр Флоренский на творческой встрече в антикафе «Кампанелла».











от Врио губернатора Воронежской области Алексей Гордеев на корабле-музее «Гото Предестинация».

Модельер Вячеслав Зайцев во время посещения океанариума в сити-парке

03 Художник Михаил Шемякин (в центре) во время прогулки по Воронежу перед твор-ческой встречей.

Пианист Михаил Плетнев на Международном Платоновском фестивале.

05 Генеральный директор ОАО «ОЭЗ ППТ "Липецк"» Иван Кошелев и генеральный директор ООО «ЙОКОХАМА Р.П.З.» Шигеру Накано на празднике по посадке деревьев в рамках проекта "Forever Forest" в особой экономической зоне «Липецк».

