

Каждый за себя, а деньги против всех

ТАТЬЯНА АЛЕШИЧЕВА О «БОГАТСТВЕ»

ЛУЧШИЕ скандинавские теленуары последних лет обычно проходят три стадии успеха: сначала заоблачные рейтинги в самой Скандинавии, потом пристальный интерес и хорошая пресса у англичан, больших любителей и мастеров детектива, которых скандинавы давно теснят на этом поле, и наконец — американский ремейк. Новый норвежский сериал «Богатство» (Mammon) вышел в январе и проскочил их все молниеносно. В Норвегии это вторая по популярности теледрама за всю историю телевидения, англичане хвалят ее взмахом, а канал Fox уже купил права на ремейк — и дело того стоит, хотя в отличие от создателей длинных «Убийства» и «Моста» норвежцы разорились только на шесть серий. Зато тут есть буквально все, за что мы любим детективы. Густо замешанная интрига с религиозной подоплекой, как у Дэна Брауна, крутится вокруг секты финансовых воротил, в алчности своей презревших все законы божеские и человеческие. Есть главный герой в опасности: честный журналист — один в поле воин, которого травят, а он крепчает, а также его аутичная подруга — компьютерный хакер (привет Лисбет Саландер) и общая атмосфера усиливающейся паранойи.

Петер Верос — сотрудник отдела криминальных расследований одной из двух влиятельных норвежских газет — раскручивает дело о финансовых злоупотреблениях в крупной корпорации, пользуясь сведениями анонимного источника. Герой его материала, виновный в миллионных махинациях — как вскоре становится понятно, его родной брат Даниэль, — после публикации статьи стреляется, наказав Петеру позаботиться о своем сыне. Спустя пять лет Петер становится свидетелем самоубийства другого обвиняемого в растрате — этот человек тоже стреляется, и Петер слышит его крик: «Авраам!». Отец Петера, викарий, рассказывает ему, что Даниэль незадолго до смерти подарил церкви картину на сюжет о



СЕРИАЛ НА ГЛАЗАХ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ПАРАНОИДАЛЬНЫЙ ТРИЛЛЕР С ХОРОШЕЙ РОДОСЛОВНОЙ, НАПОМИНАЯ КЛАССИЧЕСКИЕ ОБРАЗЦЫ ДЕТЕКТИВА О БЕГУЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ

библейском праотце, а в день самоубийства кричал перед ней все то же слово: «Авраам!». После этого неторопливое и вязкое поначалу действие начинает развиваться так же стремительно, как валятся костяшки домино. Вокруг Петера, решившего разобраться в причинах самоубийства брата, начинает твориться чертовщина: слежка, убийства, взрывы и похищения детей. Все общественные институты благополучного государства с самым справедливым в мире социальным устройством, как это принято в скандинавском нуаре, оказываются насквозь прогнившими. В бизнес-школе, где учились богатейшие люди Норвегии, что-то не так. Журналисты — сплошь шакалы, готовые полоскать на первых полосах чужое грязное

белье и сдавать друг друга. Полиция не видит дальше своего носа и совершенно бесполезна. Политики врут, бизнесмены воруют, и даже церковь, кажется, не стоит доверия. Сериал резко берет с места в карьер и превращается в параноидальный триллер с хорошей родословной, напоминая такие классические образцы жанра детектива о бегущем человеке, как «Три дня Кондора» (1975) или английский шпионский сериал «На краю тьмы» (1986). На правдоискателя вешают обвинение в убийстве, за ним гонится вся полицейская рать Норвегии и вдобавок таинственные убийцы, а он между тем не понимает, кому может довериться: подозрительно выглядят абсолютно все, включая родного отца.



Петер Верос. Сыгравший его актер Йон Еггарден снимается в кино с конца 1990-х, но только после выхода сериала превратился на родине в настоящую звезду. Его персонаж — немолодой мужчина на первый взгляд довольно заурядной внешности, в котором нет ничего героического, просто он очень упертый и какой-то неотменимо правильный. Это типичный герой нуара, дело жизни которого — вляпы-

ваться во всевозможные неприятности и регулярно быть битым. Но в этом и заключается его неотразимое обаяние — надо видеть, с каким достоинством он всякий раз поднимается после очередного удара. Тут впору вспомнить о главном герое нуара всех времен Хамфри Богарте, который тоже не был неотразимым красавцем, — зато когда весь мир летел к чертям, положиться можно было на него одного.