
25афиша частная память

силы. Она училась (вернее, пребывала в бес$
прерывных академках) на моем факультете и 
время от времени наведывалась в курилку, 
усаживалась на пол, похожая на какую$то скво$
матриарха, а вокруг нее теснилась благоговей$
ная толпа желающих принять посвящение. 
Большинство получало отказ. Помню, как она 
громко ответила на чей$то просительный 
лепет: «Ты что, хочешь хипповать днем, а на 
ночь возвращаться в родительскую квартиру у 
метро „Аэропорт“? Нет, так не покатит».
Я$то даже и днем хипповать хотела только 
периодически, так что надежды на сближение 
практически не было. Но тут вдруг этот 
неблизкий приятель сообщил, что собирается 
наведаться к моей героине домой — она задол$
жала комсомольские взносы. Я тогда, кстати, 
никакого диссонанса между членством в ком$
сомоле и пацификом не почувствовала и 
напросилась в сопровождающие.
Дверь в квартиру нам открыл вполне мирный 
сосед в грязноватой алкоголичке. Та самая 
музыка была слышна уже в коридоре — с нею 
смешивались звонкие пассажи про ускорение, 
доносившиеся из кухонной радиоточки. 
Внутри же, в этой самой комнате, музыка 
заполняла собою все пространство, в котором 
— на диване, на полу, на широком подоконни$
ке — лежали люди. Нет, не то чтобы как$то нео$
прятно вповалку, а очень даже живописно и 
кинематографично лежали. И все они погру$
женно в себя слушали эту странно застреваю$
щую в голове музыку. Не мучая никого восста$
новлением цепочки своих догадок (тогда я 
спросить не осмелилась), скажу сразу, что это 
был проигрыш из песни «Пинк Флойд» «Hey 
You», вырезанный и поставленный на беско$
нечный повтор. 

Когда мы зашли, хозяйка комнаты встала с 
дивана, благодушно улыбнулась, заправила 
под хайратник выбившуюся прядь волос и 
отсчитала рублей с мелочью на комсомол.
Вся эта сцена в совокупности — одно из моих 
самых ярких воспоминаний: словно само$
воспроизводящаяся музыка, доносящиеся 
перестроечные радийные возгласы, комму$
нальные запахи, странно выглядящие люди в 
легкой прострации (даже с тогдашней моей 
наивностью невозможно было предположить, 
что причиной их общего медитативного 
состояния является только музыка) и шелест 
комсомольских купюр. Группу «Пинк Флойд» 
считают мастерами психоделики, так вот эта 
сцена для меня — и для той едва соображаю$
щей девочки, и для меня сегодняшней — квин$
тэссенция психодела. 
Песню «Нey You», кстати, на московском кон$
церте не исполняли. А вот хиты вроде «Моney» 
и «Тime» — да. И надувную гигантскую свинью, 
как на обложке альбома «Animals», к потолку 
поднимали. Хотя, нужно признаться, сам кон$
церт я помню хуже, чем эту сцену.
Вообще$то этих концертов в поддержку альбо$
ма «A Momentary Lapse Of Reason» было в 
«Олимпийском» несколько — кажется, четыре. 
«Пинк Флойд» выступал без Уотерса (он ушел 
из группы за несколько лет до этого, а суд за 
права на название группы только что закон$
чился не в его пользу), что, правда, никого из 
обалдевших поклонников тогда не волновало. 
По слухам, почувствовавший некоторую волю 
«Госконцерт» договорился о концерте группы, 
еще недавно входившей в список «зарубеж$
ных музыкальных ансамблей и исполните$
лей, в творчестве которых содержатся идейно 
и нравственно вредные произведения», с 

Гилмором, Мейсоном и Райтом, когда они при$
езжали на Байконур, чтобы для своих нужд 
записать звук стартующей ракеты. В 
«Олимпийский» завезли 140 тонн оборудова$
ния, что$то перестраивали, что$то меняли, 
проводили экстренные инструктажи мили$
ции и дружинников на случаи драк и «проры$
вов». Случились и те и другие. К тому же неко$
торые фанаты после первого концерта уму$
дрились остаться ночевать в зале, чтобы 
попасть на следующий, а группа студентов 
Суриковского института нарисовала себе 
билеты (цветных ксероксов тогда еще не суще$
ствовало), и многие из них проканали.
Прямо на входе меня и моего спутника раз$
несло в разные стороны. Я со свойственной 
мне тогда энергией пробилась вперед и весь 
концерт провела под самой сценой. Рядом со 
мной стоял не очень уже юный хиппи, вроде 
поразивших меня когда$то насельников ком$
муналки. Где$то на третьей песне по его лицу 
потекли крупные слезы — и так и не остано$
вились до конца концерта. Возможно, я 
слишком пристально на него смотрела, пото$
му что в какой$то момент он наклонился ко 
мне и сказал: «Знаешь, я раньше слушал их 
музыку на кассетах, но не был уверен, что 
они существуют на самом деле. А теперь 
вижу — они существуют. И даже — в той же 
вселенной, что и я».
Потерявшийся жених нашелся спустя несколь$
ко часов после окончания концерта и череды 
недоразумений, свойственных домобильноте$
лефонной эре. И немедленно рассказал мне 
вот что: его соседом в толпе оказался взрослый 
мужчина, который громко подпевал и все 
время плакал. Так что, похоже, тот концерт 
проплакало пол$«Олимпийского».

Музыканты группы «Пинк Флойд» 

на пресс-конференции в Москве, 3 июня 
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