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афиша частная память

приятель сообщил, что собирается наведаться 
к моей героине домой – она задолжала комсо-
мольские взносы. Я тогда, кстати, никакого дис-
сонанса между членством в комсомоле и паци-
фиком не почувствовала и напросилась в сопро-
вождающие.
Дверь в квартиру нам открыл вполне мирный 
сосед в грязноватой алкоголичке. Та самая музы-
ка была слышна уже в коридоре – с нею смеши-
вались звонкие пассажи про ускорение, доно-
сившиеся из кухонной радиоточки. Внутри же, 
в этой самой комнате, музыка заполняла собою 
все пространство, в котором – на диване, 
на полу, на широком подоконнике – лежали 
люди. Нет, не то чтобы как-то неопрятно вповал-
ку, а очень даже живописно и кинематографич-
но лежали. И все они погруженно в себя слушали 
эту странно застревающую в голове музыку. 
Не мучая никого восстановлением цепочки 
своих догадок (тогда я спросить не осмелилась), 
скажу сразу, что это был проигрыш из песни 
«Пинк Флойд» «Hey You», вырезанный и постав-
ленный на бесконечный повтор.
Когда мы зашли, хозяйка комнаты встала с дива-
на, благодушно улыбнулась, заправила под хай-
ратник выбившуюся прядь волос и отсчитала 
рублей с мелочью на комсомол.
Вся эта сцена в совокупности – одно из моих 
самых ярких воспоминаний: словно само-
воспроизводящаяся музыка, доносящиеся пере-
строечные радийные возгласы, коммунальные 
запахи, странно выглядящие люди в легкой про-
страции (даже с тогдашней моей наивностью 
невозможно было предположить, что причи-
ной их общего медитативного состояния являет-
ся только музыка) и шелест комсомольских 
купюр. Группу «Пинк Флойд» считают мастера-
ми психоделики, так вот эта сцена для меня – 
и для той едва соображающей девочки, и для 
меня сегодняшней – квинтэссенция психодела.
Песню «Нey You», кстати, на московском концер-
те не исполняли. А вот хиты вроде «Моney» 
и «Тime» – да. И надувную гигантскую свинью, 
как на обложке альбома «Animals», к потолку 
поднимали. Хотя, нужно признаться, сам кон-
церт я помню хуже, чем эту сцену.
Вообще-то этих концертов в поддержку альбома 
«A Momentary Lapse Of Reason» было 

в «Олимпийском» несколько – кажется, четыре. 
«Пинк Флойд» выступал без Уотерса (он ушел 
из группы за несколько лет до этого, а суд 
за права на название группы только что закон-
чился не в его пользу), что, правда, никого 
из обалдевших поклонников тогда не волнова-
ло. По слухам, почувствовавший некоторую 
волю «Госконцерт» договорился о концерте груп-
пы, еще недавно входившей в список «зарубеж-
ных музыкальных ансамблей и исполнителей, 
в творчестве которых содержатся идейно 
и нравственно вредные произведения», 
с Гилмором, Мейсоном и Райтом, когда они при-
езжали на Байконур, чтобы для своих нужд запи-
сать звук стартующей ракеты. В «Олимпийский» 
завезли 140 тонн оборудования, что-то перестра-
ивали, что-то меняли, проводили экстренные 
инструктажи милиции и дружинников на слу-
чаи драк и «прорывов». Случились и те и другие. 
К тому же некоторые фанаты после первого кон-
церта умудрились остаться ночевать в зале, 
чтобы попасть на следующий, а группа студен-
тов Суриковского института нарисовала себе 
билеты (цветных ксероксов тогда еще не сущест-
вовало), и многие из них проканали.
Прямо на входе меня и моего спутника разнесло 
в разные стороны. Я со свойственной мне тогда 
энергией пробилась вперед и весь концерт про-
вела под самой сценой. Рядом со мной стоял 
не очень уже юный хиппи, вроде поразивших 
меня когда-то насельников коммуналки. Где-то 
на третьей песне по его лицу потекли крупные 
слезы – и так и не остановились до конца кон-
церта. Возможно, я слишком пристально на него 
смотрела, потому что в какой-то момент он 
наклонился ко мне и сказал: «Знаешь, я раньше 
слушал их музыку на кассетах, но не был уверен, 
что они существуют на самом деле. А теперь 
вижу – они существуют. И даже – в той же вселен-
ной, что и я».
Потерявшийся жених нашелся спустя несколь-
ко часов после окончания концерта и череды 
недоразумений, свойственных домобильноте-
лефонной эре. И немедленно рассказал мне вот 
что: его соседом в толпе оказался взрослый муж-
чина, который громко подпевал и все время 
плакал. Так что, похоже, тот концерт проплака-
ло пол-«Олимпийского».

Музыканты группы «Пинк Флойд» 
на пресс-конференции в Москве, 3 июня 1989 года
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ДЛЯ ДЕТЕЙ ВСЕХ 
ВОЗРАСТОВ

За всю свою жизнь человек чистит зубы 
около 57 ООО раз. Именно поэтому мы 

собрали 6 неповторимых вкусов 
из детства, чтобы внести разнообразие 
в обязательные ежедневные рутинные 
процедуры. Вишня, мороженое, тутти-

фрутти, киви с клубникой, шоколад 
и персик будут поднимать настроение как 
самым маленьким, так и взрослым каждое 

утро и вечер.


