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дорогие удовольствия улет

То, что Сицилия  это новая 
Сардиния, уже не ново, но по-прежнему восхи-
тительно. Легенда гласит, что когда-то сардин-
ские старейшины попросили MacKinsey при-
думать, как сделать их остров привлекатель-
ным (культовым, уникальным, посолить, 
поперчить, добавить синонимы по вкусу). 
После долгих месяцев изучения и, разумеется, 
за внушительный гонорар бизнес-консультан-
ты открыли островитянам главную тайну: 
«Просто повысьте цены». Деревенская кухня, 
каменистые пляжи, узкие извилистые дороги 
и рыбацкие хижины из пористого известня-
ка, припорошенные дороговизной, преврати-
лись из домика дяди Тыквы в заповедную 
роскошь буржуазного уединения и единства. В 
августе некогда тихое побережье становится 
выставкой достижений европейского судо-

строения, южная паста с натертой в нее ботар-
гой дорожает до уровня черной икры и выше, 
а еще выше в ночном небе над черепичными 
крышами Порто-Черво горят и искрятся шаль-
ные деньги, притворяясь салютом.
Сицилии с ее древними крепостями, антич-
ными храмами и долгими, практически мате-
риковыми видами неторопливо бредущих на 
водопой холмов оставался только обратный 
ход: у вас тесно, дорого, суетливо? У нас будет 
дешево, просторно и спокойно. И это тоже сра-
ботало. Посреди того же бирюзового цвета 
моря и под тем же небом — необычно высоким 
днем, с тепло и низко нависшими звездами 
ночью, на простонародном гостеприимстве, 
недорогом вине и приятных сердцу каждого 
киномана звуках начался наконец-то и сици-
лийский ренессанс: Корлеоне, Палермо, 
Катанья, Наксос и, разумеется, Таормина, 
шесть коротких часов на машине вдоль и три 
бесконечных поперек.
К сицилийским расстояниям нужно привык-
нуть: все близко, но ни до чего не дойти пеш-
ком, общественный транспорт нетороплив и 
скрытен, как молчаливые старики. Даже при-
езжая сюда каждый год, в совершенстве вла-
дея якобы итальянским, вы не будете здесь ни 
завсегдатаем, ни своим — и не нужно пытать-
ся. Нужно выбрать место, в котором вы сможе-
те оставаться собой, не растворяясь и не под-
лаживаясь, но из которого будет несложно 
выехать ранним утром и нетрудно вернуться 
глубокой ночью, а когда неделя не пролетит, а 

кончится, как кончаются старые книги, то 
вообще не захочется уезжать.
Rocco Forte Verdura Spa — место, которое приду-
мали итальянцы, сумевшие отличиться почти 
во всех мировых столицах и как будто бы толь-
ко недавно вернувшиеся домой. Домой, то есть 
на бывшую ферму с собственной береговой 
линией, охраной, старинной башней, где 
одноэтажные номера почти незаметны в 
складках переливающегося рельефа, где гольф-
поля, по которым усердными черепашками 
ползают электромобили, даже с детей не требу-
ющие прав, бескрайни, как терпение.
Просторы Сицилии не дают экономить место — 
стандартный номер больше, чем в иных столи-
цах люкс, терраса каждого номера переходит в 
общий газон, просторная ванная и невероят-
ный стол, который богато сервируют к ужину, 
если вдруг не захочется выходить. Защитой от 
соблазнов итальянской кухни станет ее легкая 
версия, которую предлагают постояльцам в 
рамках оздоровительных программ, как поло-
жено, начинающихся с анализов и врачей, 
включающих в себя сложный комплекс доба-
вок и препаратов, массажей и процедур. Для 
тех, кто боится Средиземного моря или, как 
настоящий jetsetter, прилетел не в сезон, есть 
открытый и закрытый бассейны со сложными 
режимами, бодрящими и успокаивающими 
душами, и отличный тренажерный зал, йога и 
пилатес. Гольф и теннис со строгими, но внима-
тельными учителями доступны круглый год. 
Но не загадывайте чудес: два потерянных кило-

грамма за неделю — вполне достойный резуль-
тат; с другой стороны, если все себе позволять — 
особукко, ризотто, маскарпоне — больше тоже 
не наберете, такое итальянское колдовство.
Не торопитесь: самое лечебная из процедур — 
всюду, но особенно на островах,— время. 
Долгие прогулки по кромкам скал или через 
многоцветные плантации и поля, стайки 
детей, в которых видны поколения пастушек 
и моряков, молчаливое прошлое деда в тяже-
лой кепке и отполированное, как местная 
галька, будущее с ветряными мельницами и 
макдоналдсами его сверкающих автострад.
Если вы на Сицилии первый раз, то вообще 
контраст между ожиданием и впечатлением, 
между мифом и повседневностью — удиви-
тельный. Особенно радует безопасность: на 
самых унылых окраинах Палермо и на узких 
серпантинах Корлеоне вас ничего сложного 
не ждет, кроме чашки по-настоящему резкого 
кофе и маленького магазина, где сложным 
будет выбор — пятьсот видов керамических 
чашек и десятки прекраснейших местных 
лакомств, среди которых шоколад с перцем, 
солью, мятой, корицей, лаймом, сыры — не 
хватит времени перечислять, и неизбывная 
страсть — боттарга, копченый ломтик икры 
кефали в запахонепроницаемой корке белого 
воска,— в Москву везти, натирать в спагетти, 
нарезать в салаты, отламывать от куска.
В Москву лучше возвращаться неспешно — что 
ждет вас здесь, кроме мафии, ресторанов, бес-
конечных просторов и разговоров по кругу? 
Все это у вас было и на Сицилии. Но разница 
размером и чистотой равна морю. Вот и плы-
вите по нему, медленно вдыхая простой букет 
из йода, ветра, оливкового масла и протяжно-
го крика ослицы: пароходы на материк 
отправляются дважды в сутки, но на теплой 
палубе время не убежит.
www.roccofortehotels.com

Между волнами, небом и холмами
Rocco Forte Verdura Spa на Сицилии
Филипп Ильин
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