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Искушение сюрреализмом
Михаил Трофименков о «Симеоне 
Столпнике» Луиса Бунюэля

В середине 1960-х в мировом кино 
случилась своего рода «вспышка на Солнце»: 
один за другим ведущие режиссеры высказа-
лись о религии и вере. В июле 1964 года вышел 
на экраны барочный «Бог и дьявол на земле 
Солнца» бразильского революционера 
Глаубера Роши. В октябре 1964 года в Венеции 
показали по-крестьянски суровое «Евангелие 
от Матфея» Пазолини. В ноябре 1965 года 
Тарковский начал съемки «Андрея Рублева». 
После каннской премьеры в мае 1966 года 
запретили за оскорбление чувств верующих 
«Монахиню» Жака Риветта по мотивам Дидро. 
В апогее этого иконоборческого богоискатель-
ства — в октябре 1965 года — вышел 42-минут-
ный «Симеон Столпник», «документальный 
фильм об отшельнике V века», по словам Луиса 
Бунюэля. Старый сюрреалист, анархо-комму-
нист и кощунник тогда еще не выбрался окон-
чательно из мексиканского изгнания. В 
Мексике достать операторский кран было уже 
чудом, а «многосотенную толпу» из 80 стати-
стов отодвигали подальше от камеры, чтобы 
никто не удивился: откуда это в сирийской 
пустыне взялись индейцы. Но привычная 
нищета лишь раззадоривала гения: фильм сво-
енравен и загадочен. Атеизм Бунюэля — не 
враг его фантазии, столь сюрреалистической, 
что ее легко принять за мистицизм. Попутно 
старик, похоже, посмеялся над сценой исцеле-
ния прокаженного у Пазолини: в «Симеоне» у 
одного из персонажей отрастают отрублен-
ные за воровство руки, и это похоже на ярма-
рочный фокус, не вызывает никаких эмоций у 
окружающих: в V веке чудо — дело житейское. 
Насмешка над попыткой соединить марксизм 
с христианством, что позже назовут «теоло-
гией освобождения» (а Пазолини добавил к 
этому коктейлю еще и свою гомосексуаль-
ность) — попытка монаха объяснить Симеону, 
что такое частная собственность, сулящая 
миру многие беды. Походя, одним планом — 
крупный план руки, разгоняющей муравьев,— 
Бунюэль цитировал-пародировал собственно-
го «Андалузского пса» (1928), где муравьи 
выползали из дырки в ладони. 
Длиннобородый Симеон (Клаудио Брук), 

обрекший себя на стояние на столпе — колон-
не, подаренной богобоязненными богача-
ми,— ликом страшен, но наивен и добр. 
Благословляет сверчка, облако, задумывается, 
«кого бы еще благословить». Спохватывается, 
что богохульствует, но оправдывается перед 
богом: «Это же меня развлекает, и никого не 
обижает». Раз за разом, под рокот барабанов, 
записанных на Страстной неделе в Арагоне, 
Симеона является искушать дьявол (Сильвия 
Пиналь). Они, в принципе, говорят на одном 
языке: дьявол верит в бога, как никто, 
поскольку знает, что тот существует, и не 
прочь бы помириться с ним, если ему вернут 
прежние привилегии. Но не примирится в 
силу своего дьявольского упрямства: «Не изой-
ду!» Дьявол — скандалист, ругатель, фантазер, 
художник, чем и симпатичен Бунюэлю. 

Наверное, ему так же скучно и одиноко, как 
Симеону на его верхотуре. Дьявол — то играю-
щая с обручем «лолита» в матроске и чулках 
шлюхи, нежно расчесывающая Симеону бороду, 
дразнящая его змеиным языком. То — бьющийся 
в корчах послушник. То — Добрый Пастырь с 
овечкой на плечах — ожившее изображение 
Христа из усыпальницы Галлы Плацидии в 
Равенне,— выбивающий, когда его разоблачат, 
агнца из кадра профессиональным ударом фут-
болиста. То дева в самоходном гробу. И было бы 
это сюрреалистическим озорством, если бы не 
финал, в котором дьявол, приведя в порядок 
бороду и космы Симеона, переносит его в нью-
йоркский клуб, подвергая искушению шейком, 
тем более пугающему, что его смысл темен, как 
пророчества Иоанна Богослова. 
Simon del desierto, 1965
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