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Буква тирана
АННА НАРИНСКАЯ О СБОРНИКЕ 

«ДИКТАТОРЫ ПИШУТ»

В ПРЕДИСЛОВИИ  описывается 
встреча Радована Караджича и Эдуарда 
Лимонова в горах над осажденным Сараево 
(знаменитый документалист Павел 
Павликовский снимал президента 
Республики Сербской и его гостя для своего 
фильма «Serbian Epics»). Поэт Лимонов развле,
кается, выпуская в воздух очереди из автома,
та, а зачинщик массовых убийств Караджич 
рассуждает о своих стихах — о том, что в них 
он давно предугадал борьбу за Сараево и что 
вообще в них есть «нечто от пророчеств».
В принципе, эта картина представляет собою 
претворение в жизнь идеи авангардистов 
о слиянии искусства с действительностью, 
а говоря точнее — революционного искусства 
с революционной действительностью (если 

революцию понимать как насильственное 
преобразование в принципе). Поэт, мысля,
щий себя тираном, и тиран, мыслящий себя 
поэтом, даже не то чтобы меняются ролями, 
а сливаются практически до неразличимости. 
(Комический элемент, который, безусловно, 
присутствует в этой сцене, нивелируется зна,
нием о том, что за время обстрела Сараево 
погибло больше 10 тысяч человек.)
Абсолютно литературную законченность этому 
эпизоду придает тот факт, что немногим более 
10 лет спустя, при подготовке доказательной 
базы для международного трибунала, лирика 
Караджича совершенно серьезно обсуждалась 
как свидетельство его преступлений. Тех, кото,
рые он успел совершить, и, главное, тех — кото,
рые нет. Потому что, утверждали юристы (заме,
тим, не литературоведы), он сам и занимался 
осуществлением одних своих поэтических 
пророчеств — а значит, будь у него возмож,
ность, осуществил бы и другие.

Перо диктатора оказывается приравненным 
даже не к штыку, а к пулеметной очереди. 
Причем не только и не столько тогда, когда 
оно подписывает расстрельные списки, а ско,
рее, когда выводит вдохновенно художествен,
ные строки. Книжка «Диктаторы пишут» — про 
такое писательство и таких писателей. 
Сборник составлен профессорами универси,
тета Констанца Альбрехтом Кошорке 
и Константином Каминским. Они заказали 
статьи авторам самой разной степени извест,
ности — в том числе таким прославленным 
персонам, как Славой Жижек и Боян Манчев. 
А также поместили туда знаменитое эссе 
Томаса Манна «Братец Гитлер».
Насчет присутствия здесь этого текста есть, 
конечно, соблазн высказаться как,нибудь 
остроумно: вспомнить, например, Николая 
Гумилева, посоветовавшего Ахматовой вста,
вить в ее первый сборник стихотворение 
«Анчар», чтобы повысить общий уровень 
книги. И, да, с этой художественной задачей 
«Братец Гитлер», конечно, тоже справляется, 
но важнее другое. 
Персонально выстраданное обличение 
«неприятного и компрометирующего братца» 
и остальные отодвинуто,аналитические текс,
ты книги — в том числе о литтворчестве сов,
сем близких к нам во времени Муаммара 
Каддафи, Саддама Хусейна, Сапармурата 

…Но вместо величия славы
Люди его земли
Отверженному отраву
В чаше преподнесли

Ио с иф  С т а л и н

Энергия, которая скатывала великие 
исторические лавины религиозного 
и политического толка, праисконно 
была лишь волшебной силой 
произнесенного слова. Широкие 
народные массы подвластны лишь 
насилию речи

А до л ь ф  Г и т л е р

«Моя борьба», 1924

Чингисхан в свое время был 
взласкан судьбой.
Что умел он? Орлов настигать 
стрелой.
Все прошло.
Чтоб узнать настоящих людей,
Заглянуть надо в нынешний день

М а о  Ц з э д у н

«Снег», 1936

Тирания одиночки — самый жалкий 
вид тирании, ведь в конечном счете 
деспот — одиночка, которого 
может устранить община... 
Но тирания масс — самая суровая 
тирания, ибо кто противостанет 
сокрушительному потоку, слепой 
неодолимой силе?

М уа м м а р  К а д д афи

«Бегство в ад», 1993
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