

СТИЛЬ ПОДАРКИ

Коммерсантъ

Тематическое приложение
к газете «Коммерсантъ» №8

Михаил Трофименков
О ТОМ, КАК ПРИЗНАЮТСЯ
В ЛЮБВИ
с 22

Борис Барабанов
О НОВЫХ АЛЬБОМАХ
И КОНЦЕРТАХ
с 28

Гелия Делеринс
О ПРОВАНСЕ
В ПОДАРОК
с 65

Андрей Плахов
О СЕВЕРНОЙ СТОЛИЦЕ
ПОРТУГАЛИИ
с 70

Лидия Маслова
О МУЖСКОМ И ЖЕНСКОМ
ДНЕ 8 МАРТА
с 18

Марина Прохорова
О ЛУЧШИХ ПЛАТЬЯХ
СЕЗОНА
с 32

Анастасия Ромашкевич
О ВИНИЛОВЫХ
ПЛАСТИНКАХ
с 30

Геннадий Иозефавичус
О ПУТЕШЕСТВИИ
ПО ЛИТВЕ
с 61

Эдуард Дорожкин
О НОВОЙ «ПРОБКЕ»
АРАМА МНАЦАКАНОВА
с 63

Нелли Константинова
О ШЕФЕ ИВАНЕ
БЕРЕЗУЦКОМ
с 64

Сергей Борисов
О ДУХАХ ВЕЛИКИХ
ЮВЕЛИРНЫХ МАРОК
с 58



CHANEL

FINE JEWELLERY



"CAMÉLIA"

КОЛЬЦО ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА С БРИЛЛИАНТАМИ

Москва - (495) 777 05 55, Киев - (38044) 494 27 20

www.chanel.com

A fashion advertisement for Gucci. A model with long brown hair and blue eyes is seated, wearing a black dress with a vibrant, colorful pattern of purple, pink, and gold. The background is a solid, deep red. The Gucci logo is prominently displayed in the center of the image.

GUCCI

МОСКВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ЕКАТЕРИНБУРГ, СОЧИ

ПОСЕТИТЕ GUCCI.COM





Часы Tambour Monogram, созданные в часовой мастерской Louis Vuitton в Швейцарии.
Продажа осуществляется исключительно в магазинах "Луи Вюиттон". louisvuitton.com



LOUIS VUITTON



Алексей Тарханов

подарочные наборы

Всякий раз, когда мы делаем подарок женщине, мы вступаем на минное поле. Нет, нам давно объяснили, что белье дарить неприлично, что духи — слишком личное, что алкоголь намекает на то, что покупка сделана в последнюю минуту. И даже кольцо с бриллиантом может удостоиться недоуменного вопроса, как в сериале «Секс в большом городе»: «Is it a ring with diamond or a diamond ring?» Еще подарок или уже предложение? То есть все мы научены, что подарок — это прежде всего сделка.

Я давно не видел людей, которые бы дарили просто так, потому что пришел такой стих, и людей, которые брали бы подарок, потому что им просто приятно, что стих нашел своего героя, точнее, героиню. Ритуал дарения связан в первую очередь с оценкой: так ли подарили, тогда ли, то ли, правильно ли будет взять. Дочь Марлен Дитрих в книге, посвященной своей матери, рассказывала, как Элизабет Тейлор делилась с той умением брать подарки. Идея заключалась в том, чтобы вернуть кольцо, а затем и браслет ради того, чтобы в итоге получить колье. В этом Элизабет Тейлор была настоящей женщиной.

Я хорошо помню, как с аукциона продавали ее коллекцию ювелирных украшений. Эти вещи — единственное, что не менялось вокруг нее, и бриллиантовое колье, в котором она позировала в последние годы в инвалидном кресле, хранило все тот же блеск однажды пережитого счастья. У нее было семь мужей и восемь свадеб, и почти каждый из ее мужчин дарил ей то, что она любила в них больше всего, — драгоценности. Тейлор относилась к своим трофеям с такой же нежностью, как к своим детям,



44-45_Зеленый
цвет: броши, серьги,
сумки, шали и шубы

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ПРЕЗИДЕНТ
ИД «КОММЕРСАНТЬ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
ИД «КОММЕРСАНТЬ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР
ИД «КОММЕРСАНТЬ»
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АРТ-ДИРЕКТОР ИД
АРТ-ДИРЕКТОР ПРОЕКТА
ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
НЕДЕЛОВЫХ ИЗДАНИЙ
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
ГЛАВНЫЕ РЕДАКТОРЫ
ТАТЬЯНА БАКУШИНА
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ МАЗАЛОВА
ТЕКСТ-РЕДАКТОР
НАТАЛЬЯ КОВТУН
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
МАРИНА ПРОХОРОВА
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
СТИЛИСТЫ
ЕЛЕНА ВИЛКОВА
КОРРЕКТУРА
СВЕТЛАНА ШАПОВАЛЕНКО
БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
КОНСТАНТИН ШЕХОВЦЕВ
ДМИТРИЙ ШНЫРЕВ
ЕЛЕНА БОГОПОЛЬСКАЯ
ВЕРСТКА
ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР
ИД «КОММЕРСАНТЬ»
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО
ERMOLENKO@
KOMMERSANT.RU
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ:
ОТДЕЛ ПРОДАЖ
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА;
СНУРАНИНА@
KOMMERSANT.RU
ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ
(499) 943 9108, (499) 943 9110,
(499) 943 9112, (495) 101 2353

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ.
ТИПОГРАФИЯ PUNAMUSTA,
KOSTI AALTOSEN TIE
9, 80140 JOENSUU.
ТИРАЖ 75 000 ЭКЗ.
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ:
ЗАО «КОММЕРСАНТЬ.
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ».
АДРЕС: 127055, Г. МОСКВА,
ТИХВИНСКИЙ ПЕР., Д. 11, СТР. 2.
ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН
ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ
ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ СВЯЗИ,
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ
И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ
(РОСКОМНАДЗОР).
СВИДЕТЕЛЬСТВО
О РЕГИСТРАЦИИ СМИ —
П/И № ФС77-38790 ОТ 29.01.2010

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
AFP / TIZIANA BERTANI / BIOSPHOTO



Chopard

КОЛЛЕКЦИЯ HIGH JEWELLERY

ЭКСКЛЮЗИВНО В *Mercury*

Москва: Третьяковский проезд, 9, бутик Chopard, тел. 495 933 3383
ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик Chopard, тел. 8 800 500 8000
Кутузовский пр-т, 31, магазин Mercury, тел. 495 933 3031
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., бутик Chopard, тел. 495 225 8875
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, бутик Chopard, тел. 812 648 0850

СТИЛЬПОДАРКИ

март 2014



и точно так же понимала, что однажды они продолжат жизнь без нее. О продаже драгоценных вещей на Christie's она договорилась еще при жизни. «Я не считаю, что это я ими владею. Напротив, я считаю себя их хранительницей — я ими наслаждаюсь, оберегаю их, создаю для них все возможные условия и, разумеется, люблю. Они, в свою очередь, также отвечают мне любовью. Однажды они окажутся у кого-то другого. Надеюсь, что новый владелец будет любить и ценить их не меньше меня».

С каждой из них покупатель получил не только саму вещь, но и историю подарка — вроде истории преподнесенного Ричардом Бёртоном рубинового кольца, сделанного ювелирами Van Cleef & Arpels. Отношения Тейлор и Бартона, любивших и дравшихся, женившихся и разволившихся (они дважды шли под венец), доказывают то, что я всегда подозревал. Настоящий подарок — это не просто любовь. Подарок — яростный секс, и крик, который, как говорят, испустила Тейлор, увидев бёртоновский рубин, был, безусловно, воплем оргазма.

Именно поэтому против подарка так же трудно устоять, как трудно устоять против секса: опустим частный случай, когда секс и сам является подарком. Рискованное сравнение, вероятно, но ведь и в самом деле наслаждение от подарка открывает возможность этого идеального секса не только между Тейлор и Бёртоном, да и вообще не только между мужчиной и женщиной, но между женщинами, между мужчинами, между родителями и детьми, между кровными родственниками. Для этого надо всего лишь искренне пылать и желать (а не равнодушно бросать подарок, как палку), потому что подарок может выражать любые эмоции — любовь, и страсть,



56__Креольские
серьги: Piaget, Dior,
Chaumet, Garrard,
Louis Vuitton, Chanel
и Bvlgari



СТИЛЬПОДАРКИ



52__По законам ремесла: часы Metiers d'Art от Vacheron Constantin, Van Cleef & Arpels, Cartier, Parmigiani и Jaquet Droz

и даже страх, и трепет, и боль, но только не скуку.

В подарке, как и в сексе, важно еще и то, что это всегда — обмен. Самый бескорыстный подарок вопиет о воздаянии. Обмен может быть и с богами, как в примитивных культурах, где дарили жену, ладью и коня и (как и в шахматах) и это была лишь жертва в игре с судьбой. И не говорите мне, что подарки идут на убыль. Да, не дарят уже села и города, зато острова еще совсем недавно дарили. Не дарят слонов, но дарят коней и барсов. От этого никуда не уйти, это в природе человека. Поэтому я решительно за подарки по любви. В конце концов, некоторые дарственные оформляются у нотариуса, а некоторые — в загсе. Секс ведь тоже сделка, хотя и любовная.

Подарочные карты ЦУМ

Подарки на все случаи жизни



реклама



Петровка 2 • 8 800 500 8000
www.tsum.ru

СТИЛЬПОДАРКИ

март 2014



— Екатерина Истомина



46-47__Красная палитра: сумки, балетки, часы и кольца



подарите мне дерево

Мимоза была и остается главным цветочным подарком к 8 Марта, на втором месте — совсем юные, хрупкие, если не сказать тощие, тюльпаны. Мимоза, впрочем, цветок народный: желтые пушистые ветки сегодня почти не встретишь в дорогих цветочных магазинах, где обитают выращенные в специальных условиях розы, герберы, лилии или ирисы. Мимозу чаще всего продают и покупают у станций метрополитена: продавцы привычно пакут цветочный товар в большие мешки, а покупатели придирчиво выбирают из «арсенала» ветки потолще, чтобы с зелеными жесткими листьями, чтобы шарики с желтой пыльцой были как можно более пушистыми и круглыми.

Мимоза — это еще и самый сочинский цветок из всех возможных российских цветов. В Сочи (а также в недалекой от олимпийской столицы Абхазии) деревья мимозы зацвели практически одновременно с началом XXII зимних Олимпийских игр. Мимозы было предостаточно не только на центральном железнодорожном вокзале Сочи — в руках местных бабушек, но и в обыкновенных дачных садах, а также в городских скверах и парках, радикально обустроенных к Олимпиаде. Сочи и прилегающие территории представляли собой зелено-желтую картину: за зеленый цвет отвечали свежие олимпийские пальмы, за желтый — мимозовые деревья. Цветущая мимоза придавала всей напряженной состязательной атмосфере Игр особенный аромат: многие зрители соревнований признавались, что они



Dior

VIII

DIOR VIII GRAND BAL МОДЕЛЬ «RÉSILLE»
ЧАСЫ ИЗ КЕРАМИКИ HIGH TECH.
КЕРАМИЧЕСКИЙ БРАСЛЕТ С АЛМАЗНОЙ ГРАНЬЮ.
ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ АВТОМАТИЧЕСКИЙ КАЛИБР «DIOR INVERSÉ».
ФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ ЗАПАТЕНТОВАННЫЙ РОТОР РАСПОЛОЖЕННЫЙ
СО СТОРОНЫ ЦИФЕРБЛАТА, ИЗ 22-КАРАТНОГО ЗОЛОТА С АЖУРНЫМ
УЗОРОМ И ИНКРУСТИРОВАННЫЙ 182 БРИЛЛИАНТАМИ.
ЗАПАС ХОДА – 42 ЧАСА.

СТИЛЬПОДАРКИ

март 2014



38-39_ Все оттенки
белого: клатчи, бусы,
шляпы и туфли



«чувствуют запах детства», «ностальгию по прошлому». Действительно, за последние сытые годы мимоза несколько сдала свои былые позиции — сдала в пользу сложно изготовленных, очень дорогих букетов. Но тут, в Сочи, желтое пушистое дерево из детства есть у всех, и растет это детство на каждом шагу. В конце концов, тысячи ослепительно желтых статистов-«мимоз» сложили вместе завершающее полотно на стадионе «Фишт» — в финале церемонии закрытия Игр в Сочи. «Мимоза для нас здесь такое же обычное дерево, как и вот эта старая толстая пальма», — рассказывает мне дачник из Молдовки, деревни, расположенной

недалеко от Адлера. У него в саду вдоль высокого забора растут 12 деревьев мимозы. «Этим кустарникам даже идет на пользу то, что в середине февраля мы обрезаем или просто обламываем им ветки, из которых кто-то делает букеты: на следующий год мимоза становится только пышнее. А ветки

мимозы у нас обычно только приезжие покупают. Туристы на железнодорожном и автомобильном вокзалах хорошо берут. Нам-то они зачем?» — удивляется садовод. Он сам не чувствует от аромата мимозы никакой ностальгии или грусти. Мимоза для него — не позабытый запах детства, как, предположим, для москвичей. Для жителей Сочи мимоза — что-то вроде картошки, хурмы или мандаринов, только от желтых цветов пользы, понятно, меньше.

реклама

товар сертифицирован

**Высокое Ювелирное искусство, Вандомская площадь, с 1906 года

*Две бабочки



Дуэт *Two Butterfly**
Кольцо на два пальца,
бриллианты и желтые сапфиры.

Van Cleef & Arpels

Haute Joaillerie, place Vendôme since 1906**



Москва, СТОЛЕШНИКОВ 9 - (495) 937-9042, ГУМ - (495) 363-2064

Екатеринбург - (343) 215-6001, Киев - (38044) 279-4642

Алматы - (727) 315-5000, Баку - (99412) 497 7990

www.vancleefarpels.com

СТИЛЬПОДАРКИ

март 2014



48-49__ Синий
цвет: платья,
платки, пуловеры
и босоножки



«Конечно, хорошо бы каждый год дарить женщинам на 8 Марта что-то действительно стоящее. Что-нибудь по-настоящему серьезное!» — утверждает тот же дачник. Он уверен, что несколькими его домашним дамам к лицу и положению будут красивые цветы — тщательно выращенные и дорогие: «Букет ведь ценится только тогда, когда он хорошо сделан. Важна и обертка, и большой прозрачный целлофан, в который полагается заворачивать цветы, и красивая ленточка». Он своим женщинам покупает цветы в магазине, который находится недалеко от Морского вокзала, в самом центре Сочи. Он считает, что это дорогое, правильное место.

«Что же вы плохого находите в том, чтобы подарить большой букет из мимозы? Почему для вас это плохой, ничего не стоящий подарок?» — спрашиваю я. «А вы бы стали дарить кому-нибудь дачные сорняки? То, что растет на каждом углу, у любой автобусной остановки?» — негодует мой собеседник. А вот мне жалко, что он так снисходительно и раздраженно относится к своим мимозам. Хотя я бы хотела получить в подарок не просто букет, а целое дерево.



OFFICIAL WATCHMAKER

CONFEDERAÇÃO BRASILEIRA DE FUTEBOL *



TONDA 1950

Розовое золото
Ультраплатоский
автоматический механизм
Ремешок из кожи аллигатора
Hermès

Made in Switzerland

www.parmigiani.ch

PARMIGIANI FLEURIER

МОСКВА L'ATELIER PARMIGIANI, УЛ. БОЛЬШАЯ ДМИТРОВКА 13/8, (495) 777 83 82

МОСКВА RAFF HOUSE, УЛ. М. НИКИТСКАЯ, 25, (495) 726 55 45

МОСКВА AMBASSAD, ГОСТИНИЦА RADISSON ROYAL HOTEL MOSCOW (УКРАИНА), КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 2/1, (495) 229 83 23

МОСКВА AMBASSAD, ТЦ ВРЕМЕНА ГОДА, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 48, (495) 363 46 06

МОСКВА КОНСУЛ, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 35/30, (495) 971 85 73

МОСКВА ТАЙМ АВЕНЮ, ПЛ. КИЕВСКОГО ВОКЗАЛА, 2, (495) 225 73 54

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ DIAMANT, УЛ. МАЛАЯ МОРСКАЯ, 12, (812) 571 84 18

НИЖНИЙ НОВГОРОД VICTORIA, ТЦ ЛОБАЧЕВСКИЙ PLAZA, УЛ. АЛЕКСЕЕВСКАЯ, 10/16, (831) 296 56 57

ЕКАТЕРИНБУРГ СТУДИЯ ВРЕМЕНИ, УЛ. РАДИЩЕВА, 10, (343) 376 54 97

РОСТОВ-НА-ДОНУ 18 КАРАТ, ПР. ЧЕХОВА, 35/30, (863) 250 11 11

СОЧИ ИМИДЖ, УЛ. ВОРОВСКОГО, 4, (622) 66 50 82

КРАСНОДАР ЗОЛОТОЙ ЛАРЕЦ, УЛ. КРАСНАЯ, 71/1, (861) 267 75 55

ВОРОНЕЖ MR. CLOCK, УЛ. ДЗЕРЖИНСКОГО, 3А, (4732) 558 559

БАКУ (АЗЕРБАЙДЖАН) БУТИК LOUVRE, HYATT TOWER 2, УЛ. ИЗМИР, 1033, (99412) 497 79 90

РЕКЛАМА

* ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР
БРАЗИЛЬСКАЯ КОНФЕДЕРАЦИЯ ФУТБОЛА

ЖИВЕМ ОДНИМ ДНЕМ О МУЖСКОМ И ЖЕНСКОМ ПРАЗДНИКЕ 8 МАРТА ЛИДИЯ МАСЛОВА



—1969



—1964

ЭТОТ ВСЕСОЮЗНЫЙ КРИТИЧЕСКИЙ ДЕНЬ
ТРАДИЦИОННО ИМЕЕТ НЕКУЮ ГЕНДЕРНУЮ
ТЕНЬ — МУЖСКОЙ ПРАЗДНИК 23 ФЕВРАЛЯ



—1970

Бывают дни в начале календарной весны, когда таксисты и продавцы, обслужив тебя, вдруг добавляют к обычным формулам вежливого прощания душевный бонус: «С праздником!» «И вас», — обычно машинально отвечаю я, потому что каждый год забываю о существовании такого двусмысленного государственного выходного, как Международный женский день. В сущности, если немного расковырять приторную глазурь расхожих слогов о «любви, весне и красоте», это настолько же мужской праздник, насколько и женский, — то есть номинально женский, а по смыслу мужской: день победившего мужского шовинизма и превосходства, против которого как раз и пытались восстать чуть ли еще не в позапрошлом веке основательницы этого феминистского дня защиты женских прав. Героические усилия Клары Цеткин и других участниц движения за одинаковую с мужчинами заработную плату и избирательное право особого равенства в итоге не принесли, зато подарили нам такой оксюморон, как 8 Марта: календарная резервация для женственности, которая на самом деле не проявляется по четным или нечетным и которую вообще-то некоторые философы даже наделяли эпитетом «вечная». Есть, безусловно, нечто обидное в том, что официально санкционированную возможность испытывать не сожаление, что ты родилась женщиной, а некую гордость своей половой принадлежностью, а равно право и обязанность получать от этого бонусы в виде поданного манто или предупредительно открытой двери, предоставляется гражданам один-единственный день в году. Да и в самом словосочетании «женский день» слышится, откровенно говоря, какой-то медицинский подтекст — например, лирический герой Василия Аксенова в романе «Ожог» язвительно упоминает: «Женский день 8 Марта, менструальный цикл страны». К тому же женщины не одиноки. Всесоюзный этот критический день традиционно

MERIDIIST //



ИСТИННАЯ РОСКОШЬ ОБЩЕНИЯ MERIDIIST 2-го поколения

- ЧЕРНАЯ КОЖА АЛЛИГАТОРА, РОЗОВОЕ ЗОЛОТО
- 2 SIM-карты • 2 дисплея • 28 дней в режиме ожидания
 - Индивидуальная служба консьержа • Сапфировое стекло



TAGHeuer
AVANT-GARDE COMMUNICATION

БУТИКИ TAG HEUER

Москва, Тверская улица, 19, (495) 699-38-39 • Столешников переулок, 14, (495) 623-09-17

Санкт-Петербург, Невский проспект, 15, Талеон Клуб, (812) 458-85-88 • Екатеринбург, улица Бориса Ельцина, 8, Hyatt Regency Hotel, (343) 359-40-49



—1972



—1969

имеет некую гендерную тень — мужской праздник 23 Февраля (как бы то же 8 Марта, но по новому стилю), трансформировавшийся из первоначального Дня Советской армии в День защитника отечества, а теперь в повседневном быту служащий поводом поздравить имеющегося в твоей жизни мужчину с тем, что он в ней есть, даже если он от армейской службы благополучно откосил. Но все равно, несмотря на попытки уравнять два недалеко отстоящих друг от друга в календаре гендерных праздника и сделать 23 февраля в России тоже выходным, 8 Марта не только более международный, но и более энергетически заряженный праздник: мужчина, особенно достойный поздравлений, есть не у всех, но как минимум одна женщина, которую невозможно не поздравить, имеется у большинства людей — мать. Любовь к матери в наших школах предлагается детям в качестве главного эмоционального наполнителя 8 Марта, хотя тут возникает аналогичный вопрос — если маму любят один день в году, то что же происходит все остальное время?

Тут уместно процитировать одно из праздничных стихотворений, которые курсируют в интернете для желающих как-то оснастить свое 8 Марта бесплатной поэзией, — вот что пишет в стихотворении «Волшебная весна» Ирина Гурина: «Пришла волшебница-весна, // Нам дарит женский день она! // Сегодня даже папа пол // С утра метелкою подмел, // Пропылесосил, суп сварил, // Подарок маме подарил, // Конечно, мамин суп вкусней, // Но выходной мы дали ей!» Тут глаз цепляется за это «даже папа»: надо же — сам глава семейства опустил до того, чтобы взять в руки метелку и дать хозяйке выходной, судя по этой восторженной атмосфере беспрецедентности происходящего, единственный в году.

В целом в повседневном обиходе граждане, естественным образом радуясь любому выходному, независимо от его смысла и идеологической окраски, в своем восприятии восьмимартовских торжеств плавно перевели

стрелки с мифического равенства полов, которого все равно нет и быть не может по объективным психофизическим причинам, на встречу весны. Хотя обычно 8 марта в средней полосе России еще стоит климатическая зима, но массовая скупка охапок тюльпанов создает некую иллюзию, что совсем немного — и все зацветет. Отдельный символ, без которого редко обходится восьмимартовская открытка, — мимоза, с оттенком ужаса упоминаемая Татьяной Толстой в рассказе «Женский день», где запечатлена детская травма девочки, которую заставляют изъясняться с самым близким человеком — матерью — официозными штампами: «...Когда приходит весна, они собирают по три копейки и покупают открытки, а потом раздают их нам, раскладывая на парты: каждому по глянцевої карточке... У государственной открытки две простые стороны: на одной — красная лента восьмерки, запрещенная, женская, преступная лента, змея, кусающая саму себя за хвост; под ней веточка мимозы — цыганского, не существующего в природе растения, — оно появляется раз в году, весенними вечерами, оно светит желтыми шариками в питерском сыром мраке, его приносят домой, и оно сейчас же умирает, не выдержав насилия. На другой стороне картонки — белая, разлинованная поверхность, и на ней под диктовку краснотлицых, толстых надсмотрщиков, пристукивающих костяшками пальцев по столу, мы покорно пишем: „Дорогая мама! Желаю тебе счастья в личной жизни... успехов в труде... мирного неба над головой“».

Главное лицемерие заключалось в том, что женственность-то в советской школе всячески запрещалась, третиновалась и изгонялась (все эти накрашенные ногти, высокие каблуки, помада, химическая завивка и даже красные ленты) — и только 8 Марта внезапно выяснилось, что быть женщиной-то, оказывается, можно и не так уж неприлично, с чем вас и поздравляем, будущие жены и матери!

В нынешней постсоветской школе ритуал празднования 8 Марта мало изменился — разве что к неперемому упоминанию все Валентины Терешковой добавились ранее запрещенные персонажи женского пантеона вроде императрицы Александры Федоровны. И вряд ли когда-то изменится предпраздничная атмосфера накануне 8 Марта, когда уличный пейзаж приятно оживляют компании пьяных сослуживиц с подрастравившимися охапками цветов.

Мужчине, кормильцу и добытчику, общественное мнение в общем-то каждую пятницу позволяет отметить с друзьями конец трудовой недели, а женщину неумолимо ждет семейное гнездо, и многие только раз в год могут вести себя наравне с мужчинами в смысле ресторанного отдыха. И это, пожалуй, положительная сторона праздника — к тому же если вам предстоит деловой визит по поводу оформления каких-либо бумаг, например, в нотариальную контору или бухгалтерию, лучше сделать всего это в последний рабочий день перед 8 Марта: уже размягченные предстоящим праздником женщины не так строги и придиричивы, как обычно, и не будут требовать лишнюю справку или печать.

Самое-то, конечно, смешное, что во всех таких местах сидят женщины и от них реально зависит решение многих мужских вопросов, а более высокооплачиваемые мужчины в основном «руководят» — надувают щеки и раз в год, 8 Марта, щедро тратятся на букеты, которые у женщин оставляют двойственное ощущение: едуци в метро накануне женского дня, даже не знаешь, что более стыдно: быть вообще без букета или сразу с несколькими букетами в натруженных на обслуживании, упорядочивании и регулировании мужского мира руках.



—1970

В нынешней постсоветской школе ритуал празднования 8 марта мало изменился

VIADELLEPERLE
VDP

КАДРОВЫЕ ВЛЮБЛЕННЫЕ О ПРИЗНАНИЯХ НА ЭКРАНЕ МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ



AFPI / KOVAL / THE PICTURE DESK

— «Набережная туманов», режиссер Марсель Карне, 1938



DIOMEDIA / PHOTONOSTOP / GEORGES PIERRE

— «Безумный Пьеро», режиссер Жан-Люк Годар, 1965

«Незнакомец» Тода Броунинга

Едва выйдя из младенческого возраста, кинематограф быстро, жадно и бессовестно приспособил к своим нуждам все созданное за века «старшими музами». В том числе и искусство объяснения в любви, доведенное до совершенства поэтами и трагиками. Но будучи отпрыском ярмарочного балагана, он стремился поразить воображение зрителей невиданным и неслышанным. Неудивительно, что сумрачным поэтом и «Эдгаром По киноэкрана» был в 1920-х годах признан Тод Броунинг, сам выходец из ярмарочной вселенной. Но от такой любовной истории, как в его «Незнакомец» (1928), вздрогнул бы и сам По.

«Гвоздем» бродячего цирка был безрукий метатель ножей, сыгранный актером-хамелеоном, прозванным «человеком с тысячью лиц» Лоном Чейни. На самом деле у его Алонсо все было на месте, а мнимое увечье — лишь идеальным алиби для грабителя и убийцы: нет ручек, нет и отпечатков пальцев. Влюбленный в дочь владельца цирка Нанон (Джоан Кроуфорд), он понимал, что шансов у него нет никаких.

Но на его беду Броунинг снабдил Нанон фобией — ненавистью к прикосновениям мужских рук и мужским рукам как таковым. Алонсо пришлось пойти на ампутацию рук, но, пока он проходил курс послеоперационной реабилитации, робкий коллега чудесным образом исцелял Нанон от ее страхов.



TRU TRUSSARDI

ВЕСНА-ЛЕТО 2014 ОНЛАЙН-МАГАЗИН НА TRUSSARDI.COM
МОСКВА – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ – КРАСНОДАР – РОСТОВ-НА-ДОНУ
ПЕРМЬ – ЕКАТЕРИНБУРГ – ТЮМЕНЬ – ОМСК – КРАСНОЯРСК



РИА НОВОСТИ

— «Трактористы»,
режиссер Иван Пырьев, 1939



DOMEDIA PHOTONSTOP / SCREEN PROD

— «Презрение»,
режиссер Жан-Люк Годар, 1963

«Сорок стрелков» Сэма Фуллера

Годар однажды сказал — впрочем, за последние шестьдесят лет он сказал все, что можно, и все, что невозможно сказать, — что все фильмы — о любви. Гангстерские баллады — о любви парней к оружию, военные фильмы — о любви к родине и так далее. Его правоту подтверждает то, что оружие на экране способно становиться своего рода медиатором между влюбленными. И не какой-нибудь меч, который возвышенные герои Средневековья клали между собой как знак целомудренности любви, а грубые, огнестрельные штуки.

Помните, как Петька объяснял Анке устройство пулемета в «Чапаеве» (1934) братьев Васильевых: «А вот это у пулемета щечки».

Анка все понимала правильно, и Петьке приходилось оправдываться: «Ну правда, щечки».

То, как руки красного бойца ласкали щечки пулемета, выдавало весь смысл теоретического курса огневой подготовки.

Но никто, кроме гения нуара, прошедшего мировую войну Сэмюэля Фуллера, не додумался до объяснения в любви посредством выстрела. Даже по меркам аризонского городка Тумбстоуна 1880-х годов, где разыгрывалось действие вестерна «Сорок стрелков» (1957), ковбой Грифф (Барри Салливан) вел себя экстравагантно.

В финале Грифф, преступив через десятилетний зарок не прикасаться к оружию, сходил на дуэли с плохим парнем Броки. Тот заслонялся живым щитом — собственной сестрой Джессикой (Барбара Стэнуйк). Грифф — излишне говорить, что в лихую Джессику он был влюблен, — недолго думая, стрелял в нее. Искренне озадаченный Броки впадал в растерянность, позволив Гриффу покончить с ним. Покидая арену трагедии, Грифф не оборачиваясь бросал: «Перевяжите ее, она ранена не смертельно».

После такого изъявления чувств Грифф и Джессика, само собой, жили долго и счастливо, завели множество детей и, надо надеяться, не застрелили друг друга в один день.

«Трактористы» и «Кубанские казаки» Ивана Пырьева, «Воспитание крошки» Говарда Хоукса

Вообще-то объясняться в любви можно посредством не только пулеметов, но и тракторов и любой сельскохозяйственной техники. Большим экспертом в этой области был Иван Пырьев. Идеальные, разве что чересчур эмоциональные, герои его фильмов, считающихся комедиями, были лучшими в своем деле. В «Трактористах» (1939) — бригадир женской тракторной бригады, кавалер ордена Трудового Красного Знамени, мастер скоростной вспашки Марьяна Бажан (Марина Ладынина) и бригадир другой бригады, демобилизованный танкист Клим Ярмо (Николай Крючков), заменивший плуг 240-сантиметровой ширины 330-сантиметровым плугом. В «Кубанских казаках» (1949) — председатель колхоза «Красный партизан» Гордей Ворон (Сергей Лукьянов) и председатель колхоза «Заветы Ильича» Галина Пересветова (Марина Ладынина).

Личное было в советском кино неотделимо от общественного, поэтому и признаться в любви герои-передовики могли лишь посредством социального соревнования подведомственных им хозяйственных единиц. Тут, впрочем, победителя не должно было быть: не мог же один из идеальных героев не выполнить взятые на себя обязательства. Но на выручку могла прийти стихия, в борьбе с которой соперники объединяли свои усилия.

В момент создания эти фильмы считались высшими достижениями соцреализма, но к концу 1980-х их заклеили за «лакировку действительности» и едва ли не пособничество преступлениям Сталина. Мудрые киноведы робко замечали, что Пырьев воплощал в колхозных коллизиях вечные сказочные стереотипы. Мне же кажется, что Пырьев еще и создал советский аналог американским комедиям 1930–1940-х годов о «битве полов». Эмансипация женщин в Америке тоже только начиналась. Пусть герои Кэтрин Хепбёрн и, скажем, Спенсера Трейси были не трактористами, а журналистами или судьей и адвокатом, но свои чувства они тоже выражали через трудовые достижения. В самом смешном фильме всех времен и народов «Воспитание крошки» Говарда Хоукса палеонтолог Дэвид (Кэри Грант) был вынужден ловить леопарда, принадлежавшего неумной Сьюзи (Хепбёрн).



LUXE ORGANIC

VETIA FLORIS

Коллекция произведений природы



Эксклюзивный дистрибьютор ЗАО «ТРАНСАТЛАНТИК ИНТЕРНЕЙШНЛ»
Тел.: +7 (495) 775 39 38. Товар сертифицирован. Реклама.

www.vetiafloris.ru



— «Воспитание крошки», режиссер Говард Хоукс, 1938



— «Тварь из Черной лагуны», режиссер Джек Арнольд, 1954

«Тварь из Черной лагуны» Джека Арнольда

Двоякодышащий аргентинец Ихтиандр из романа (1927) Александра Беляева и фильма (1961) Геннадия Казанского и Владимира Чеботарева — едва ли не самый романтический герой советского кино 1960-х годов. Хорошо, что советские зрители не видели фильма «Тварь из Черной лагуны» (1954) Джека Арнольда, специалиста по гигантским насекомым и крохотным человечкам. В джунглях Амазонии экспедиция искала сохранившиеся в этом девственном ареале доказательства существования организмов, переходных между морскими и земными тварями, — доисторических, девонского периода, амфибий.

Между тем несчастная и потому кровожадная амфибия обитала у них под носом, в той самой Черной лагуне, где беззаботно плескались ученые. Судя по ее виду, переходные твари были получены в результате скрещивания аквалангистов с лягушками: сколько бы мучеников науки не было на счету у этого создания, сам его вид вызывал лишь снисходительное сострадание. Тем пронзительнее была тайная любовь твари к прекрасной Кей (Джулия Адамс). И пока она нежилась в водах лагуны, на пару метров глубже тосковало и мечтало наше перепончатопальце. Не осмеливаясь дотронуться до нее, жертва эволюции исполняла изумительный подводный танец. Нельзя, впрочем, сказать, что любовь преобразовала кровожадное существо: Царевной-лягушкой оно не было, это однозначно.

Но доведись кому выбирать между ним и исполином Кинг-Конгом, не знающим иных «слов любви», кроме как зажать вопящую блондинку в мохнатом кулаке и затащить на верхотуру Эмпайр-стейт-билдинга, подавляющее большинство женщин, безусловно, выбрали бы «тварь». В конце концов, ее можно держать в домашнем аквариуме.

объясняться в любви можно посредством не только пулеметов, но и тракторов и любой сельскохозяйственной техники

«Иметь и не иметь» и «Большой сон» Говарда Хоукса

1940-е годы — тяжелые, если не отчаянные времена для американских кинолюбленных. Клятвы верности и романтические эффекты вышли из моды. Унежности оставались шансы выжить, лишь если она надевала маску грубости, сентиментальность притворялась цинизмом. Вина за это лежит не только на жестоком времени мировой войны, но и на литературном стиле, введенном в обиход писателями «потерянного поколения», прежде всего Хемингуэем и авторами «круто сваренного» криминального чтива. Текст — ничто, подтекст — все. Лаконизм на грани и за гранью хамства — признак настоящего мужчины.

В самом отчаянном положении оказались Хамфри Богарт и Лоренс Бэколл, влюбленные друг в друга не только по сценариям, но и по жизни. Их роман вспыхнул на съемочной площадке вольной экранизации романа Хемингуэя «Иметь и не иметь» (1944), сделанной Говардом Хоуксом, и был в самом цвету на съемках хоуксовского же «Большого сна» (1946) по роману Раймонда Чендлера. Им хотелось объясняться в любви друг другу, пусть и от лица экранных героев, но сделать это было головоломно сложно.

В «Иметь и не иметь» любовь с первого взгляда транслировалась через просьбу прикурить и небрежную фразу Мэри-Бэколл: «Если что надо, ты только свисти». Но и это — почти что «сцена на балконе» из «Ромео и Джульетты» по сравнению с ипсилонической лирикой «Большого сна». Между глотками виски и чирканьем спичек частный сыщик Филипп Марлоу и задетая тягостной криминальной историей генеральская дочь Вивиан, делавшая вид, что ее тошнит от «ищейки», говорили на отвлеченную тему.

Вивиан: Скажите мне, чем вы обычно занимаетесь помимо работы?

Марлоу: Я, ну... Я играю на скачках...

Вивиан: И никаких женщин?

Марлоу: О, я чаще всего над чем-нибудь работаю.

Вивиан: Что же... кстати о скачках... Я тоже люблю играть. Но я предпочитаю сначала увидеть лошадей в деле. Удостовериться, настоящие ли это жеребцы или фуфло. Узнать их слабые места. Узнать, что заставляет их скакать.

Марлоу: А мои (слабые места) узнали?

Вивиан: Полагаю, что да.

Марлоу: Ну валяйте!

Вивиан: Я бы сказала, что вы не любите, когда вас оценивают. Вы любите обгонять других, прокладывать себе путь, предводительствовать и свободным возвращаться в конюшню.

Марлоу: Не сказал бы, что представляю вас в скачках на длинную дистанцию. В вас есть класс, но ммм... я не знаю, насколько далеко вы можете зайти.

Вивиан: Все зависит от того, кто в седле.

Вот и славно: объяснились наконец-то.



— «Привидение»,
режиссер Джерри
Цукер, 1990



«Дети райка» и «Набережная туманов» Марселя Карне, «На последнем дыхании», «Презрение» и «Безумный Пьеро» Жан-Люка Годара

Героев французского кино той же эпохи мучили прямо противоположные проблемы лингвистического свойства. Даром что Франция — «республика изящной словесности» и изящных чувств, французские любовники были лишены возможности побеседовать о скачках или, скажем, курсе акций. Нет, они должны были говорить именно о любви, но так, чтобы не говорить о ней. Даже слова Гаранс (Арлетти) из гиперромантических «Детей райка» (1944) Марселя Карне «Любовь — это так просто» — не лирика, а почти циничная констатация героиней исключительной легкости, с которой женщины из мира театра сближались с мужчинами. Самой же легендарной фразой французского кино считается фраза дезертира, сыгранного Жаном Габеном, из «Набережной туманов» (1938) того же Карне. Встретив в портовом кабачке, слегка отдающем притоном, загадочную Нелли (Мишель Морган) в блестящем от дождя плаще, Жан выдавливал из себя: «А у тебя красивые глаза, знаешь?» Удивительно ли, что за какие-то двадцать лет французы на экране вообще разучились говорить о любви. В фильме Жан-Люка Годара «На последнем дыхании» (1959) мелкий уголовник Мишель Пуакар (Жан-Поль Бельмондо) искренне страдал в постели американочки Патрисии, добивавшейся от него признания.

Когда же Годар снял «Презрение» (1963), заказную, дорогую экранизацию романа Альберто Моравиа со звездными актерами, предав разом все принципы «новой волны», самым радикальным выразителем духа которой он был, продюсер возмутился. Где, черт возьми, голая Брижит Бардо? Виданное ли дело, чтобы она проходила весь фильм одетой! И где, наконец, чувства, где объяснения в любви?

Годар решил проблему радикально, досняв пролог. Камера скользит по телу голый Бардо, ведущей со своим мужем (Мишель Пикколи) диалог, лиричный, как накладная:



— «Тварь из Черной лагуны», режиссер
Джек Арнольд, 1954

«Ты видишь в зеркале мои ноги? — Да.— По-твоему, они красивые? — Да, очень.— А ты любишь мои щиколотки? — Да.— А ты любишь мои колени? — Да, я очень люблю твои колени.— А мои бедра? — Тоже.— Ты видишь в зеркале мою попу? — Да.— Тебе нравятся мои ягодицы? — Да, очень.— А мои груди, ты их любишь? Которую ты предпочитаешь? — Не знаю, обе люблю.— А мои плечи? Ты их любишь? — Да.— А мое лицо? — Тоже люблю.»

В какой-то момент героев Годара не могло не прорвать, они не то что заговорили, а заорали в голос. В 1965-м на свободу вырвался поток сознания «безумного Пьеро» (Бельмондо):

«Какое счастье, что я не люблю шпинат, иначе бы я его ел, а я ведь его не выношу. Короче, с тобой у меня — то же самое, с той только разницей, что все ровным счетом наоборот».

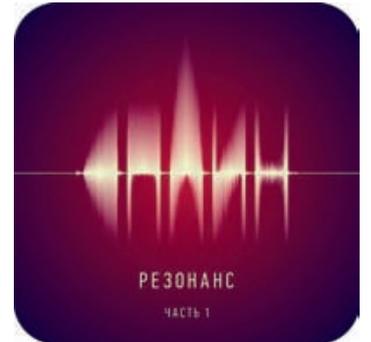
«Привидение» Джерри Цукера

Но и эти лингвистические проблемы — ничто по сравнению с проблемой экзистенциальной. Как выразить свою любовь, если ты умер, но не совсем и зависаешь в промежуточном мире? Проще говоря, если ты — привидение? Ты людей видишь и слышишь, а они тебя — нет. К счастью, на земле развелось множество мошенников, именующих себя медиумами и утверждающими, что связь между тем и этим мирами носит двусторонний характер. Убитый по вине друга-предателя Сэм (Патрик Суэйзи) из «Привидения» (1990) Джерри Цукера остроумно использовал этот бич человечества. Являлся мошеннице-экстрасенсу в колоритном исполнении Вупи Голдберг и не оставял в покое даже в шкафу, где та пряталась, пока не вынуждал ее от своего лица предупредить жену (Деми Мур) об опасности и с запредельной искренностью признаться ей в поистине вечной любви.



— «Воспитание крошки», режиссер
Говард Хоукс, 1938

ГОЛОСА ВЕСНЫ О ПРЕДСТОЯЩИХ КОНЦЕРТАХ И НОВЫХ АЛЬБОМАХ БОРИС БАРАБАНОВ



— «Резонанс. Часть 1» — это 14 композиций группы «Сплин»



— «Everyday Robots» — первый стопроцентно сольный альбом Деймона Албарна

Альбом Деймона Албарна

Одна из самых ожидаемых пластинок весны — первый стопроцентно сольный альбом Деймона Албарна. Выдающийся британский музыкант и продюсер побывал частью таких громких составов, как Blur, Gorillaz и The Good, The Bad And The Queen, он писал оперы и саундтреки к фильмам, издавал африканскую музыку и продюсировал чужие записи. Однако диск «Everyday Robots», который выходит в конце апреля, — первый, на обложке которого в качестве автора значится именно Деймон Албарн. Союзниками музыканта во время записи «Everyday Robots» стали продюсер Брайан Ино, вокалистка Bat For Lashes Наташа Хан и глава компании XL Recordings Ричард Расселл. Говорят, «Everyday Robots» для Деймона Албарна — то же, что для Тома Йорка из Radiohead «The Eraser»: очень личное и, как обычно, во многом новаторское высказывание.

Альбом Джорджа Майкла

Джордж Майкл готовит к выпуску альбом «Symphonica», составленный из песен, записанных в «классических» аранжировках. Это первый альбом музыканта за десять лет. В «Symphonica» вошли композиции, составившие программу одноименного тура певца. Наряду с оркестровыми версиями собственных песен Джорджа Майкла на диске есть его версии «My Baby Just Cares For Me» Нины Симон, «The First Time Ever I Saw Your Face» Юэна Макколлы и «Let Her Down Easy» Теренса Трента Д'Арби. Последняя вещь стала первым синглом альбома, на нее уже снят клип. Над роликом работал режиссер Возн Арнелл, который в 1998 году сделал видео на песню Джорджа Майкла «Outside».

Альбом Кайли Миноуг

12-й студийный альбом Кайли Миноуг «Kiss Me Once» появится на прилавках 17 марта. Это первый релиз австралийской певицы, осуществленный менеджерской компанией рэпера Джея Зи Roc Nation, с которой уже работают Рианна, Шакира и Тимбаленд. Кайли Миноуг закончила многолетнее сотрудничество с менеджером Терри Блейми и уже позирует на фотосессиях в футболке Roc Nation. Ее партнером в этом проекте стала соотечественница, Sia Фурлер — один из самых востребованных сонграйтеров в сегодняшней поп-музыке. Не обошлось и без вездесущего триумфатора Grammy Фаррелла Уильямса — он написал для альбома песню «I Was Gonna Cancel». В альбом также вошла «Beautiful» — песня, которую Кайли Миноуг поет вместе с Энрике Иглесиасом.

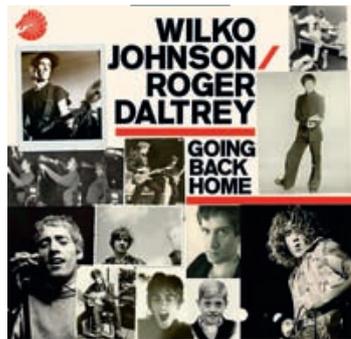


— «Symphonica» Джорджа Майкла — первый альбом певца за прошедшие десять лет



— Альбом Кайли Миноуг «Kiss Me Once» выйдет 17 марта

— «Going Back Home» — совместный проект лидера группы Dr. Feelgood и вокалиста The Who



Альбом Уилки Джонсона и Роджера Долтри

В марте выходит в свет совместный альбом лидера группы Dr. Feelgood Уилки Джонсона и вокалиста The Who Роджера Долтри «Going Back Home». На диске — произведения из альбомов Dr. Feelgood и из сольного каталога Уилки Джонсона, а также кавер-версия песни Боба Дилана «Can You Please Crawl Out Your Window?». Музыканты познакомились в 2010 году на одной из музыкальных церемоний и неожиданно выяснили, что оба являются фанатами группы Johnny Kidd And The Pirates. До этой встречи Уилки Джонсон мог и не дожить. Однако, несмотря на диагноз «рак поджелудочной железы», он продолжал гастролировать. Звучание альбома «Going Back Home» было описано Роджером Долтри как «тяжелое саунд пауэр-трио».

Альбом «Сплин»

В продаже только что появился новый альбом группы «Сплин» «Резонанс. Часть 1». Работа над ним началась вскоре после восторженно принятого критикой и слушателями диска «Обман зрения» (2012). Предисловием к релизу стал сингл «Мороз по коже» — по мнению слушателей, довольно стандартная для лидера группы Александра Васильева и его товарищей вещь гораздо убедительнее звучит на концертах, чем в записи. Работа над «Резонансом» проходила на знаменитой петербургской студии «Добролет». В альбом вошли 14 композиций, практически все тексты и всю музыку написал Александр Васильев. Происхождение текста песни «Помолчим немного» музыканты решили сохранить в секрете, причем по просьбе самого автора. Но самое интересное в истории пластинки то, что во время работы над ней Александр Васильев ждал пополнения в семье. Незадолго до релиза у него родился сын Роман. И, по словам музыканта, ожидание ребенка наполнило гармонию музыку и тексты.

Концерт Depeche Mode

О том, что Depeche Mode сыграют 7 марта в «Олимпийском», стало известно еще до того, как прошлым летом английская группа показала на московском стадионе «Локомотив» премьеру своей новой программы Delta Machine. Наряду с The Beatles и Deep Purple Depeche Mode у нас принято включать в тройку русских народных групп из Англии. В этот раз песни с альбома «Delta Machine» и лучшие хиты Depeche Mode прозвучат в зале. Для группы такой формат, похоже, лучше open-air: по крайней мере выступление Depeche Mode на открытой площадке оказалось более прозаичным, чем концерт под крышей. Для музыки Depeche Mode в известной степени необходим гнет стен, их энергия должна быть направлена внутрь, а не вовне.



— Концерт Depeche Mode пройдет 7 марта в «Олимпийском»

Проект «Мегаполиса»

30 апреля в «Тоголь-центре» пройдет презентация нового проекта Олега Нестерова и группы «Мегаполис» «Из жизни планет». Работа музыкантов имеет подзаголовок «Музыкальное посвящение неснятым фильмам». Новый альбом представляет собой музыку к четырем замороженным отечественным кинопроектам 1960-х. Это «Причал» Геннадия Шпаликова и Владимира Китайского, «Семь пар нечистых» Владимира Мотыля, «Прыг-скок, обвалился потолок» Геннадия Шпаликова и «Предчувствие» Андрея Смирнова. Параллельно с пластинкой выходит одноименное мобильное приложение, а премьерное исполнение музыки будет сопровождаться специально созданной видеопроекцией на четырех экранах.

Концерт The Asteroids Galaxy Tour

Казнь жирафа в зоопарке Копенгагена не добавила симпатий Дании. Но в этой стране есть люди, чье обаяние способно затмить самую жуткую историю. Это группа The Asteroids Galaxy Tour и ее солистка Метте Линдберг, которая является воплощением идеала 1960-х — сексапильная блондинка-хищница с длинными ресницами, девушка мечты Остина Пауэрса. Под стать образу и музыка — от соула 1960-х до диско 1970-х. The Asteroids Galaxy Tour выступят 28 марта в московском клубе «Театр».

Концерт Макса Раабе и Palast Orchester

Любимый в России певец-пересмешник Макс Раабе только на первый взгляд кажется расчетливым шутком. В его дискографии есть, например, собрание записанных в сопровождении фортепиано песен еврейских композиторов, которые были вынуждены покинуть Германию перед приходом нацистов к власти. 23 марта в Государственном Кремлевском дворце оркестр Макса Раабе покажет программу, составленную из проверенных хитов и песен, записанных с известной немецкой певицей Аннеттой Хумпе, которая была популярна в ФРГ еще во времена движения Neue Deutsche Welle. Программа называется «Für Frauen ist das kein Problem» — «Для женщин это не проблема».

ПОДАРОК СУДЬБЫ О ВИНИЛОВЫХ ПЛАСТИНКАХ АНАСТАСИЯ РОМАШКЕВИЧ



— Black Sabbath,
«Paranoid», 1970

Несколько лет назад я получила в подарок проигрыватель виниловых пластинок. Приключения начались сразу же. Последний раз я имела дело с проигрывателем еще в детстве — это был самодостаточный ящик, который исправно крутил «Алису в стране чудес» с «Бременскими музыкантами» без всякой посторонней помощи. Новая вертушка модной британской фирмы Rega сама по себе играла очень тихо и для полноценного воспроизведения музыки требовала дополнительной экипировки. Что не помешало мне немедленно отправиться в музыкальный магазин «Союз» на Ленинском проспекте и купить там первую пластинку — альбом «Scott 4» Скота Уокера. С этих пор количество винила в моем доме увеличивалось параллельно наращиванию мощностей музыкального центра. Со временем у меня появились усилитель, пара новых колонок и сабвуфер размером с небольшого слона, а, чтобы разместить всю эту технику в соответствии с требованиями инструкций, в гостиной пришлось делать перепланировку.

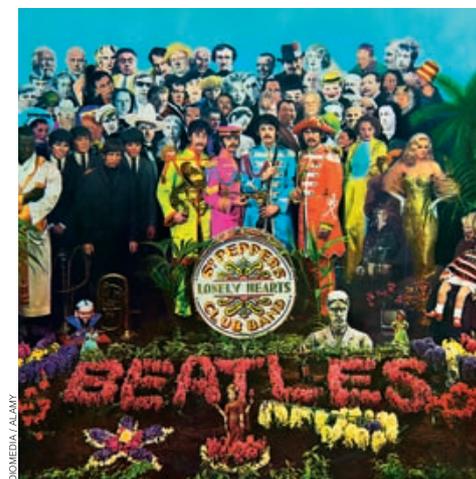
Многие удивляются, что винил, а тем более технику для его воспроизведения, выпускают до сих пор — для них все закончилось примерно в конце 1980-х. На самом деле сейчас это целый рынок — пока продажа музыки в цифровых форматах падает, количество проданных виниловых пластинок растет год от года. Конечно, винил — это капля в море, и все же речь идет о миллионах экземпляров. Поэтому есть и компании, выпускающие технику для их воспроизведения.

Впрочем, никаких винтажных ламповых усилителей и прочих аудиофильских причуд, обеспечивающих кристальную чистоту звука, я не имею. Классическую музыку, в случае с которой вложения в технику оправданны, я все равно не слушаю, а для качественного проигрывания рок-н-ролла моей Hi-Fi-аппаратуры вполне достаточно. Так что никакой особой тщательности в моем отношении к технике нет. Другое дело пластинки — вот их я действительно люблю. Хотя если подходить к их выбору с придирчивостью коллекционера, то большая часть современного винила годится разве что на облицовку стен в барах.

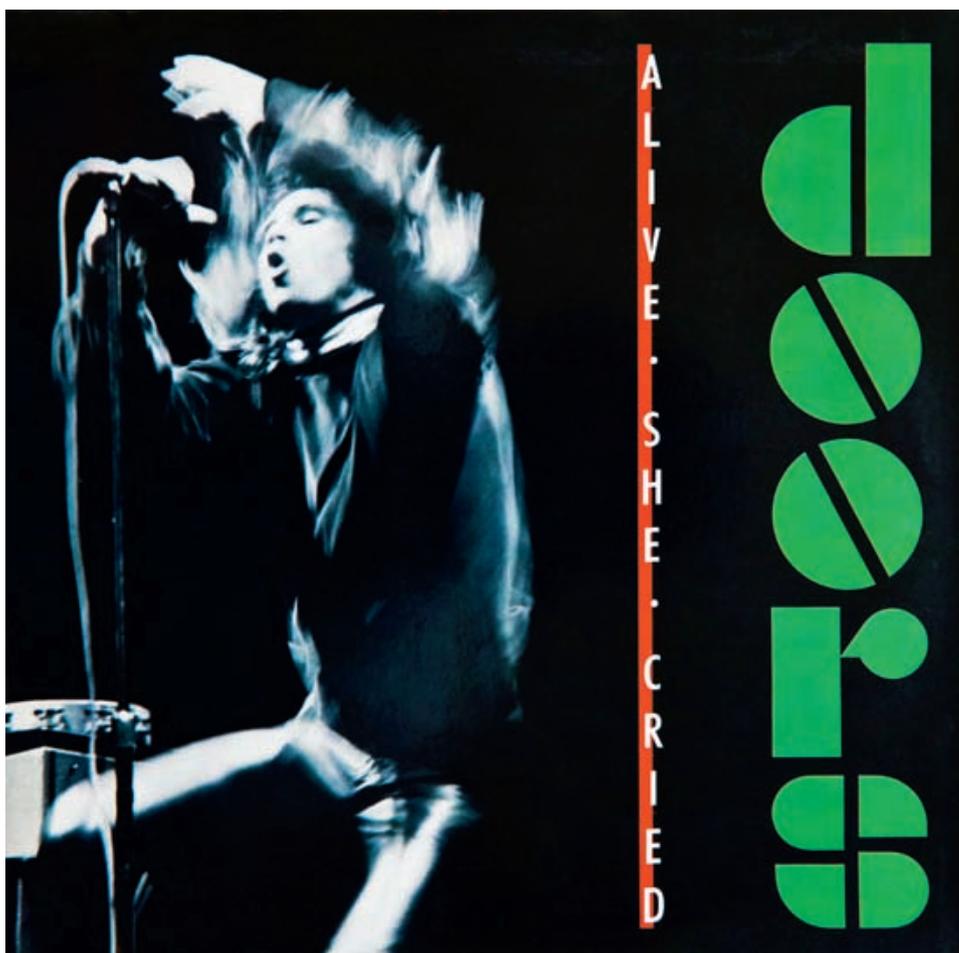
В прежние времена исходником для пластинки служила аналоговая мастерлента, теперь же ленивые звукозаписывающие компании оцифровывают музыку уже в момент записи и только потом печатают диски. Не всегда, но очень часто. Фактически получается то же самое mp3, но отлитое в виниле — с потерей качества и характерного для аналоговой записи теплого звука. Не уверена, что смогла бы услышать и оценить этот теплый звук, не зная заранее, по какой технологии изготовлена пластинка, но мне кажется, что имеющийся у меня старый аналоговый винил действительно звучит лучше.



— Сборник лучших
песен 1960-х годов,
1989

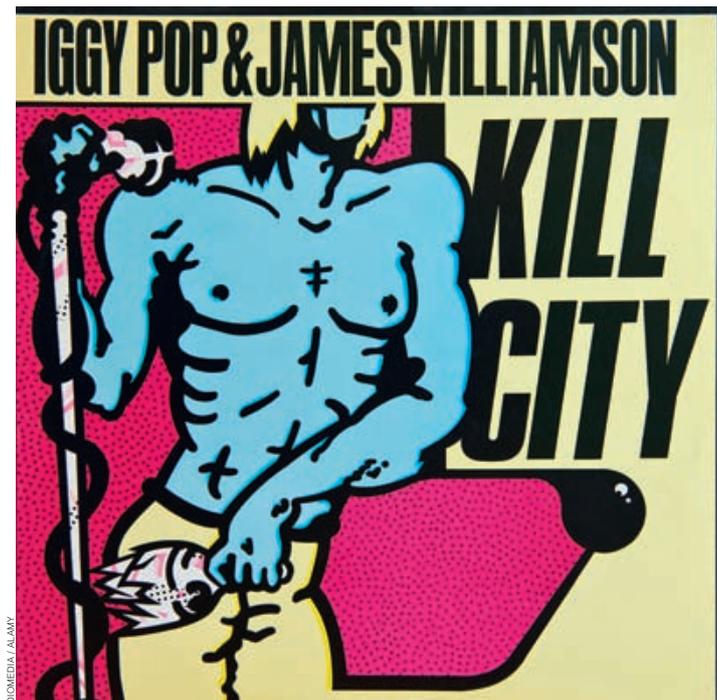


— The Beatles, «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера», 1967



— The Doors, «Alive She Cried», 1983

диск, упакованный в конверт с постерами, не сравнится ни с каким mp3



— Iggy Pop & James Williamson, «Kill City», 1977

Даже когда пластинка выглядит так, словно ее от души повозили по полу, — играет без проблем. Новые диски, бывает, заедают без видимых на то причин, но я все равно их покупаю.

Одна моя приятельница считает это мое увлечение бременем прошлого, которое нужно скорее сбросить ради прогресса, который олицетворяют компактные цифровые технологии. Она изучала архитектуру в Австралии, где у нее выработалась почти буддийская позиция — не привязываться ни к чему материальному. Я с ней согласна: даже самая новая пластинка — нездешняя и несовременная вещь, музейный экспонат, но расставаться с этим милым мне пережитком все равно не собираюсь.

Дело не только в звучании и сопутствующих ему ритуальных действиях — переворачиваться сами пластинки до сих пор не научились, все приходится делать вручную. Диск, упакованный в красивый конверт с постерами, брошюрами и прочими сюрпризами внутри, не сравнится ни с каким бестелесным mp3. У меня, например, есть выпущенный ограниченным тиражом альбом группы Christan Bland and the Revelators с отпечатанной вручную обложкой, карандашным автографом автора и серийным номером — 129-м из 333. Мне приятно иметь такую вещь, несмотря на все связанные с этим неудобства. За последние полвека люди научились упаковывать компьютер в коробочку размером с пачку сигарет и близки к тому, чтобы объявить курение вне закона — а пластинки по-прежнему продают в конвертах 32x32 см, как во времена компьютеров размером с дом.

Музыка, вмещающаяся в mp3-проигрыватель на несколько Гб, записанная на виниле, потребует целого шкафа. И вот тут-то окажется, что мебельщики ничего о нынешней моде на винил не знают и шкафов с полками подходящей глубины не делают. Для того чтобы складывать пластинки, мне пришлось реквизировать у сына икеевскую картонную коробку, в которой хранились игрушки, — некрасивую, зато большую. Впрочем, недостаточно большую для того, чтобы вместить все мои пластинки.

С самими пластинками все гораздо проще: как ни странно, московский рынок не сильно отличается от европейского (если не считать цен, конечно). Основной источник нового винила — отделы в больших мультимедийных магазинах, где примерно 80% ассортимента составляют записи The Beatles, Black Sabbath, Queen, Radiohead и других не менее известных групп. Чтобы найти пластинки не столь популярных коллективов, придется порыться — магазины их закупают малыми партиями, поэтому сегодня есть, а завтра — нет. Лучшие по части редкостей из известных мне больших магазинов — парижский Virgin и лондонский HMV. Последний, правда,

дышит на ладан, мультимедийная торговля уходит в интернет. Есть еще Rough Trade, специализированный музыкальный магазин в восточном Лондоне с огромным ассортиментом винила и интерьером архитектора Дэвида Аджайе. Единственный его недостаток связан как раз с дизайном — ящики с пластинками установлены слишком высоко, копать в них неудобно. Поэтому обычно я покупаю, то, что на виду, — вроде как подарок судьбы.

Торговцы старым винилом чувствуют себя уверенней — им не страшен интернет. Ведь потенциальным покупателям жизненно необходимо осмотреть и проверить б/у пластинку, прежде чем на нее решиться. Самые ценные экземпляры — это так называемый first press в состоянии mint. То есть из самого первого тиража и без видимых следов использования, в идеале — вообще в нераспечатанном конверте. Понятно, что звучать такая пластинка будет безупречно, загвоздка только в том, что ни один коллекционер не одобрил бы идею ее слушать. Однажды в одном из московских виниловых магазинов я спросила записи Ultimate Spinach, бостонской психоделической группы конца 1960-х годов. Оказалось, что за десять лет я второй человек, проявивший интерес к этому коллективу: в глазах хозяина даже забрезжило что-то вроде уважения, но триумф продолжался недолго. Стоило упомянуть, что винил будет использоваться по прямому его назначению, мужчина скривился и кивнул мне на ящики в дальнем углу — мол, если тебе нужны пластинки, чтобы их слушать, ищи там. В ящиках, конечно, был какой-то музыкальный хлам в ободранных конвертах по 300 руб. за штуку, что вообще-то грабеж.

В нераспечатанном виде я, например, храню пару альбомов коллектива под названием Thao with the Get Down Stay, а также диск Young Prisms — о существовании этого коллектива я узнала в лондонском клубе Relentless Garage, где они выступали на разогреве у Дина Уэрхама, бывшего участника группы Galaxy 500. Скорее всего, эти имена и названия не говорят вам ровным счетом ничего, и это значит, что я на верном пути — считается, что чем меньше известна группа и чем хуже она играет, тем дороже будут стоить ее записи лет через 40–50 (якобы никто эту ерунду хранить не будет, кроме пары чудачков, они и сорвут куш). Но в основном я все-таки распаковываю пластинки и слушаю — для этого они существуют. Так что между мной и коллекционерами винила разница примерно такая же, как между людьми, которые складывают марки в кляссер, и теми, кто клеит их на конверты. Но что бы ни думали об этом филателисты, марки выпускают для второй, пусть и не слишком сознательной группы граждан.

Автор — заместитель главного редактора AD

МОДА НА ВСЁ О ЛУЧШИХ ПЛАТЬЯХ СЕЗОНА МАРИНА ПРОХОРОВА



1.

2.



3.



4.



5.



6.

Целомудренные и вызывающие, откровенно роскошные и подчеркнуто скромные, простые и сложные, футуристические и псевдовинтажные, короткие и длинные, узкие и широкие, однотонные и пестрые, кружевные и неопределенные, гофрированные и оборчатые — платья в моде решительно все.

Главное, что объединяет дизайнерские коллекции этого сезона, — их современность. То есть нюансы — пропорции, отношение к материалам и отделке. А вот стилей — множество.

Актуален почти обязательный в каждой весенне-летней коллекции этнический стиль. Причем это мода не на какой-то определенный восточный или западный народный костюм — и даже не на уже знакомый нам неопределенный этнический стиль, когда источник вдохновения дизайнеров определить с ходу трудно. Нет, в моде откровенно африканские и откровенно дальневосточные платья, платья западных славянок и бразильянок.



7.

8.



9.



10.



11.



12.



14.



15.



16.



13.

В МОДЕ ПЛАТЬЯ
В СПОРТИВНОМ СТИЛЕ

- 1__Hussein Chalayan
- 2__Ports 1961
- 3__Fendi
- 4__Philosophy by Alberta Ferretti
- 5__Giorgio Armani
- 6__Sportmax
- 7__Carolina Herrera
- 8__Damir Doma
- 9__Etro
- 10__MaxMara
- 11__Aquilano Rimondi
- 12__Salvatore Ferragamo
- 13__Marni
- 14__Chloe
- 15__Gucci
- 16__Hussein Chalayan



5.

6.



1.

2.



3.

4.



7.



8.



9.



10.

подчеркнутая асимметрия узора
визуально облегчает платя



12.

13.



14.

15.



16.

Еще один важный тренд нынешнего сезона — платья в спортивном стиле. Это не только превращенные в платья рубашки поло или спортивные ветровки, но и очень сложные по покрою конструкции из высокотехнологичных и явно пришедших из спортивных коллекций материалов, и платья из хлопка и шелка, но с подчеркнuto спортивной по стилю отделкой вроде ярких цветных кантов, трикотажных манжет и воротников. То есть самые современные платья в спортивном стиле — это подчеркнuto светские, сверхмодные и роскошные платья.

Кроме того, в моде изобразительное искусство всех эпох. В живописные полотна превращены не только очень простые по покрою платья, но и очень сложные — с драпировками и подрезами. Вполне актуальны и цветочные принты.

Самый главный рисунок нынешнего сезона — это горох. Любой — контрастный и выделенный только фактурой ткани, почти незаметный, мелкий, как

- 1__Chanel
- 2__Fendi
- 3__Prada
- 4__Kenzo
- 5__Chanel
- 6__Miu Miu
- 7__Marni
- 8__MaxMara
- 9__Celine
- 10__Prada
- 11__Ralph Lauren
- 12__Dolce & Gabbana
- 13__Tom Ford
- 14__Dolce & Gabbana
- 15__Valentino
- 16__Saint Laurent Paris
- 17__Alexis Mabille



1.

ТОМНЫЕ, ТЕКУЧИЕ ПЛАТЬЯ
ПОЗДНЕГО МОДЕРНА СТАНУТ
ГЛАВНЫМИ ДЛЯ ВЕЧЕРИНОК



2.



3.



4.



5.



6.

точка, и огромный, как десертная тарелка. Единственное условие — горох должен быть расположен на ткани не ровными рядами, а небрежно и динамично. Эта подчеркнутая асимметрия узора визуально облегчает платье. Аскетичные платья тоже весьма популярны. Платья-тюбики и платья-рубашки, концептуальные сарафаны жесткого геометрического кроя. Хотя эклектичность, склонность к роскошным тканям и сложной подчеркнуто богатой отделке, как и пестрота платьев этого сезона, больше всего напоминает моду 1980-х, на самом деле фэшн-дизайнеры явно вспомнили все эпохи XX века — и не только XX. Актуальным остается и самый важный источник вдохновения для создателей современной моды — ар-деко. Никуда не исчезли платья в духе new look. Энергичные и суховатые 1970-е тоже очень актуальны. А томные текучие платья позднего модерна явно оказались главными для вечеринки этого сезона.



11.



7.



8.



9.



10.

- 1__Stella McCartney
- 2__Bottega Veneta
- 3__Dries Van Noten
- 4__Hermes
- 5__Gucci
- 6__Valentino
- 7__Sportmax
- 8__Dior
- 9__Gabriele Colangelo
- 10__Givenchy
- 11__Ralph Lauren
- 12__Chloe
- 13__Bottega Veneta
- 14__Jil Sander
- 15__Dior
- 16__Alberta Ferretti



16.



12.



13.



14.



15.



БЕЛЫЙ

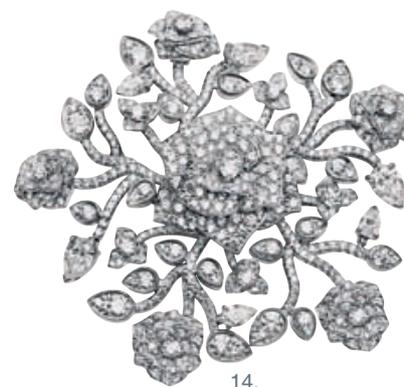
1_Жакет **Balmain**, 122 500 руб., ЦУМ
 2_Жакет **Prada** 148 000 руб., Prada
 3_Часы **Graff**, цена по запросу, Graff
 4_Серьги **Mikimoto**, цена по запросу, Мерсигу
 5_Колье **Boucheron**, цена по запросу, Boucheron
 6_Сумка **Tom Ford**, 156 500 руб., ЦУМ

7_Часы **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels
 8_Сумка **Balenciaga**, 38 300 руб., ЦУМ
 9_Кошелек **Prada**, 12 000 руб., Prada
 10_Платье **Andrew GN**, 107 000 руб., ЦУМ
 11_Платье **Tom Ford**, 313 000 руб., ЦУМ
 12_Платье **Alice + Olivia**, 47 730 руб., ТД «Весна»

13_Туфли **Miu Miu**, 23 500 руб., ЦУМ
 14_Брошь **Piaget**, цена по запросу, Piaget
 15_Шаль **Loro Piana**, 36 300 руб., ЦУМ
 16_Шляпа **Loro Piana**, 74 800 руб., ЦУМ
 17_Брошь **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels

18_Пальто **Akris Punto**, 58 450 руб., ЦУМ
 19_Пальто **Barbara Bui**, 139 050 руб., ГУМ
 20_Платье **Chanel** 451 600 руб., Chanel
 21_Платье **Lanvin**, 99 500 руб., ЦУМ
 22_Перчатки **Loro Piana**, 22 400 руб., ЦУМ
 23_Браслет **Chanel** 93 300 руб., Chanel

24_Туфли **Alexander McQueen**, 28 600 руб., ЦУМ
 25_Сумка **Stella McCartney**, 56 750 руб., ЦУМ
 26_Сумка **Jil Sander**, 35 948 руб., ТД «Весна»
 27_Ободок **Chanel**, 24 600 руб., Chanel
 28_Топ **Louis Vuitton**, 73 500 руб., Louis Vuitton
 29_Топ **Chloe**, 44 400 руб., ЦУМ



13.

14.



15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.



БИРЮЗОВЫЙ

1__Платье **Lanvin**, 59 950 руб., ЦУМ
 2__Платье **Michael Kors**, 57 800 руб., ЦУМ
 3__Очки **Dita**, 24 530 руб., ТД «Весна»
 4__Монетница **Prada**, 11 500 руб., Prada
 5__Кошелек **Prada**, 12 000 руб., Prada
 6__Сандалии **Hermes**, 28 400 руб., Hermes

7__Сумка **Ethan K**, 137 500 руб., ЦУМ
 8__Кошелек **Dior**, 33 000 руб., Dior
 9__Мокасины **Polo Ralph Lauren**, 21 000 руб., ЦУМ
 10__Кольцо **John Hardy**, цена по запросу, ЦУМ
 11__Часы **Dior**, цена по запросу, Dior

12__Туфли **Brian Atwood**, 36 550 руб., ЦУМ
 13__Туфли **Saint Laurent**, 32 300 руб., ЦУМ
 14__Балетки **Tod's**, 29 450 руб., ЦУМ
 15__Часы **Piaget**, цена по запросу, Piaget
 16__Колье **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels

17__Браслет **Hermes**, 31 200 руб., Hermes
 18__Серьги **Judith Ripka**, цена по запросу, ЦУМ
 19__Серьги **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels
 20__Куртка **Saint Laurent**, 288 000 руб., ЦУМ

21__Кольцо **de Grisogono**, цена по запросу, de Grisogono
 22__Пальто **Prada**, 124 000 руб., Prada
 23__Платье **Michael Kors**, 56 650 руб., ЦУМ
 24__Часы **Parmigiani Pomellato**, цена по запросу, Parmigiani

25__Ремень **Dolce & Gabbana**, 14 900 руб., ЦУМ
 26__Кольцо **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels
 27__Шаль **Salvatore Ferragamo**, 35 100 руб., Salvatore Ferragamo
 28__Сумка **Etro**, 37 720 руб., ТД «Весна»

15.

подарки



1.



2.



3.



4.



5.



6.



7.



8.



9.



10.



ЖЕЛТЫЙ

1_Платок **Hermes**, 16 000 руб., Hermes
 2_Ключница **Hermes**, 24 300 руб., Hermes
 3_Серьги **Judith Ripka**, цена по запросу, ЦУМ
 4_Платье **Prada**, 386 000 руб., Prada

5_Брошь **Dior**, цена по запросу, Dior
 6_Портмоне **Hermes**, 51 500 руб., Hermes
 7_Туфли **Miu Miu**, 39 000 руб., Miu Miu
 8_Часы **Dior**, цена по запросу, Dior
 9_Платок **Moschino**, 3920 руб., ТД «Весна»

10_Сумка **Louis Vuitton**, 58 500 руб., Louis Vuitton
 11_Колье **Mikimoto**, цена по запросу, Mercury
 12_Колье **Chanel**, цена по запросу, Chanel
 13_Сумка **Jimmy Choo**, 55 550 руб., ЦУМ

14_Платье **Stella McCartney**, 79 950 руб., ЦУМ
 15_Пальто **Stella McCartney**, 87 950 руб., ЦУМ
 16_Бумажник **Etro**, 24 040 руб., ТД «Весна»
 17_Туфли **Prada**, 21 000 руб., Prada

18_Пальто **Dolce & Gabbana**, 155 000 руб., ЦУМ
 19_Платье **Dior**, 150 000 руб., Dior
 20_Сумка **Stella McCartney**, 51 800 руб., ЦУМ
 21_Куртка **Akris Punto**, 57 400 руб., ЦУМ

22_Кольцо **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels
 23_Сумка **Jil Sander**, 25 456 руб., ГУМ
 24_Жакет **Colombo**, 89 550 руб., ЦУМ
 25_Браслет **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels





1.



2.

3.



4.

5.



6.



8.



9.



10.



11.



7.



12.



ЗЕЛЕНЫЙ

1_ Сумка **Marni**, 26 700 руб., ЦУМ
 2_ Серьги **Dior**, цена по запросу, Dior
 3_ Шуба **Prada**, 1 039 500 руб., Prada
 4_ Колье **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels
 5_ Сумка **Oscar de la Renta**, 65 850 руб., ЦУМ

6_ Шаль **Etro**, 14 800 руб., ТД «Весна»
 7_ Брошь **Cartier**, цена по запросу, Cartier
 8_ Платок **DROME**, 58 390 руб., ТД «Весна»
 9_ Платок **Ermanno Scervino**, 69 880 руб., ТД «Весна»
 10_ Платье **Akris Punto**, 46 600 руб., ЦУМ

11_ Туфли **Prada**, 25 500 руб., Prada
 12_ Часы **Graff**, цена по запросу, Graff
 13_ Перчатки **Hermes**, 21 600 руб., Hermes
 14_ Колье **Bulgari**, цена по запросу, Bulgari
 15_ Платье **Cyrille Gassiline**, 4500 руб., ТД «Весна»

16_ Ветровка **Marni**, 38 450 руб., ЦУМ
 17_ Платье **Roland Mouret**, 77 850 руб., ЦУМ
 18_ Платок **Salaikiskis**, 7260 руб., ТД «Весна»
 19_ Колье **Piaget**, цена по запросу, Piaget
 20_ Сумка **Saint Laurent**, 75 900 руб., ЦУМ

21_ Сумка **Chloe**, 95 600 руб., ЦУМ
 22_ Босоножки **Jimmy Choo**, 24 600 руб., ЦУМ
 23_ Сумка **Bottega Veneta**, 307 000 руб., ЦУМ



КРАСНЫЙ

1_Колье **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels
 2_Брошь **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels
 3_Платье **Rossorame**, 152 000 руб., ЦУМ
 4_Платье **Alexander McQueen**, 104 000 руб., ЦУМ

5_Платье **Ermanno Scervino**, 117 220 руб., ТД «Весна»
 6_Сумка **Mulberry**, 55 490 руб., ТД «Весна»
 7_Платье **Bottega Veneta**, 99 150 руб., ЦУМ
 8_Пальто **Stella McCartney**, 59 950 руб., ЦУМ

9_Кардиган **Loro Piana**, 141 500 руб., ЦУМ
 10_Платье **Moschino**, 54 550 руб., ТД «Весна»
 11_Браслет **Dior**, 46 000 руб., Dior
 12_Сумка **Fendi**, 193 070 руб., Fendi
 13_Браслет **Bottega Veneta**, 14 500 руб., ЦУМ

14_Штиблеты **Chloe**, 26 140 руб., ТД «Весна»
 15_Туфли **Prada**, 22 500 руб., Prada
 16_Туфли **Gianvito Rossi**, 24 490 руб., ТД «Весна»
 17_Браслет **Chanel**, 27 300 руб., Chanel
 18_Сапоги **Casadei**, 39 770 руб., ТД «Весна»

19_Платье **Louis Vuitton**, 210 000 руб., Louis Vuitton
 20_Платье **Lanvin**, 48 300 руб., ЦУМ
 21_Часы **Chopard**, цена по запросу, Chopard
 22_Пальто **DSQUARED2**, 99 500 руб., ЦУМ

23_Куртка **Martin Margiela**, 54 650 руб., ЦУМ
 24_Жакет **Marni**, 127 000 руб., ЦУМ
 25_Куртка **Martin Margiela**, 106 500 руб., ЦУМ
 26_Футляр для паспорта **Bottega Veneta**, 19 950 руб., ЦУМ

27_Кольцо и серьги **de Grisogono**, цена по запросу, de Grisogono
 28_Сумка **Lanvin**, 89 950 руб., ЦУМ

подарки





СИНИЙ

1__Чехол для iPhone **Lanvin**, 3540 руб., ЦУМ
 2__Брошь **Chanel**, цена по запросу, Chanel
 3__Пальто **Akris**, 221 945 руб., ТД «Весна»
 4__Часы **Jaeger-LeCoultre**, цена по запросу, Jaeger-LeCoultre

5__Палантин **Loro Piana**, 49 850 руб., ЦУМ
 6__Платье **Jil Sander**, 219 717 руб., ТД «Весна»
 7__Пальто **Marni**, 162 500 руб., ЦУМ
 8__Сумка **Jil Sander**, 89 440 руб., ТД «Весна»

9__Сапоги **Peter Flowers**, 25 600 руб., ЦУМ
 10__Туфли **Saint Laurent**, 32 300 руб., ЦУМ
 11__Кошелек **Salvatore Ferragamo**, 21 230 руб., Salvatore Ferragamo
 12__Часы **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels

13__Серьги **Dior**, цена по запросу, Dior
 14__Платок **Hermes**, 16 000 руб., Hermes
 15__Колье **Marni**, 25 300 руб., ЦУМ
 16__Куртка **Alberta Ferretti**, 60 630 руб., ТД «Весна»
 17__Кольцо **Chaumet**, цена по запросу, Chaumet

18__Пуловер **Polo Ralph Lauren**, 34 100 руб., ЦУМ
 19__Босоножки **Polo Ralph Lauren**, 23 050 руб., ЦУМ
 20__Туфли **Alexander McQueen**, 56 350 руб., ЦУМ
 21__Брошь **Van Cleef & Arpels**, цена по запросу, Van Cleef & Arpels

22__Колье **Boucheron**, цена по запросу, Boucheron
 23__Сумка **Saint Laurent**, 99 550 руб., ЦУМ
 24__Часы **Piaget**, цена по запросу, Piaget
 25__Косметичка **Dior**, 27 000 руб., Dior

подарки



14.



15.



17.



16.



18.



19.



21.



23.



22.



25.



24.



КОСМЕТИКА

1_ **Rouge Pablo** — помада для губ **Yves Saint Laurent**, 1050 руб.

2_ **Fuchsia Tourbillon** — помада для губ **Yves Saint Laurent**, 980 руб.

3_ **Rose Lily Shee** — помада для губ **MAC**, 925 руб.

4_ **Fleur d' Coral** — помада для губ **MAC**, 925 руб.

5_ **Rouge Allure Melodieuse** — помада **Chanel**, 1870 руб.

6_ **Rouge Allure Ladoree** — помада **Chanel**, 1870 руб.

7_ **Trench Kiss** — помада **Burberry Beauty**, 1050 руб.

8_ **Rouge Dior Courtisane** — помада **Dior**, 1660 руб.

9_ **Emotional** — помада для губ **Estee Lauder**, 1050 руб.

10_ **Rouge Automatique** — помада **Guerlain**, 1550 руб.

11_ **Rose Ballerine** — палетка для макияжа **Lancome**, 2800 руб.

12_ **Trianon Palette** — палетка для макияжа **Dior**, 4000 руб.

13_ **Ecrin 4 couleurs, les tendres** — палетка для макияжа **Guerlain**, 2620 руб.

14_ **Lumieres facettes quadrille** — палетка для макияжа **Chanel**, 2760 руб.

15_ **Stroke of Midnight Face Palette** — (большая) палетка для макияжа **MAC**, 2700 руб.

16_ **Piovine Crush** — палетка для макияжа **Yves Saint Laurent**, 2300 руб.

17_ **Complete Eye Palette** — палетка для макияжа **Burberry Beauty**, 1890 руб.

18_ **Arty Blossom** — палетка для макияжа **Make Up For Ever**, 3800 руб.

19_ **Golden Hours** — палетка для макияжа **MAC**, 1100 руб.

20_ **Rouge Pablo** — лак для ногтей **Yves Saint Laurent**, 1115 руб.

21_ **Rose Scabiosa** — лак для ногтей **Yves Saint Laurent**, 1115 руб.

22_ **Nail Polish Pale Grape** — лак для ногтей **Burberry Beauty**, 780 руб.

23_ **Nail Polish Rose Pink** — лак для ногтей **Burberry Beauty**, 780 руб.

24_ **Saint Germain Light Cool Pink** — лак для ногтей **MAC**, 760 руб.

25_ **Girl Trouble Super Glitter Pink** — лак для ногтей **MAC**, 760 руб.

26_ **Tapage** — лак для ногтей **Chanel**, 1340 руб.

27_ **Charivari** — лак для ногтей **Chanel**, 1340 руб.

28_ **Star Dust** — лак для ногтей **Guerlain**, 1050 руб.

29_ **La laque couleur Ongles** — лак для ногтей **Guerlain**, 1050 руб.

30_ **Vernis Porcelaine** — лак для ногтей **Dior**, 1190 руб.

31_ **Vernis Bouquet** — лак для ногтей **Dior**, 1190 руб.

32_ **Лак Vernis In Love Rose Satin** — лак для ногтей **Lancome**, 840 руб.



20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

ЦВЕТОЧНЫЕ ДУХИ

1_ **Azalee** — шипрово-цветочный аромат **Lalique**, 3800 руб.
 2_ **Rosabotanica** — цветочный аромат **Balenciaga**, 5500 руб.
 3_ **Valentina Acqua Floreale** — восточно-цветочный аромат **Valentino**, 4300 руб.
 4_ **Patchouli & Fresh Rose** — цветочный аромат **Kiehl's**, 3980 руб.
 5_ **Chance** — цветочный аромат **Chanel**, 6500 руб.
 6_ **Signorina Eleganza** — фруктово-цветочный аромат **Salvatore Ferragamo**, 4600 руб.
 7_ **Tuberose** — цветочный аромат **Jo Malone**, 5132 руб.
 8_ **Rosa Splendide** — цветочный аромат **Annick Goutal**, 4800 руб.

9_ **CH L'eau** — цветочный аромат **Carolina Herrera**, 2400 руб.
 10_ **Eau Rose** — цветочно-фруктовый аромат **Dptyque**, 3500 руб.
 11_ **Acqua Nobile Iris** — цветочный аромат **Acqua di Parma**, 7800 руб.
 12_ **Zen Sun** — цветочно-фруктовый аромат **Shiseido**, 2800 руб.
 13_ **See By Chloe Eau Fraiche** — цветочный аромат **Chloe**, 3700 руб.
 14_ **Fan di Fendi Blossom** — цветочный аромат **Fendi**, 4600 руб.
 15_ **Oud Fleur** — цветочный древесно-шиповый аромат **Tom Ford**, 9200 руб.

16_ **La Tulipe** — цветочный аромат **Byredo Parfums**, 7100 руб.
 17_ **Rose de Taif** — восточно-цветочный аромат **Perris**, 5800 руб.
 18_ **La Vie Est Belle** — цветочно-фруктовый аромат **Lancome**, 3300 руб.
 19_ **Mademoiselle Ricci** — цветочный древесно-мускусный аромат **Nina Ricci**, 2500 руб.
 20_ **Couleur Vionet** — цветочно-фруктовый аромат **Kenzo**, 3500 руб.
 21_ **Exotica** — фруктово-цветочный аромат **Roberto Cavalli**, 3700 руб.
 22_ **212 VIP Rose** — цветочный аромат **Carolina Herrera**, 3450 руб.





ЧАСЫ METIERS D'ART

- | | | | |
|-----------------------|------------------------|-------------------------|-------------------------|
| 1__Chaumet | 7__Chaumet | 13__Vacheron Constantin | 19__Vacheron Constantin |
| 2__Chaumet | 8__Cartier | 14__Parmigiani | 20__Vacheron Constantin |
| 3__Chaumet | 9__Jaquet Droz | 15__Piaget | 21__Cartier |
| 4__Van Cleef & Arpels | 10__Jaquet Droz | 16__Vacheron Constantin | 22__Piaget |
| 5__Van Cleef & Arpels | 11__Van Cleef & Arpels | 17__Parmigiani | 23__Cartier |
| 6__Jaquet Droz | 12__Piaget | 18__Piaget | 24__Piaget |



18.



15.



12.



16.



19.



20.



23.



21.



22.



13.



11.



14.



17.



24.

ЧАСЫ- БРАСЛЕТЫ

- 1_Chanel
- 2_Cartier
- 3_Cartier
- 4_Chanel
- 5_Piaget
- 6_Chaumet
- 7_Chanel
- 8_Cartier
- 9_Cartier
- 10_Piaget



1.



2.



3.



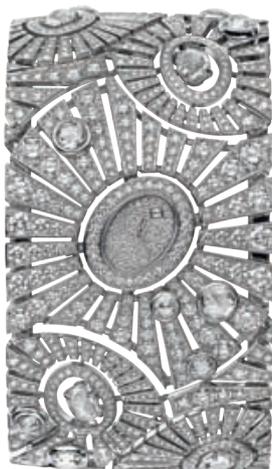
5.



6.



8.



9.



4.



7.



10.



ДЛИННЫЕ КОЛЬЕ

- 1__Chaumet
- 2__Chanel
- 3__Boucheron
- 4__Chanel
- 5__Chanel
- 6__Boucheron
- 7__Chanel
- 8__Boucheron
- 9__Mi-Mi
- 10__Pomellato
- 11__Mi-Mi

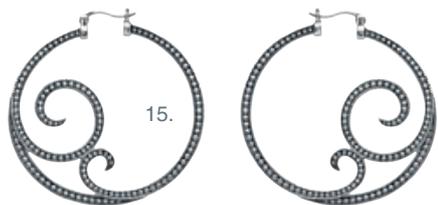
подарки

КРЕОЛЬСКИЕ СЕРЬГИ

- | | | | |
|----------------------|---------------------|-----------------|---------------------|
| 1__Dior | 7__Stephen Webster | 13__Mattioli | 19__Francesca Villa |
| 2__Piaget | 8__Temple St. Clair | 14__Chaumet | 20__Garrard |
| 3__Delfina Delettrez | 9__Stephen Webster | 15__Scott Kay | 21__Louis Vuitton |
| 4__Casato | 10__Bvlgari | 16__Chanel | 22__Piaget |
| 5__Chaumet | 11__Dodo | 17__Jacob & Co. | 23__Jacob & Co. |
| 6__Delfina Delettrez | 12__Shaun Leane | 18__H.Stern | 24__Armenta |



подарки



НЕВИДИМЫЕ ПАРЮРЫ О ДУХАХ ВЕЛИКИХ ЮВЕЛИРНЫХ ДОМОВ СЕРГЕЙ БОРИСОВ



__Брошь **Ballerine**
Van Cleef & Arpels,
2010



__**First Van Cleef & Arpels** — духи 1976 года выпуска

Своими миниатюрными флаконами, ритуалом нанесения и эффектом внезапного преображения духи напоминают невидимое ювелирное украшение. Сокрушаясь, что бриллианты не благоухают, ювелирные дома предлагают дополнить их драгоценными ароматами по доступной цене.

Van Cleef & Arpels

«Я мечтал про духи, похожие на наши украшения: сдержанные, но драгоценные, эфемерные и реальные. Духи столь же всеобъемлющие, как Van Cleef & Arpels». Мечта Пьера Арпеля сбылась в 1976 году. Тогда появился аромат First Van Cleef & Arpels, первый серийный аромат от ювелиров в современной истории.

Мало кто верил, что духи от ювелира станут покупать — «сапоги должен шить сапожник», однако мастерство Жан-Клода Эллена, тогда еще молодого парфюмера, стало залогом успеха. Построенный вокруг ноты жасмина богатый цветочный букет на восточной базе долгое время не устраивал заказчиков. Они требовали, чтобы аромат отчетливо чувствовался даже на следующее утро. И однажды Жан-Клод решил вдвое усилить цветочно-альдегидное начало и амброво-мускусный шлейф. И это простое решение a la Joy Jean Patou сработало.

Дизайнером флакона был выбран Жак Льюренте, создавший флаконы для Hermes, Worth и Balenciaga. Сначала он предложил формы, похожие на ограненные драгоценные камни («выглядит чересчур по-мужски!»), потом нашел в каталоге изделий Van Cleef & Arpels очаровательную подвеску и воплотил ее дважды: в форме флакона и — перевернутую — в его стоппере. После утверждения проекта Пьером Арпелем на свет появился первый аромат-драгоценность. Десяток вариаций на тему неприкасаемого First появился уже в XXI веке. «Мы не проводили маркетинговых тестов — лишь иногда брызгали в бутике на Вандомской площади, чтобы понять реакцию покупателей. Мы не обсуждали максимальную цену парфюмерного концентрата, — вспоминает Жан-Клод Эллена. — Это был интуитивный маркетинг. First Van Cleef & Arpels были последним великим хитом, созданным таким образом — ароматом, за ценность которого отвечали два человека: парфюмер и бренд-менеджер».

Хорошо встреченный аромат First Van Cleef & Arpels стал для ювелиров сигналом: духи могут стать самой доступной драгоценностью, таким драгоценным воздухом вместо бриллиантов.



__Брошь **La Panthere**
de Cartier, 2008



__Духи **La Panthere**
de Cartier, 2014



__Часы **La Panthere**
de Cartier, 2012



— Кольцо Boucheron из легендарного bestiария, 2010

первый аромат великого ювелирного дома boucheron остается одним из величайших недооцененных запахов

Cartier

Ювелирный дом Cartier вполне мог опередить Van Cleef & Arpels в парфюмерной гонке. Еще основатель марки Луи-Франсуа Картье выпускал уникальные флаконы из золота и камней под заказ. Его внук — «король ювелиров и ювелир королей» — Луи Картье даже зарегистрировал Cartier в 1938 году как парфюмерный бренд. Арт-директор дома Жанна Туссен (по совместительству муза и любовница Луи Картье), известная прозвищем Пантера, выбрала названия для ароматов коллекции — Nassak, Cumberland и Koh-i-Noor, по именам легендарных камней, тогда Вторая мировая не дала создать ароматы.

Но Жанна Туссен добилась своего. После войны она возглавила Departement S (затем он получил название Boutique Cartier), в котором создавались коллекции менее дорогих вещей с именем Cartier: сумочки, футляры для помады, зажигалки и флаконы для духов. После успеха зажигалки Must de Cartier в 1973 году, коллекцию расширили за счет аксессуаров, письменных принадлежностей и даже — мечта Жанны! — одноименного женского аромата.

Аромат Must de Cartier был задуман двухчастным: цветочная туалетная вода и вечерние восточные духи — разные, но идеально дополняющие друг друга ароматы. Молодой парфюмер Жан-Жак Дьене сочинил восточные духи всего за час — основой послужила амбровая структура Shalimar Guerlain; современный мускус, сверхдоза цвета и зеленая горечь гальбана сделали аромат сексуальным ориентальным ароматом с ярким цветочным сердцем. Must de Cartier получился простым: всего 31 компонент! Правда, пришлось пережить полгода создания новых вариантов, доработок и усложнений, чтобы вернуться к первоначальному варианту, придуманному за час (туалетная вода, которую параллельно создала другая команда, была снята с производства через пару лет). Флакон духов? Конечно, в форме зажигалки! Но, поскольку предметы Cartier нельзя выбросить, флакон Must de Cartier не может стать совсем пустым! Так, впервые в истории парфюмерии появилась концепция сменных блоков — и придумали ее ювелиры Cartier!

В 2014 году от штатного парфюмера Cartier Матильды Лоран мы ожидаем новинку La Panthere de Cartier (не путать с Panthere de Cartier 1986 года Альберто Морильяса!). Созданный как оммаж Жанне Туссен и ее независимым кошачьим повадкам, он также отдает должное ароматам 1920-х годов: легкий цветочный шипр на базе гардении и пушистого мускуса во флаконе Lalique с изображением объемной морды пантеры, словно сложенной из бумаги в технике оригами. Пантере приписывали прекрасный аромат со времен средневековья: «Есть зверь, именуемый пантерой. Она несравненно более красива и достойна любви, нежели любой другой зверь. Во сне источает она благоухание, и на этот запах собираются вокруг нее все прочие звери и радуются аромату». Так что после запуска La Panthere de Cartier в марте узнаем, в чем же секрет радости в благоухании пантеры.



— Духи Boucheron Femme — первый аромат дома Boucheron, 1989

Boucheron

Аромат-первенец ювелирного дома Boucheron во флаконе с сапфировым кабошоном остается одним из величайших недооцененных ароматов. Он своего рода секретный пароль, тайное рукопожатие парфюмерных масонов, чей вкус не могут сбить многомиллионные рекламные кампании. Ален Бушрон, прапраправнук основателя дома и крестный отец парфюмерного бизнеса, описал флориентальный аромат Boucheron Femme как «благоухание между Бенгальским заливом и вечно цветущим садом». Индийскими связями Бушроны гордятся с 1928 года, когда махараджа Патьялы Бхупиндар Сингх принес в бутик на Вандомской площади крупнейший в истории парижских ювелиров заказ, который пришлось делить с Cartier и Van Cleef & Arpels.

«Цветущий сад Boucheron» изображают жасмин и цветы померанца, остальные белые и желтые цветы в этом саду создают плотный фронт благоухания. Мягчайший бархат ориентального сандалово-амбрового шлейфа был отполирован до идеальной гладкости и утонченности — ради наилучшего звучания выбирайте духи, а не туалетную воду. Дизайн флакона разрабатывали разные дизайнеры — но в итоге его нарисовал сам Ален Бушрон, создав уникальное ювелирное украшение из горного хрусталя, синего бирманского сапфира-кабошона и желтого золота. К сожалению, последовавшие за ним ароматы, вплоть до выпущенных в 2013 году дневных духов и туалетной воды Place Vendome, к 150-й годовщине ювелирного дома Boucheron не создавали моду, а лишь следовали ей.



—Духи Mon Jasmin Noir Bvlgari, 2011

—Духи Omnia Crystalline Bvlgari, 2005

—Колье High Jewellery Bvlgari, 2013



—Часы Pasha de Cartier Skeleton Panthere Decor, 2011

—Духи Pasha de Cartier, 1992

—Часы Pasha de Cartier, 2009

Bvlgari

Лучший аромат Bvlgari славен тем, что он мог бы называться не Eau Parfumee au The Vert, а Fahrenheit. Маркетологи Christian Dior завернули его — нежный аромат чая и розы был недостаточно мужественным. Отказались от разработанного запаха еще Yves Saint-Laurent и несколько других домов. Предложение Bvlgari пришло кстат: итальянским ювелирам требовался некий тонкий и приятный аромат, что-то между одеколоном и ароматом для дома. В Bvlgari расширяли линейку товаров и быстро согласились на свежий аромат. Сейчас это удивляет, но в 1993 году огромный (350 мл!) флакон Eau Parfumee au The Vert можно было купить только в ювелирных салонах Bvlgari за \$350. Итальянские ювелиры быстро осознали потенциал аромата и начали его всемирную дистрибуцию, ставшую триумфом. Так парфюмер Жан-Клод Эллена стал изобретателем минимализма в парфюмерии и проводником этого тренда: люди уже устали от пышных грандиозных ароматов вроде Poison и Giorgio.

Согласно легенде, Жан-Клод Эллена всегда был страстным любителем чая Mariage Freres, и однажды парфюмер решил создать аромат чая — не повторить запах, но создать абстрактную иллюзию. Он перенюхал сотню жестяных коробок и создал формулу мягкого зеленого одеколона, в котором можно услышать Earl Grey и Darjeeling, Keemun и Da Hong Pao; а еще свежесть розы, ландыша и влажной зелени на древесно-мускусном фоне.

Конкурс на создание флакона аромата выиграл Тьерри де Башмакофф, тогда неизвестный аутсайдер в дизайне флаконов. Он решил отойти от всех ювелирных коннотаций, ведь темы колец, подвесок и огранки камней были уже давно разработаны и воплощены для ароматов парижских ювелиров. Простой и изящный флакон сделал Тьерри постоянным партнером Bvlgari и одним из лидеров в дизайне флаконов.

Коллекции

Особое внимание стоит уделить коллекциям ароматов от ювелирных домов, которые появились в 2009 году, сразу вслед за лидерами парфюмерного рынка — Chanel, Guerlain и Christian Dior.

В Collection Extraordinaire Van Cleef & Arpels на февраль 2014 года восемь ароматов, в основном посвященных цветам — ирису, орхидее, лилии, гардении, ландышу, и, чтобы найти новую интерпретацию каждой темы (и сделать это быстро!), были приглашены разные парфюмеры. Например, новинка 2013 года, аромат Rose Velours, классический бархатистый аккорд розы, фиалки и ириса, был сыгран парфюмером Антуаном Мэзондье в теплой и сладострастной ориентальной манере.

Коллекция Les Heures de Parfum, запущенная в том же 2009 году, стала промежуточным звеном между массовыми ароматами вроде La Panthere или Declaration и ароматами, созданными по персональному заказу. Коллекция была детищем штатного парфюмера Cartier Матильды Лоран и выражением ее представлений об искусстве Cartier: «Когда у вас в руках есть лучший в мире бриллиант — его не нужно украшать сотнями посредственных камушков. Когда я выбрала лучшие компоненты для основного аккорда — мне нужно лишь подчеркнуть его красоту». Ароматы Les Heures доступны только в бутиках Cartier и посвящены часовому циферблату. Каждому часу Матильда сопоставила какое-то занятие: шипровому L'Heure Fougueuse — конную выездку, зеленому L'Heure Vertueuse — прогулку по саду в росе, яркому лимонно-можжевеловому L'Eau Brillante — время первого коктейля после работы. Каждый аромат не только красив, они вызывают чистые эмоции, что стало редкостью. За годы стажировки в Guerlain Матильда успела многому научиться у Жан-Поля Герлена: «Жан-Поль был щедрым учителем. Самый главный урок, который я получила от него: парфюмер всегда должен вести себя как лев. Никогда не сдаваться. Создавать только то, во что веришь всем сердцем».

Среди молодых ювелирных марок есть те, чьи ароматы известны куда больше, чем их ювелирные изделия. Так, парижанка Анна Жерар в 2010 году наняла лучшего парфюмера последней декады Бертрана Дюшофура, чтобы создать коллекцию из трех деликатных и нежных ароматов — «моих невидимых парю», как она их называет. Для мартовской выставки Esxence 2014 она готовит новый невидимый сюрприз. Оливье Дурбано не называть ювелиром, он создает бижутерию из полудрагоценных и поделочных камней, но его ароматы — Olivier Durbano, недорогие и оригинальные, — славятся тем, что опережают парфюмерные моды, развиваясь на год раньше. Каждый из его девяти ароматов незатейливо назван в честь минерала — но это честная артизанальная парфюмерия, без снобизма или легенд.

Однажды Жан-Клод Эллена решил создать аромат чая — не повторить запах, а создать абстрактную иллюзию. Так возник аромат eau parfumee au the vert дома Bvlgari

НА ЗЕМЛЯНИЧНЫХ ПОЛЯНАХ О ЛИТВЕ, СТРАНЕ ДЕТСТВА ГЕННАДИЙ ИОЗЕФАВИЧУС



— Лодки напротив
замка в Тракае



как мне кажется,
именно там — у озер,
на земляничных полянах
и в зарослях багульника —
я и рос

Я, можно сказать, вырос в литовских лесах — на земляничных полянах, окруженных истекающими смолой соснами; у черных озер, отражающих сумрачные елки, белые облака и голубое небо; в зарослях багульника, от запаха которого до рвоты кружилась голова. Нет-нет, я не родился на затерянной заимке, мой отец не был лесным братом, ушедшим в чащу в 1940-х; папа был вполне лояльным режиму инженером-энергетиком, по распределению оказавшимся в Калининграде, бывшем Кёнигсберге. Просто Литва, ближайшая внутренняя заграница, была рядом, в какой-то сотне километров. Ну, и она же оставалась папиной родиной; он появился на свет в Каунасе, там же пошел в школу, и оттуда же его семью накануне войны выслали к черту на якутские кулички. В общем, в Литву — по совокупности причин — мы ездили часто, по несколько раз в году. Чаще — чтобы повидать отцовских родственников и восполнить запасы продовольствия, реже, раз в году, в родительский отпуск — чтобы поставить под какой-нибудь елкой оранжевую польскую палатку и ощутить на себе все прелести автомобильного туризма. И вот эти поездки в лес я до сих пор отлично, в деталях помню. И, как мне кажется, именно там — у озер, на земляничных полянах и в зарослях багульника — я и рос. И вырос.

Путешествие всегда начиналось в Каунасе, куда мы приезжали в гости. На Лайсвес-аллее, в самом центре города, мы останавливались у папиного брата, ставили под окнами его квартиры груженую туристическим скарбом «копейку» и шли гулять по вполне заграничному городу. «Вот тут, — говорил отец, указывая на двухэтажный особняк, — была резиденция Сметоны, президента Литвы. Я иногда приходил послушать его; он любил выступать с балкона. А тут, около гарнизонного костела, активисты Армии спасения

собирали пожертвования; однажды я отдал им деньги, что мама дала мне на пирожки. А вот здесь была моя гимназия». Мы доходили до стрелки, у которой Нерис вливается в Неман, и по Неману возвращались домой. В другой раз шли в Военный музей посмотреть на куски искореженного металла, оставшиеся от «Литуаники» Дарюса и Гиренаса, послушать каунасский карильон, подняться на фуникулере на гору.

Как вы понимаете, Каунас и по сей день у меня весь состоит из каких-то папиных углов, подворотен, дворов. И я, конечно, люблю этот город.

А потом мы впахивали в багажник машины ящик каких-нибудь экзотических консервов (дядя мог достать все, что угодно; он был большим человеком), целовали родственников и ехали в лес. Чаще всего — в окрестности Игналины, где тогда еще не было атомной станции, зато были озера дивной красоты и кемпинги на их берегах. Мы ставили палатку, раскатывали спальники, собирали стол и стулья, разворачивали настоящую полевую кухню (бензиновая, адски копящая плита, огромная грелка-рукомойник, походный холодильник) и надували лодку. С этого момента начинался настоящий — в меру активный — отдых. В меру — потому что единственной нашей активностью был сбор черники, земляники, грибов. До лесных делянок мы добирались на машине; пешие походы не были включены в программу наших персональных олимпиад. Ягоды перетирались с сахаром и закатывались в банки, грибы сушились. Продовольственная программа семьи Иозефавичусов выполнялась по-стахановски, с опережением.

В перерывах между набегами на земляничные поля и черничные плантации мы с папой немного ловили рыбу. Много наловить не получалось никогда: рыбаков на озерах всегда было больше, чем плотвы, а плотва была запу-



DIDOMEDIA / DEAGOSTINI

— Тракайский замок
в одноименном
национальном парке



— Пляж
в национальном
парке Ниды



DIDOMEDIA / ALAMY

— Пляж в Паланге

при желании литву можно проехать за день: расстояния невелики, дороги позволяют. только какой же смысл так спешить?



DIDOMEDIA / IMAGEBROKER

гана. Лучшей рыбой в окрестностях Игналины все равно оказывалась копченая колбаса.

Иногда озера и лес заменялись Неманом. Мы останавливались в большом деревянном доме под Бирштонасом, вместо резиновой садили на самую настоящую лодку, вдевали тяжелые весла в скрипящие уключины и отправлялись на рыбалку. В отличие от озер под Игналиной, в реке под Бирштонасом ловилось обильно. Спиннинг чуть ли из рук не выскакивал; судак, щука, прочая рыба из сабанеевской книжки заполняла дно шлюпки. И там, в этой лодке, под скрип уключин я тоже рос — в прямом (вымахивал за месяц сантиметров по пять) и переносном (одна самостоятельно вытащенная из воды щука стоила всех рассказов о ней) смыслах. И на ладонях — на память — оставались мозоли. Настоящие, от весел, не от веселья.

Литва моего детства казалась мне далекой заграницей, экзотической страной из книжек Альфреда Шклярского. Там говорили (даже дети!) на иностранном языке и по воскресеньям ходили молиться в костелы, там в магазинах с надписью «Продукты» продавались продукты, там лесные поляны были красными от земляники. И там можно было не запираить машину, а из палатки, оставленной без присмотра на целый день, ничего не уносили. И, да, там были отличные дороги; по этим дорогам хотелось ехать и ехать, взбираясь на холмы и съезжая в низины. Дороги эти вели из города в город, утыкаясь в конце пути в песчаные пляжи Паланги. За пляжами начиналось море, из-за которого Литву когда-то причислили к Прибалтике.

Я и сейчас люблю приехать в Литву на машине. Дороги, как и раньше, отменные, озера — на месте, атомная станция закрыта, квартира на каунасской аллее Лайсвес, хоть и опустевшая, по-прежнему готова принять в любой момент. Порой я добираюсь до Клайпеды на пароме из Любека, и тогда подслушанные на палубах литовские слова загодя готовят меня к путешествию в детство. Иногда я въезжаю со стороны Латвии (а в Латвию из Москвы — по Рижскому шоссе), в другой раз — прилетаю и беру в аэропорту экипаж напрокат. И еду, еду, останавливаясь в любимых местах: в Вильнюсе, Тракае, Друскининкае, Каунасе, на Куршской косе. Вместо навигатора — папин голос в голове и старый атлас автомобильных дорог с пометками на полях. И надо

бы найти то место под Игналиной, где нам всем было так здорово, и домик под Бирштонасом, на берегу реки, и баньку на озере в Молетае, и тот причал на Виштитисе, в который врезался катер со мною на носу, и крытую камышом дачу Томаса Манна в Ниде. И надо, но не хочется: кемпинг под Игналиной окажется пустым или вовсе закрытым, дом на Немане — сгоревшим, банька — окруженной высоким забором. Главные места детства надо оставить в детстве; во взрослую жизнь лучше вписываются вильнюсский отель Shakespeare, однажды показанный мне Ингеборгой, или гостиница Stikliai все в том же Вильнюсе (туда я однажды привез родителей на Рождество), в них чуть менее романтично по сравнению с оранжевой палаткой, но ведь та романтика мне больше не нужна. Может, когда подрастет дочь, мне захочется показать ей родину дедушки, с которым она встретила лишь однажды. Возможно, дочь не будет противиться. И тогда мы возьмем палатку и поедем на то самое озеро. И даже будем ловить рыбу в его черных водах. И собирать на полянах землянику. И пить из родников самую вкусную воду. И для кого-то романтика эта снова приобретет смысл, и кто-то будет расти, прибавляя за одно путешествие по пять сантиметров.

При желании Литву можно проехать за день: расстояния невелики, дороги позволяют. Только какой же смысл так спешить? Как же не остановиться в Тракае и не обойти замок под парусом? Как не попробовать цепелинов — огромных жирных картофельных клецок? Как не забраться на Замковую гору и не посмотреть на Вильнюс из башни Гедиминаса? Как? Как? А как не побывать в Неринге, одном из самых странных мест на свете, на узкой песчаной косе, отделяющей Куршский залив от Балтики?

Начинаешь перечислять, и понимаешь, что в крохотной Литве (некогда, впрочем, простиравшейся от Балтийского моря до Черного) так много интересного, что хватило бы и на страну побольше. И на рассказ подлиннее. Но рассказ этот важен для меня, вам он может показаться скучным; вы выросли в других лесах, на других полянах, у других озер. И в голове у вас, когда вы лишь начинаете думать о своих лесах, звучат совсем другие голоса — голоса ваших родителей.

Автор — специальный корреспондент Conde Nast Traveller

ОТКРЫТИЕ «ПРОБКИ» О НОВОМ ОБЪЕКТЕ PROBKA FAMILY ЭДУАРД ДОРОЖКИН



ЕВГЕНИЙ ГАВЛЕНКО

— Арам Мнацаканов —
создатель, режиссер
и драматург своей «Пробки»

О том, что демонический Арам Мнацаканов готовит на пересечении проспекта Добролюбова и Зоологического переулка некое совершенно умопомрачительное блюдо, Северная столица узнала настолько заранее, что, когда новая Пробка открылась, некоторые даже пребывали в замешательстве: как так? мечта стало явью? о чем же мечтать? опять обездолен мир волшебных грез! Следующую пару месяцев отрицательный ответ на вопрос «Ты был в новом арамском месте?» выдавал в тебе человека недалекого, немодного, бедного, а может, и того хуже — москаля. Меж тем именно грандиозный успех московской «Пробки» на Цветном бульваре, в которой гостеприимный ресторатор реализовал новый для себя формат, позволил появиться «Пробке» на Петроградской стороне, о поездке на каковую, занимающей от силы три минуты на машине, петербуржцы говорят примерно как о полете на Луну.

Городские гастрономические критики немедленно пришли в совершеннейший экстаз: «Стулья и столы, расставленные вдоль окон, стараются не мешать самому главному — огромной, сверкающей, манящей отполированным металлом и ощущением высокого плите». На сей раз они приписали Мнацаканову, этому уважаемому Карабасу-Барабасу питерских, киевских и московских кулинарных подмоштов, божественные качества. Ожившие по мановению его большой теплой руки — или, скорее, под сверкающим взглядом его глаз — стулья и столы стараются не мешать магии изготовления «черных как ночь тальолини». Совершенно неувидительное поведение для стульев, оказавшихся свидетелями очевидного-невероятного: «во всем, что касается еды, новая Пробка гениальна».

И петербуржцы немедленно устроили затор, если не сказать пробку, на входе в новое заведение. В культурной столице повторилась ситуация некультурной: в четверг, пятницу, субботу на Добролюбова не попасть. Разве



ЕВГЕНИЙ ГАВЛЕНКО



ЕВГЕНИЙ ГАВЛЕНКО

что в так называемую «Квартиру» — отдельное пространство, в идеологическом смысле перекочевавшее из «Пробки», — Il Grappolo на Белинского. Там за прекрасными винами ведут разговоры об Ульяне Лопаткиной и Иване Васильеве самые дорогие Пробка Family люди или те, кто побеспокоился о бронировании сильно заранее.

Меж тем Арам почти всегда в «Пробке». И у него по-прежнему отчаянно вкусно. Если принять на веру утверждение, что вся еда в «Пробке» гениальна, то надо вспомнить и другое: все гениальное — просто. По крайней мере должно выглядеть просто. А уж знать, как растут эти прекрасные цветы, клиенту совсем необязательно. Открытая кухня на самом деле еще больше драпирует этот закрытый процесс, наводит, как говорится, тень на плетень. Вроде бы все происходит у тебя на глазах, но загадка остается: если бы талант можно было раскусить на раз-два, талантливого было бы значительно больше.

В меню ресторана на Петроградке счастливо перекочевали почти все наши фавориты с Белинского — и аньолини в бульоне, и спеццатино (ragu из телятины с артишоками), и утиная ножка «конфи». В отличие от многих других рестораторов, Мнацаканов и его верные шефы Вальтер Бизоффи и Артем Довлатян не боятся использовать готовые продукты. Оливки? Да пожалуйста! Копченой гусиной грудки? Ветчины «Антонио»? Самолюбие повара не пострадает, если вы получите удовольствие и от них. В Москве подают анекдотически вкусный хамон пата nera — заслуга повара здесь в том, чтобы найти такой продукт среди невероятного разнообразия.

За своей «Пробкой» Мнацаканов следит так, как драматург и режиссер следят за поставленным спектаклем. Проживая, продумывая, разжевывая для себя роль, актеры находят свежие краски, которых не случилось на премьере. Те, которые только ввели — новые блюда, новые вина, спецпозиции, — ищут себя, и это процесс бесконечный, и бесконечно увлекательный, будем честны. Зрители «Пробки» зрелищем довольны: ресторан в здании «Газпром нефти» на Добролюбова полон, ложи блещут, сотрудников компании в дневное время круассаном не выманишь из «Пробки-кафе» с наваристым борщом и пушистой «Мимозой». Нельзя с уверенностью утверждать, что режиссура Арама Михайловича не сыграла никакой роли в том, что «Газпром» принял решение окончательно переехать в Санкт-Петербург, что не на плечо барашка, томленное в печи 18 часов, намерены они опереться в этом холодном городе.

Автор — шеф-редактор журнала Tatler

— Пустые места в «Пробке» можно увидеть только в утренние часы

грандиозный успех московской «пробки» на цветном бульваре позволил появиться «пробке» на петроградской стороне

ЧУВСТВО ВКУСА О ШЕФЕ ИВАНЕ БЕРЕЗУЦКОМ НЕЛЛИ КОНСТАНТИНОВА



ЕВГЕНИЙ ПЛАВЕНКО

внутри начинается мгновенное счастье и изумление. шеф иван березуцкий делает именно такую еду



ЕВГЕНИЙ ПЛАВЕНКО

PMI-бар на набережной Мойки в Санкт-Петербурге: ресторан, где можно часто встретить самого Ивана Березуцкого

Мне не хватает Ивана Березуцкого в Москве примерно так же, как не хватает питерского Four Seasons Lion Palace. Мне без него неспокойно. Иван Березуцкий работает в Санкт-Петербурге, и, если вы его однажды видели и слышали, вам его тоже не хватает.

Шеф Березуцкий, конечно, не Большой театр и не Третьяковская галерея, но судите сами. Родился в 1985 году, а в 2011-м уже стажировался у великого шефа, возможно, лучшего в мире шефа — Феррана Адриа в El Bulli. Был первым и последним русским на той знаменитой кухне, которой уже больше нет, ресторан закрылся. Но Иван успел. И уже в 2013 году стал лучшим шеф-поваром года в России по версии конкурса Where to Eat. Дмитрий Журкин описал шефов-номинантов так: «Великие люди, выдумщики, затейники и лидеры своих команд». Критик Тамара Иванова-Исаева назвала премию, вероятно, самой объективной благодаря очень сложному принципу подсчета голосов в разных номинациях. Ей же принадлежат слова о кардинальном сдвиге в гастрономическом деле России в ушедшем году: «Появились рестораны, близкие к понятию высокой ресторанной моды».

PMI-бар на набережной Мойки, где работает Иван, выглядит обманчиво просто, поэтому туда иногда забредает рассеянный турист. На туриста из сумрака выходит сомелье, похожий на Питера Пэна, и без запинки рассказывает все легенды и сказки, связанные с шампанскими винами. Тут бы и насторожить: если в баре самая большая карта шампанских вин в городе, все серьезно. Потому что PMI не совсем бар: над ним на втором этаже — лучший гастрономический ресторан Санкт-Петербурга.

Я хотя и пришла в ресторан неслучайно, но даже мне было в нем многое удивительно. И то, что построили его люди из музыкальной индустрии. И что сделан он из нерасчетливо дорогих материалов, но без единой завитушки. И что летом можно подниматься на крышу и разглядывать травы, которые выращивает под нежным северным солнцем шеф-повар. Вид с крыши, кстати, лучший в городе.

За один только 2013 год Иван сменил четыре сета в меню, обращенному к четырем чувствам: слуху, обонянию, зрению и вкусу. В мае запустили «Времена года» Чайковского: придать еде соответствие с музыкой — это ли не вызов профессионалам и коллегам по цеху всего мира? В июле появилась «Ароматика вина», где блюда подобраны к оттенкам вин, а вина, как известно, чем только не пахнут — от смородины до нефти. В октябре стартовало «Искусство есть» — про зрение и про то, как оно связано со счастьем гастрономического обеда. Еще как связано, сообщаю вам, я пробовала этот сет. В январе 2014 года появился и по сей день существующий «Черный ящик» — и это Вкус с большой буквы.

«Строганина из муксуна, черный хлеб на березовом п-полене», — запинаясь, диктовала я себе в айфон произнесенное официанткой. «Настоящее дерево?» — спросила у шефа, коснувшись чурочки на тарелке. «Не настоящее, но очень похожее», — отозвался шеф и продолжил перечислять ингредиенты: перепелиный желток, сердцевина томатов — «та, в которой только сок вокруг семечек». Все посыпано черной солью. Предписано все смешать, как на палитре, и съесть. В дополнение к смеси — зефир из лайма и «конфеты из водки, потому что муксун — рыба северная и ее часто едят под водку», — пояснил Иван, не отходя далеко от стола. Он вообще заботливый, внимательный, стремящийся все объяснить. Совсем еще не умеет многозначительно закатывать глаза и на вопрос, как он все это придумал, отвечать что-то вроде бессмертного: «Вы видели, как течет река?»

Справедливости ради, мы сами виноваты: до Петербурга Иван работал в Москве. Более того, у него есть родной брат-близнец, Сергей, до недавнего времени кормивший москвичей в веселом кафе «Как есть». Еда в «Как есть» на столы поступала в конвертах и в бумаге крафт, ее нужно было есть руками, и это было хорошо (пишу в прошедшем времени, потому что Сергей с поста удалился в тайном направлении).

Братья Березуцкие нам жизненно необходимы. Главное у близнецов не то, что еда их вкусная. А то, что каждое новое блюдо будто зажигает в вашей голове гирлянды новогодних лампочек, запускает шутихи, хороводы и карнавалы. И когда-нибудь наверняка откроют орган, рецептор или гормон, на который действуют блюда из гениальных рук этой семьи.

Поэтому поверьте мне на слово, есть еда, в которой ингредиенты соединены таким образом, что внутри начинается мгновенное счастье и изумление. И шеф Иван Березуцкий делает такую еду. Он еще как-то хитро ее оформляет: то я ем картину с мольберта («надо наклонить под углом 45 градусов»), то прямо с веточки скусываю рябиновые ягоды, сделанные из фуагра и укрытые рябиновым желе. Съел картинку — запомнил, из чего блюдо, ну чисто ребенок. Я-то только благодарна за такой подход, потому что от перемен кругом голова, в одном сете их восемь-девять.

И, конечно, эту фантастическую кулинарию, это комплексное воздействие на организм, включая — непонятным образом — душу, все по-дурацки называют «молекулярной кухней», а как иначе, если «желе из морепродуктов, сублимированная свекла, сублимированные орехи и вымоченное в свекловом соке яблоко». Все, да не все: Иван Березуцкий считает, что такой кухни вообще нет, есть вкусная и невкусная.

Впрочем, так называемая новая кухня иногда совсем и не новая, думаю я, слушая щебет официантки: «В этом блюде — все способы приготовления грибов: маринованные, пармантье из грибов, жареные сморчки, белые, свежие шампиньоны». Да возьмите рецепт классического французского террина: готовая ветчина смешивается с сырым фаршем и маринованными в коньяке кусочками. Так что молекулярная/новая кулинария — просто сегодняшнее требование жанра, как и использование российских продуктов: сметана из Тверской области, майонез из местной клюквы, зелень с крыши ресторана. Последнее вообще настоящий подвиг, нам ли с вами, живущим в зоне неуверенного земледелия, этого не знать.

Но как отель Four Seasons вот-вот приедет к нам в Москву, так, верю я, и вернется к нам Иван Березуцкий. Впрочем, он талант мирового масштаба, ему и в Лондоне, и в Нью-Йорке, и в Париже будет хорошо. А мы подтянемся.

Автор — шеф-редактор Conde Nast Traveller

ПРОВАНС В ПОДАРОК О ТОМ, ГДЕ ПОЕСТЬ И ЧТО ПРИВЕЗТИ ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС



подарить путешествие по провансу можно кому угодно. человека, который знал бы прованс от начала и до конца, нет

Прованс — конечно, сказочное место. Как в любой сказке, здесь немедленно оказываешься на перекрестке раздираемый сомнениями: пойти налево или направо? К масличным рощам или в тамплиерскую прецепторию? Очень уж много всего. Одно хорошо: в любом случае ничего не потеряешь.

Подарить путешествие по Провансу можно кому угодно. Человека, который знал бы весь Прованс от начала и до конца, нет. Начнем, конечно, с Марселя, столицы этого мира. Заодно согласимся с «Графом Монте-Кристо»: «Была бы в Париже улица Каннебьер, быть бы Парижу маленьким Марселем». Оставим справа Камаргу с белыми, как видения в тумане, лошадыми, слева — Лазурный берег и казино в Монте-Карло, где ставят на других лошадок, и отправимся прямо на север. Не волнуйтесь, даже путь к северу здесь полон юга до самого аэропорта. Но мучительное, медленное расставание с югом обнажает нервы и напоминает о драгоценности подаренного момента. Однако оставим и нежности. Прованс — место плотских радостей, в первую очередь гастрономических. Мы едем дорогой, проложенной торговцами треской. Так они возвращались еще в античные времена, обменяв свою рыбу на драгоценную средиземноморскую соль. Соль мы, кстати, тоже захватили — и в подарок, и себе — в холщовых мешочках и банках.

Проехали Эстак и даже не удивились, что скалы точь-в-точь напоминают сезанновские. В Провансе быстро привыкаешь к родству пейзажа и картины. День только начался — и вот уже Салон-ан-Прованс, город-рынок. По нему гулял еще Нострадамус, приютившись к дыням и утыкая в них длинный нос. Качество дыни даже пророк может определить только так, на запах. Знал ли Нострадамус, что достаточно отъехать от Салона всего несколько километров, а там уж будет такое место, где плохих дынь просто не бывает? Кавайон — город, которому Александр Дюма принес в дар библиотеку и попросил за это пожизненную ренту 20 дынек. Точно такую покупаем прямо у входа в синагогу XV века, одну из самых древних во Франции. Евреи, изгнанные Филиппом Красивым, жили здесь на папских землях под защитой. Одну дыню заворачиваем в папиросную бумагу и кладем в чемодан. Продавец спрсит, на сегодня вам дыню или на завтра, а вы скажете, что собираетесь съесть ее через неделю. Он удивится, но выберет вам что нужно — крепкую дыньку с шероховатой серой поверхностью.



— Прованс — место плотских радостей

— Папский город —
богатый и сытый



Ночь застанет нас в Сен-Реми. Не застанет, так подождем ее сами, чтобы посмотреть в небо на жирные ваноговские звезды, а утром поехать дальше его же пшеничными полями между кипарисами. Если попасть сюда в среду, то все, пропал: здесь тоже рынок, да еще со знаменитыми засахаренными фруктами. Местные кондитеры варят его по рецептам того же Нострадамуса, только вряд ли об этом знают. Между тем это он написал первую в мире книгу о том, как варить варенье, отсчитывая время кипения молитвой «Аве, Мария». Нострадамус искал секрет вечной жизни хотя бы для фруктов. И нашел! Вишни и абрикосы, похожие на елочные игрушки, прекрасно хранятся в жестяных коробках. Вот уж что удобно брать с собой в чемодан и дарить потом хоть целый год. Ну а нам пора ехать дальше — в Авиньон.

Папский город. Когда-то богатый и всегда сытый и кормящий. В ресторане Christian Etienne подарим себе исполнение заветной детской мечты — наедемся досыта настоящих, не пластиковых, южных помидоров. Этьен готовит из них весь обед, включая десерт. Если сослаться на статью, то еще и пустят на кухню посмотреть на фреску XVI века. Вот под ней-то и делают нежно-розовую меренгу с томатным вкусом. Напоследок пойдем на Авиньонский мост. Каждый французский школьник знает песенку о том, что «на Авиньонском мосту пляшут, пляшут, пляшут». Мы тоже будем приплясывать на мосту от счастья и открывающихся видов, не опасаясь машин. Их нет — древние арки моста доходят только до середины реки.

Уезжаем из папского города, но не из папских земель. Город Шатонейф может поспорить по силе ощущений с собственным великим вином, которое еще в XIV веке так понравилось папе Иоанну XXII. Как же хорошо, что он купил тогда эти земли и эти виноградники, иначе как бы мы дегустировали этот сок земли? И кто знает, что находилось бы сейчас, не будь прозорливых пап, на самой вершине горы, где мы обедаем в ресторане Verger du Pape. А ведь Шатонейф-дю-Пап — еще и Site remarquable du Gout, то есть Город незабываемого вкуса. Во Франции, государстве гастрономическом, такого звания удостоилось не более 70 городов. Любой поход по тропинкам через виноградники, пешком или на велосипеде, норовит обернуться пикником с ноздреватым свежим хлебом и сыром кабеку, сухим и острым. С террасы ресторана, из-под оливы и итальянской сосны, Авиньон все еще виднеется, с другой стороны — Мон-Ванту, Ветряная гора, нам туда.

Заканчивается столбовой путь, погружаемся в Прованс деревенских дорог. Прямо у горы — город Везон-ла-Ромен, где Рим — не только в камнях, но и в названии. Когда французы говорят про Везон, немедленно вспоминают свое любимое выражение: «Эта красота стоит того, чтобы поехать в объезд». Объезд доведет нас и до соседних деревень, где провинциальность стиль жизни



— В Сен-Реми
местные кондитеры
варят сахаренные
фрукты по рецептам
Нострадамуса



и экскурсия, купленная у местных жительниц, оборачивается походом в горы за прованскими травами. Здесь тоже есть виноградники, но местные вина отказываются называться кот-дю-рон и гордо требуют собственного имени — виноград здесь растет на высоте 500 м, а не в каких-то там долинах. В винограднике и пообедаем. Как всегда в Провансе среди простоты открываются неожиданно комфорт и роскошь: отсюда можно улететь на собственном вертолете, есть посадочная площадка. Осторожно, не забывайте о том, как называется гора.

В Провансе, увы, почти не осталось действующих масличных прессов. Европейские нормы запрещают их использование. Зато здесь, в Везоне, есть ресторан по названию «Масличный пресс» а его повар — не кто иной, как Робер Бардо, уже вышедший на пенсию, так что за его блюдами нужно ехать сюда. И дело не в мишленовской звезде и трех поварских колпаках Gault & Millau. Дело во вкусе жареных кабачков. Попробовать его блюда можно только в Везоне, и даже переночевать в пансионе, который держит его жена, но у Бардо только три комнаты. Хотите сделать себе подарок — резервируйте заранее.

Простились с Везоном — вдоль дороги пошли огромные замки. Не такие, как на Луаре, не игрушечные, не дамские, не ренессансные. И не такие, как в Дордони, что не прошибить стенобитными орудиями. Здесь к замкам приникают и лепятся деревни, спускаясь вниз — к огородам. Вы уже убеждены, что край так и остался средневековым. А значит, пришло время поговорить о средневековой кухне. Например, об уккусе. В городе Ньон его готовит Рафаэль Деле-Рейо. Он настаивает уккус на травах и плодах — от провансальского тимьяна до родной нам рябины. Выдерживает в бочках из-под вина, как будто он и есть дорогое вино. Здесь же маленькая лавка, в ней покупаем у Рафаэля другие его продукты — от овощного террина до варенья.

Гордость города — знаменитые ньонские оливы (АОС), оливковые роши — здесь же. А соседняя с уккусной лавка полностью посвящена оливковому



в провансе среди простоты неожиданно открываются комфорт и роскошь

маслу. Посреди лежит последний каменный жернов, который хозяева унесли с собой, закрыв семейный пресс. Новый, полностью электрифицированный, — самый значительный в регионе. Зимой к нему выстраивается очередь из грузовиков и крохотных «Ситроенов». Соседи и вовсе приходят пешком, с корзинками, выжимать масло. Уж одно-то дерево точно есть в саду у каждого. Но хозяева принимают оливки не у каждого, придираются. Если неправильно или поздно собраны — отказываются: мол, нечего портить нам репутацию. Молодой человек, что за прилавком — 14-е поколение этой семьи. Нет, они не дворяне, просто крестьяне. Как объяснить, где находится лавка? Да здесь всего одна улица, идите прямо к романскому мосту. Или на запах трав — их перегоняют на эфирные масла и тимьяном пахнет даже небо.

Мы уже купили и темные бутылки с оливковым золотом, и небольшие флакончики с лавандовым и тимьяновым эфирным маслом, но масличная тема не закрыта. В соседней мастерской плетут фильтры для масличных прессов — тех самых, которых больше почти нет. Но все равно плетут, потому что из поколения в поколение и на машинах, изобретенных предком современных хозяев еще в XIX веке. Теперь к фильтрам прибавились еще и коврики — как не положить в чемодан? Наверняка пригодится такая красота. Мастерская с прядильными колесами и старинными коклюшками носит знак «Живое наследие» — такой же, как, скажем, Dior или отель Plaza Athenee. На миллион французских предприятий знаком отмечена только тысяча.

В один замок не завернуть все же невозможно. Пуэт-Лаваль принадлежал ордену Госпитальеров, это комтурство — и защищено оно на славу, на узких улицах не разойдутся даже автомобиль и пешеход. Ширина улицы рассчитана разве что на лошадь госпитальера в черной попоне с белым крестом. Но пообедать в местном ресторане с захватывающим видом очень уж хочется, это место потайное. И госпитальеры тут ни при чем — просто местные жители, даже избалованные хорошинами столами и количеством мишленовских

звезд на душу населения, передают адрес друг другу, уж очень вкусно. Люди здесь, видимо, так же вечны, как камни: хозяйину ресторана за 90, а он не только кормит, но еще и собирает гостей на джазовые фестивали.

В Пуэт-Лавале нам подали трюфель. Мы приближаемся к его столице — Ривраншу, мы совсем близко, знакомый аромат доносится почти из каждой тарелки, и не нужно для этого искать заведения высокой кухни. Мы же въехали в департамент Дром, это самый богатый трюфельными регион Франции и, кажется, в мире. Пусть не хвалится Перигор, что черный трюфель называют перигорским. Вон стоят машины их перекупщиков с перигорскими номерами, приехали на местную трюфельную биржу. Здесь-то трюфеля больше. Конечно, главный трюфельный сезон — зима. Но летом в северном Провансе есть другой вид этого гриба. Его вкус мягче. Не так пронзителен, конечно, но зато Жиль Эм, трюфайо в четвертом поколении, запросто потрет вам его на терке, заправит ньонским оливковым маслом и крупной солью и подаст хлеба. И еще с любимой собакой сопроводит вас на охоту и расскажет как «городские» инвестируют теперь в трюфельные рощи. Адвокаты и зубные врачи откладывают себе таким образом на пенсию. Ждать придется все равно лет 12 — пока завяжется первый гриб.

В Ривранше мы купим черный трюфель в стеклянной банке и трюфельное масло в больших и маленьких бутылках. Лучше всего — от Жилия, из хозяйства Ауте, он так знаменит, что даже на биржу уже не ездит, покупатели приходят сами. Вот и мы тоже. Вокруг Ривранша — дубовые рощи, а в земле, под корнями дубов, догадываешься, что? Но собирать и не пробуйте, вполне возможно, что кто-нибудь выстрелит.

Дальше, цепочкой, Сюз-ля-Русс, с институтом виноделия, церковь Сен-Реститю, древняя даже для Прованса — все-таки VII век, и замок Гриньян, название которого обнаруживаешь в каждой серьезной кулинарной книге. Сюда госпожа де Севинье писала свои бесконечные письма, с подробностями докладывавая обо всех курьезах обедов двора Людовика XIV. Проехали и через Монтелимар, где в медных котлах варят белоснежную, доставшуюся от арабов нугу, переворачивая ее деревянными лопатами, вмешивая в нее миндаль. Мы уже купили в подарок нуги — черной и белой. Еще вина? Тогда на слепую дегустацию кот-дю-рон в хозяйство Гранж-Нев. Еще юга, его ароматов, его лаванды? Тогда на ферму в Валори, где хозяйка в стеклянном алабике перегоняет выращенные ею же цветы. Они, кстати, вокруг, до самого горизонта, до Ветряной горы, от которой мы, оказывается уже так далеко. К нуге, в чемодан, идут лавандовые кремы, разглаживающие кожу. Еще рынков, еще горшечников, ткачей, еще стеклодувов? Погодите, мы еще не были в деревнях близнецах — Мирманде и Клиускла. Они входят в список 100 красивейших деревень Франции. Неужели те, что мы видели до сих пор, вне списка? Эти — «вертикальные», их так и называют. Дома XII века взбираются в гору, вокруг — абрикосовые сады. Абрикосы стоят в ящиках у домов и даже вдоль дорог, да заберите кто-нибудь, пропадут же! Но главное — попасть в Клиускла и увидеть старинные деревянные гончарные круги. Никто не знает точно, когда здесь появился первый горшечник, но провансальскую керамику здесь делали уже в Средние века.

Тарелка с провансальским узором — последнее, что влезает в чемодан. Нет, вон тот кувшин уже не поместится. Зато мы уезжаем с массой милых бесполезных знаний. Например, о том, что розы сажают в пшеничных полях не только для красоты, но и из практической — они заболевают первыми, предупреждая таким образом о нападении паразитов. Вот удивительно. Или о том, что трюфель можно замораживать. Или о том, где все-таки находится последний настоящий масличный пресс, но это на следующий раз, ведь мы же приедем еще. Это и есть главный подарок.



— Поездка по югу
Франции —
самое элегантное
из всех французских
путешествий

ЛЕГКИМ ДВИЖЕНИЕМ НОГИ О НОВЫХ АВТОМОБИЛЯХ ДЛЯ ЖЕНЩИН ИЛЬЯ ФРОЛОВ



__BMW 4 Series Gran Coupe



__Ferrari California T

Понятия «женская машина» автомобильные компании избегают изо всех сил — слишком велика опасность безвозвратно потерять мужскую часть аудитории, тем не менее даже в солнцезащитном козырьке полувоенного Hummer можно найти макияжное зеркало с подсветкой.

Автомобили для прекрасного пола прежде всего должны отвечать женским потребностям и предпочтениям, конкретизируют организаторы рожденного в 2009 году международного конкурса Women`s World Car of the Year. То есть отличаться не выдающимся крутящим моментом, а элегантным дизайном и цветом кузова, безопасностью и наличием мест для хранения вещей, простотой управления и удобством для ребенка. При этом не так часто автомобили для женщин создают женщины (немецкий двухместный родстер BMW Z4, над дизайном экстерьера и интерьера которого работали стилисты Надя Арнаут и Джулиана Блази, — скорее исключение, чем правило). В большинстве случаев из женщин в автомобильных компаниях состоят не отделы дизайна или конструирования преселективных коробок передач, а отвечающие за визуальные и тактильные ощущения подразделения Color and Trim: они занимаются подбором цветов кузова и материалов интерьера. В их же обязанности входят плановые походы по магазинам в поисках вещей с интересными фактурами и цветами.

Вот и в истории новейшего купе Mercedes-Benz, кажется, не обошлось без ювелирного бутика: в каждую светодиодную фару S-Class Coupe инкрустировано по 47 кристаллов Swarovski. 30 из них переливаются и мигают в указателе поворота, еще 17 блестят в полоске дневных огней. Купе построено на основе представительского седана S-класса, так что длина автомобиля сравнима с двумя стоящими друг за другом машинками Smart — 5 м от носа до хвоста. Особое внимание инженеров здесь было уделено не только автоматической парковке или сидениям с множеством регулировок и горячим

массажем, но и самым продвинутым на рынке контраварийным системам. Электроника купе может самостоятельно затормозить автомобиль перед выскочившим на дорогу пешеходом, а также распознать угрозу удара сзади от другого зазевавшегося водителя и привлечь его внимание мигающими задними фонарями. Особое благородство в движении Mercedes-Benz S-Class Coupe обещают придать активная гидропружинная подвеска и девятиступенчатая автоматическая коробка передач.

А лучше поездки под весенним солнцем в красивом купе может быть только поездка с открытым верхом. На самой доступной в линейке Ferrari модели California T процесс превращения закрытого автомобиля в четырехместный кабриолет занимает всего 14 секунд, что позволяет в полной мере насладиться бархатным ревом нового мотора с турбонаддувом мощностью 560 л. с. Итальянцы говорят, что так захватывающе и мощно еще не звучал ни один турбомотор. Роботизированная коробка передач и электронные системы стабилизации с пришедшими из автогонок углеродными тормозами обеспечивают уверенное и безопасное вождение в любых условиях. Дизайн обновленной California T стал утонченней и теперь напоминает старшую модель F12 Berlinetta. В глаза сразу бросается элегантная форма новых фар и внушительный задний бампер с развитым аэродинамическим диффузором. Именно на California итальянцы делали ставку, как на Ferrari, который будет пользоваться наибольшей популярностью у женщин.

Новинка баварского концерна BMW 4 Series Gran Coupe тоже формально носит имя купе, но подойдет и тем, кто пока не готов отказаться от дополнительной пары дверей. Машина построена на основе седана 3-й серии, но имеет более выразительный силуэт и эффектные безрамочные стекла; доступ к большому багажнику здесь открывает огромная задняя дверь с электроприводом.



— Mercedes-Benz
S-Class Coupe



— Audi S1

в ferrari california t процесс превращения закрытого автомобиля в четырехместный кабриолет занимает всего 14 секунд

Широкая линейка двигателей Gran Coupe позволяет выбрать как обеспечивающий дополнительную экономию топлива дизель, так и норовистый бензиновый мотор. Дополнительную уверенность в вождении способна придать фирменная система полного привода BMW xDrive.

Может быть, не таким элегантным, но еще более практичным обещает быть BMW 2 Series Active Tourer — с первым в истории баварской марки передним приводом и высоким однообъемным кузовом с пятью дверями. Таким образом, при длине, сравнимой с компактным хетчбэком 1-й серии, Active Tourer будет не только прост в парковке и управлении, но и обеспечит комфорт настоящего семейного автомобиля. Задняя дверь может быть оснащена электроприводом и иметь бесконтактное управление: если ключ от машины лежит в кармане, а руки заняты покупками, достаточно просто провести ногой под задним бампером — и багажник приветливо распахнется. BMW 2 Series Active Tourer также можно будет заказать в полноприводной версии xDrive и с эффектным спортивным обвесом M Sport.

В дополнение к этому немцы подготовили обновленную версию очень популярной у российских женщин модели BMW X3. Дизайн среднеразмерного кроссовера стал более солидным и напоминает старшую модель X5, а установленный между сидениями контроллер системы iDrive получил сенсорную панель — теперь с его помощью можно не только управлять функциями автомобиля, но и рисовать буквенные и цифровые символы (таким образом, например, очень просто ввести нужный адрес в навигацию). Оснащенную электроприводом багажную дверь X3 теперь тоже можно открыть одним движением ноги.

Audi представила свою малютку Audi S1 — альтернативу самым мощным Mini в исполнении John Cooper Works. Благодаря полному приводу quattro и турбомотору мощностью 231 л. с. S1 может быть источником острых ощу-



— Mini John Cooper Works

щений во время разгона, а за счет усиленной тормозной системы и доработанной подвески азартно проходит повороты и быстро замедляется. Внешне S1 можно опознать по спортивным бамперам, ярким вставкам в фарах и оригинальным задним светодиодным фонарям с красными прожилками. Увидеть все эти автомобили можно уже в первые недели марта на ежегодном автомобильном салоне, проходящем в женевском выставочном комплексе Palexpo. В России тем временем у не менее интересных новинок запланирован весенний старт продаж. Седан Mercedes-Benz C-класса теперь еще элегантнее и больше похож на старшую модель S-класса, среднеразмерный кроссовер Porsche Macan стал компактнее и дешевле, чем Cayenne, а Mini, заметно увеличившись в размерах, практически перешел в категорию «макси».

ВИНТАЖНЫЙ УЮТ О СЕВЕРНОЙ СТОЛИЦЕ ПОРТУГАЛИИ АНДРЕЙ ПЛАХОВ



в порту путешественник
теряется довольно быстро:
хочется присесть
и прилечь к рюмке
портвейна



Издавна Порту был городом торговли и бизнеса, он и сегодня известен невероятной деловитостью

Любой турист, добравшийся до Лиссабона, исколесивший его окрестности вплоть до мыса Кабу-да-Рока — самой западной точки материковой Европы, убежден, что справился с программой познания древнего континента, изучил его от и до. Вот он, самый край, и ничего нового уже увидеть не удастся. Повезет тому, кто послушает умных людей, сядет в поезд и меньше чем через три часа окажется в Порту — северной столице Португалии, столь же отличающейся от Лиссабона, как Петербург от Москвы. Если Лиссабон казался полным меланхолии, печали и неожиданно прорывающейся веселостью, то Порту сочетает все эти качества еще с одним — невероятной деловитостью. Издавна это был город торговли и бизнеса, он и сейчас такой — плотный, довольно тесный, с узкими тротуарами, в центре заполненный народом — но не праздным и не случайным. Турист там теряется и довольно быстро чувствует усталость. Хочется присесть и прилечь к спасительной рюмке портвейна, благо эта роскошь доступна на каждом шагу, но самое приятное — предаться ей в квартале Рибейра на берегу реки Дору.

Погуляв по Порту полдня, устаешь не только от подъемов и спусков (весь город расположен на склонах, спускающихся к реке), но и от совершенно сумасшедших панно азудежу — изразцов ручной работы, которые подстерегают тебя на каждом шагу. Они покрывают целые стены домов — снаружи и изнутри, общественных зданий, даже станций метро. В отличие от лиссабонских пестрых мозаичных и декоративных панно, восходящих к мавританским традициям, в Порту преобладают более поздние (начиная с XVII века) жанровые фрески с самыми разнообразными мифологическими, историческими и бытовыми сюжетами. Новый расцвет искусство азудежу пережило в эпоху модерна и ар-деко: достаточно посетить вокзал Сан-Бенто, где 20 тыс. керамических плиток тончайшей работы были созданы специально для этого интерьера художником Жорже Коласу. Правда, он так и не увидел свое творение завершенным: отделка главного зала была закончена только в 1968 году. Это настоящее чудо: вокзальные стены в двух цветах — белом и синем — рассказывают историю северного региона Португалии, от средневековых рыцарских турниров и торжественных въездов королей до появления первых паровозов, что тематически, конечно, ближе природе вокзала, и все равно он больше напоминает тронный зал или первоклассный музей.

После столь насыщенной прогулки, даже подкрепившись портвейном, ощущаешь неодолимую потребность оказаться в более камерной, интимной обстановке, и тут особенно важным оказывается выбор отеля. Я оказался в Порту почти экспромтом и принялся искать гостиницу по интернету всего за несколько дней. Название Pao de Acucar мне ровным счетом ничего не говорило, но привлекло центровое местоположение, близость основных «must» города и реки Дору, а также, не скрою, весьма скромная цена. В конце концов, мелькнуло в голове, трехзвездный отель в историческом центре может оказаться приятнее тех, что предлагают стандартную пятизвездную роскошь. Но я даже подумать не мог, насколько справедливой окажется эта мысль.

Зайдя в отель, я испытал головокружение — практически по Хичкоку. В глазах еще рябило от кобальтовой синевы азудежу, а я уже стоял на ар-декошной винтовой лестнице и с легким содроганием заглядывал вниз — в глубь бездонной воронки. А потом начал спускаться вниз с четвертого этажа, с изумлением рассматривая то, что открывалось на моем пути. Ничего похожего на скучные функциональные холлы: все общественные пространства уставлены столиками и креслами, где можно сидеть, попивая кофе, а также шкафы с книгами и коллекциями винтажных артефактов — куклы, статуэтки, часы и прочая мелочь. Рядом экспонаты покрупнее: отель стал местом уникальной экспозиции vintage cars — аттракционных электромобилей 1970-х годов, которые были так популярны в те годы в луна-парках. Это увлечение хозяина отеля определило его стиль: второй виток ар-деко и конструктивизма, что сегодня смотрится как роскошное ретро полувековой давности.

Только не подумайте, что вместо комфортабельной гостиницы вы попали в гараж или на выставку, где устают глаз и трудно расслабиться. Как раз наоборот. Завтрак здесь подают на чудесной террасе с видом на старую мэрию и черепичные крыши. Комнаты оборудованы в таком же ностальгическом винтажном стиле, но при этом просторны и удобны для сна и отдыха. И, поверьте, сердце замирало всякий раз, как я выходил в коридор и взгляд наткнулся на красные, желтые, зеленые и черные машинки самых удивительных форм и изысканнейшего дизайна.

НОВОЕ

прочтение
«Коммерсанта»

Качайте уже сегодня в App Store



Получайте ещё больше новостей в режиме реального времени

Читайте все материалы газеты «Коммерсантъ», журналов «Власть», «Деньги», «Огонёк», «Секрет фирмы», «Автопилот» и Weekend

Смотрите рейтинги материалов

Слушайте прямой эфир радиостанции «Коммерсантъ FM»

Используйте настройку на свой регион, сервис интеграции с социальными сетями

- МОСКВА
гум, красная площадь, 3
петровский пассаж,
ул. Петровка, 10
весна, ул. новый арбат, 19
смоленский пассаж,
смоленская площадь, 3
- САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
невский проспект, 11
- САМАРА
ул. куйбышева, 133
- ЕКАТЕРИНБУРГ
проспект ленина, 25
- СОЧИ
морской вокзал,
ул. войкова, 1
- НОВОСИБИРСК
вокзальная магистраль, 19
- WWW.BOSCO.RU
+7 (495) 660 0550

ETRO