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К Играм в Сочи надо готовиться 
не только спортсменам, но и болельщикам. 
Особенно новичкам и особенно к Играм 
зимним. Я сейчас прежде всего не о том, 
что надо взять с собой побольше теплых ве-
щей. Хотя и об этом тоже. Вряд ли сочинская 
Олимпиада войдет в число самых мороз-
ных в истории. Но, поверьте, опытные фана-
ты если собираются провести на открытом 
воздухе пару часов, скажем, при вполне ком-
фортных «в тылу» –5°C, на ноги надевают 

что-нибудь посерьезнее элегантных полубо-
тинок. Иначе к середине лыжной эстафеты 
желание наблюдать за дуэлью российской и 
норвежской команд пропадет напрочь и по-
явится желание забраться в какое-нибудь по-
мещение с работающим на полную катушку 
отоплением. Или даже вернуться домой, на 
диван со стоящим перед ним телевизором.

И все-таки я сейчас прежде всего о том, 
что зимние Игры живьем не совсем то же, 
что зимние Игры по тому самому телевизо-
ру с мягким диваном. О том, что многие про-
сто не представляют, как это выглядит, если 
смотреть непосредственно со стадиона.

Нет, есть, конечно, виды, которые не 
грозят сюрпризами. С хоккеем, фигур-
ным катанием, конькобежным спортом 
все понятно: садишься на трибуну, и дей-
ствие разворачивается перед тобой. Terra 
incognita для отправившегося в первую 
свою поездку на зимний турнир — это со-
ревнования, которые на Играх в Сочи будет 
принимать Горный кластер.

Прекрасно помню, как в 1998 году на 
Олимпийских играх в Нагано впервые 

попал на биатлон. Телевизионные транс-
ляции я видел тысячу раз. Но телевизион-
ный биатлон от биатлона реального, надо 
сказать, отличается здорово. Перед тобой 
кусок трассы на стадионе, стрельбище, и 
видишь ты исключительно то, что проис-
ходит именно здесь, в этом месте. А общую 
картину приходится сложным паззлом 
складывать в голове, ориентируясь на элек-
тронное табло.

Потом, через четыре года в Солт-Лейк-
Сити, я впервые попал на бобслей, кото-
рый всегда мечтал увидеть так, чтобы он 
был на расстоянии вытянутой руки. И сно-

ва легкий шок. Это в телевизоре есть отсеч-
ки на дистанции и вы понимаете, сколько 
еще тысячных надо отыграть российско-
му экипажу, чтобы прорваться на поди-
ум. На стадионе у вас есть два варианта: 
либо занимаете позицию на финише, ли-
бо стоите на склоне на середине трассы. 
В первом случае вы увидите тормозящие 
после заключительного виража экипажи, 
а все, что с ними творится до этого, оста-
нется для вас тайной. Во втором вы увиди-
те нечто совершенно неожиданное — по 
свободному от борта куску трассы за па-
ру мгновений мимо вас пронесется… Нет, 
даже не скажу, что боб — вы ни за что не 
различите, что это было. Да вы, может, не 
успеете понять, что только что мимо вас 
проехали будущие чемпионы! Это как 
вспышка, как удар молнии: бац — и уже 
снова все тихо.

Или вот горные лыжи. Тут у вас выбора, 
по сути, нет: стойте внизу и ждите, когда к 
вам приедет сверху королева скоростного 
спуска Линдси Вонн. Но предупреждаю: 
долго-долго красавица Вонн будет всего-
навсего малюсенькой точкой посреди ши-
роченной белой полосы.

Со сноубордом, фристайлом и прыжками 
с трамплина, правда, полегче: тут масштаб, 
скажем так, компактнее, и спортсмены с их 
трюками на виду. Но отправляясь на лыж-
ные гонки, будьте готовы, что перед вами, 
как и в биатлоне, предстанет не вся извили-
стая петля, а лишь ее кусок — может быть, 
солидный, может быть, крохотный.

Одним словом, зимнее боление — за-
нятие своеобразное. Но я помню и другие 
свои ощущения, кроме легкого шока по-
сле первого плотного знакомства. О том, 
например, как в Солт-Лейк-Сити, очутив-
шись на бобслее, таком странном и не-
ожиданном, просмотрел состязания от 
начала до конца как раз с той точки, где ми-
мо тебя летают молнии. И не мог отойти, 
завороженный этим явлением скорости в 
чистейшем ее виде.

Или о том, как на всех Олимпиадах, даже 
если работа предполагала пребывание вни-
зу, в теплых стадионах под крышей — на хок-
кее и фигурном катании, в какой-то момент 
понимал, что жутко хочу туда — наверх, на 
холод, к вроде бы не слишком удобным для 
просмотра биатлону и лыжным гонкам.

И я помню, как на всех Олимпиадах — 
в Нагано и Солт-Лейк-Сити, Турине и Ван-
кувере — там, на холоде, встречал людей, 
которые говорили мне, что телевизор и ди-
ван никогда не заменят им рождающегося 
только здесь, вблизи, ощущения абсолют-
ной сопричастности, единения со своей 
командой. Покричать, безусловно, можно 
и в экран. Но это будет крик в пустоту, а не 
крик, которым ты, возможно, поможешь 
кому-то выгрызть отделяющую от золота 
десятую долю секунды.
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