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Стэтем: перезагрузка
«ЭФФЕКТ КОЛИБРИ»
Татьяна Алешичева

ВРОДЕ  БЫ  совсем недавно, буквально 
вчера, Джейсон Стэтем сыграл у Гая Ричи свою 
первую роль, но, если взглянуть на календарь, 
окажется, что он радует нас своим невозмутиB
мым видом и брутальной лысиной уже битых 
пятнадцать лет — как времяBто летит! Только 
для Стэтема, который совершенно не меняетB
ся из года в год и от фильма к фильму, оно 
будто остановилось. «Костолом», 
«Перевозчик», «Механик», «Защитник» — в рекB
ламном ролике зазывно мелькают почти одиB
наковые названия старых, почти одинаковых 
фильмов со Стэтемом. И конечно, грех отказыB
ваться от удовольствия еще раз увидеть, как он 
просто ходит в кадре и машет кулаками,— но 
не тутBто было. «Эффект колибри» с самого 
начала, когда Стэтем появляется на экране в 
колоритном образе грязного патлатого бомжа 
(да, вместо привычной лысины тут у него 
длинные волосы!), намекает на перезагрузку 
карьеры образцового action hero и обещает 
новое, доселе невиданное зрелище — Стэтема 
рефлексирующего, или, если угодно, Стэтема 
— драматического актера. 
Бывший спецназовец Джо прошел через 
Афганистан, а когда вернулся с войны, то опусB
тился, запил, бросил семью и поселился на 
улице в картонной коробке. Первые полчаса 
Стэтем, и так обычно немногословный, пракB
тически исполняет пантомиму: сначала его 
лупят по чему попало какиеBто уличные гопB
ники, и мы понимаем, что дела у его персонаB
жа совсем плохи, раз он даже не пытается 
защититься. Потом он спасает от подонков 
бедную бездомную Изабель с ангельским 
личиком, давая ей возможность убежать, 
снова получает по голове и из последних сил 
забирается через окно в чужую роскошную 
хату со всеми удобствами — потому что бог не 
фраер и хорошему парню надо же гдеBто переB
дохнуть и принять душ. А в квартире тут же 

звонит телефон, срабатывает автоответчик и 
голос хозяина любезно сообщает, что он верB
нется не раньше чем через год. Так что у мучиB
мого кошмарами ветерана появляется фора, 
чтобы встать на ноги и привести в порядок 
свою незадавшуюся жизнь. Да еще на полу под 
дверью валяется письмо из банка с вложенной 
кредиткой — так что Джо оказывается и вовсе 
в шоколаде, отсыпается и начинает творить 
добро. Кстати, озабоченным соседям Джо говоB
рит, что он любовник хозяина, который окаB
зался геем,— и они верят: уж если перезагруB
жать карьеру Стэтема — так по полной. Через 
знакомую монахиню Кристину (Агата Бузек), 
которая кормит бездомных на улице бесплатB
ным супом, он пытается разыскать Изабель, 
но безуспешно. Тогда он покупает монахине 
красивое платье и смотрит на нее со значениB
ем. А потом устраивается громилой к боссу 
китайской мафии, но великодушно отстегиваB
ет часть нажитой непосильным трудом 
зарплаты на прокорм бомжей. И так далее, и 
тому подобное — сквозь сюжет, который сочиB
нил сценарист и режиссер фильма Стивен 
Найт, очень явно просвечивает классический 
канон ветеранского боевика, какие любили 
снимать в 1980Bе, так что ничего принципиB
ально нового тут нет и быть не может. Но главB
ное удовольствие как раз и получаешь от узнаB

вания всех этих до боли знакомых типичных 
поворотов.
«Эффект колибри» — первая самостоятельная 
режиссерская работа Найта, известного как 
сценарист «Грязных прелестей» (2002) Стивена 
Фрирза про подпольную трансплантацию 
органов и «Порока на экспорт» (2007) Дэвида 
Кроненберга — о проститутках из Восточной 
Европы, которых привозит в Лондон русская 
мафия. Очевидно, что Найта особенно интереB
сует жизнь лондонского дна, и собственный 
фильм он встраивает в ряд предыдущих работ, 
именуя три похожих сюжета подряд «трилогиB
ей падших». Но по «Эффекту колибри» прежде 
всего заметно, что Найт (родившийся в 1959Bм) 
— человек своего поколения, у которого в подB
корке сидят старые добрые боевики 1980Bх, в 
которых, кстати, герои действия рефлексироB
вали по полной программе — и это не было 
помехой для экшена. Тут сразу складывается 
ощущение, что смотришь какоеBто кино из 
прежних времен — «Отходную молитву» (1987) 
или «Год дракона» (1985), только вместо молоB
дого Микки Рурка в кадре почемуBто ходит 
Стэтем. И это, разумеется, лучший комплиB
мент, который можно сделать как режиссеру 
Найту, так и самому Стэтему. Однажды, еще в 
эпоху существования видеопрокатов, мне 
довелось наблюдать, как Борис Гребенщиков 
брал в таком прокате кассеты с новыми фильB
мами и мальчик за прилавком посетовал, что 
все, мол, новинки разобрали — остался только 
последний боевик с Джетом Ли. «Кто я такой, 
чтобы отказываться от нового фильма с 
Джетом Ли»,— ответил Гребенщиков, и так же в 
данном случае надлежит отнестись и к новому 
фильму со Стэтемом, снятому в старом стиле.
В прокате с 13 июня

афиша кино18


