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А ну-ка удиви!
Современные дети,  
которым мало что интересно
Алина Черноиванова 

«После каникул в школу не вер-
нусь»,— пишет Леша однокласснице Ка-
терине. Катя просматривает видео на 
YouTube, поэтому я зачитываю очередное 
его SMS вслух. До этого Леша интересо-
вался, кого любит Катерина («Маму»), поче-
му не отвечает на его сообщения (которые 
нередко приходят после полуночи) и как 
ему исправиться, чтобы Катя начала с ним 
встречаться («Леша, я маленькая, чтобы с 
кем-то встречаться»).

«Переходишь в другую школу?» — на-
бираю согласованный вопрос. У Леши 
легкая дислексия, буквы в его SMS пута-
ются, но пришедший спустя несколько се-
кунд ответ читается однозначно: «Прыгну 
с крыши». Всерьез напрягаюсь, судорож-
но вспоминая, если у меня телефон Леши-
ных родителей. Леша, почему??? «Скучно 
жить»,— приходит спустя секунды шоки-
рующий ответ.

Кате и Леше по 11 лет.
Осторожно продумываю следующее 

SMS. Это уже мое сообщение. Я только за-
читываю готовый ответ, чтобы Катя была 
в курсе, как она отвечает однокласснику: 
«Леша, у нас вся жизнь впереди! Столько но-
вых открытий, стран, людей!» Сообщения 
возвращаются потоком: «Я все уже видел». 
«Все было». «Все скучно». Ансамбль, в кото-
ром Леша играл, закрылся. Некая 14-лет-
няя «любовь» с Лешей порвала. «Одна была 
надежда» — на Катину взаимность, но Ка-
терина оказалась не готова к отношениям.

После каникул Леша в класс действи-
тельно не вернулся. Родители перевели 
его в другую, более сильную школу. Но Ле-
шина мама успокоила меня. «Ох, выдум-
щик,— с улыбкой отмахнулась она.— И 
ничего не закрылось, наоборот, у него те-
перь еще меньше свободного времени: 
спорт, театр, музыкалка, по фестивалям по-
стоянно мотается….»

Но я все чаще думаю, может быть, Леша 
отчасти был прав. Может, мы, взрослые, об-
манываемся насчет детей. Может быть, им 
и вправду скучнее, чем нам…

Вспоминаю первый Катин полет на са-
молете. Признаюсь, ждала настоящего 
восторга. Но нет. Пятилетняя девочка ве-
ла себя так, будто лететь над облаками, все 
равно что ехать на автобусе. Такое, знаете 
ли, повседневное дело.

В шесть лет Катя впервые выехала за гра-
ницу: я повезла ее в Испанию. И что? Глав-
ные впечатления — Сальвадор Дали. Нет, 
не его творчество, а рассказы об эпатирую-
щих выходках сюрреалиста и, собственно, 
пляски Кати на могиле художника. Да-
ли похоронен в крипте под сценой Театра-
музея в Фигерасе и якобы сам завещал 
оказаться в могиле так, чтобы по его праху 

могли ходить посетители театра, но не бу-
дучи до конца уверенными, что именно по 
нему они и ходят.

В семь лет я потащила Катерину в Пе-
тербург. Когда мы поднимались к куполу 
Исаакиевского собора, она нетерпеливо 
пыталась обсудить со мной, как и с кем бу-
дет праздновать день рождения. Через три 

месяца! Она довела меня до слез. Я при-
везла ребенка в один из красивейших го-
родов никак не для того, чтобы обсуждать 
программу праздничного события. Мы 
долго еще бродили по центру города, яко-
бы пытаясь найти метро. Сначала я его на 
самом деле потеряла, но, воспользовав-
шись недолгим замешательством, затащи-

ла Катерину в Пушкинский музей. Вконец 
уставшие, мы шли к Невскому. «Когда ты 
вырастешь и повезешь меня куда-нибудь, 
ты тогда делай что хочешь,— с грустью ска-
зала я ей.— Я тогда сама буду бродить по ин-
тересным местам…» «Ну что ты, мама,— с 
той же грустью ответила она.— Как же я те-
бя одну отпущу».

Все то же было и в храмах древнего Ие-
русалима, и в Третьяковской галерее, и 
на дюнах Куршской косы. Катерину куда 
больше удивляет, что когда-то у нас не бы-
ло мобильных телефонов, чем то, что 500 
лет назад люди были уверены, что Земля — 
центр Вселенной.

— Как же вы общались? — Письма пи-
сали.— А по Skype? — Интернета же не 
было.— Как не было? Вообще-вообще? — 
Вообще. Знаешь, какой первый компьютер 
у меня был? Программы на кассетах запу-
скали.— Да ладно! Что такое кассеты?

Сейчас между нами действует откры-
тый договор. Катерина делает все возмож-
ное, чтобы сделать вид, что ей интересно. 
Я делаю все возможное, чтобы не расстраи-
ваться от того, что все это для нее довольно-
таки привычно. Она делает ви д, что 
внимательно слушает мои рассказы. Я же 
надеюсь, что все это тем не менее впитает 
ее память и отпечатается в ее подсознании, 
чтобы когда-нибудь в будущем сыграть в ее 
же пользу.

Я долго думала, это исключительная 
особенность Кати. Невосприимчивость, 
что ли. Возможно, избалованность. Но, на-
блюдая за детьми из разных социальных 
слоев, с разным бэкграундом, я все чаще 
подозреваю, что способность удивляться 
миру прежде всего способность взрослого 
человека. Для ребенка скрученная в коль-
цо сосна на Куршской косе просто кривое 
дерево. Для нас — причуда природы, воз-
никшая в конкретном месте при опреде-
ленном стечении природных данных, 
предмет ритуального поклонения древ-
них жителей косы. Иерусалим для Кати 
просто город со старыми зданиями и хра-
мами. Для меня — святыня трех религий, 
сама история, Библия в камне. Мона Лиза 
— просто нарисованная женщина. Само-
лет — средство передвижения. Океан — 
просто вода. Земля — просто земля. Просто 
данность, которую познает Катерина. Не 
открывает, а пока только познает.

Сейчас я почти уверена, что когда-
нибудь она сможет по-настоящему уди-
виться всему тому, что удивляет меня. Хотя 
бы потому, что каждый взрослый способен 
удивиться, какими большими ему когда-
то казались и дом, где он вырос, и дерево у 
подъезда, и мир, который ему только пред-
стояло открыть.

«Леша, у нас вся жизнь впереди! 
Столько новых открытий, стран, людей!» 
Сообщения возвращаются потоком:  
«Я все уже видел». «Все было».  
«Все скучно»
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