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мнениесемья

Мне было 34 года, когда я стал папой 
11- летней Даши. Сначала я увидел ее на фо-
то с мамой, моей будущей женой, а потом 
мы первый раз встретились, когда ее мама 
с дочерью приехала в Москву из Иркутска. 
Когда я был свободным вуманайзером, мне 
приходилось встречаться с женщинами, 
у которых были дети. Обычно эти женщи-
ны мне детей не показывали. Потом мама 
Даши мне объяснила, что мамы не показы-
вают детей мужчинам, с которыми встре-
чаются, пока не уверены, что все будет 
«серьезно». Так вот Даша появилась, когда 
у нас с ее мамой уже было «серьезно», и, на-
верное, так получилось, что сработала «хи-
мия» — я сразу почувствовал в этой девочке 
какое-то родство.

Вообще, для мужчины, который, как я, 
обзавелся полноценной семьей в сере-
дине пути, женщина с ребенком — это 
идеальный вариант. Вместе с подругой 
жизни ты получаешь уже готового ре-
бенка, которому не надо менять пам-
персы и сажать на горшок, но с которым 
можно наладить отношения и привлечь на 
свою сторону. Однако отчим, дарящий кон-
феты и подарки ребенку, чтобы набить се-
бе очки в глазах его мамы,— это подделка. 
Ребенок почувствует в тебе не папу, а близ-
кого человека, такую вот father figure, ког-
да поймет, что интересен тебе не только 
потому, что тебе интересна его мама, а его 
самого ты рассматриваешь как что-то вро-
де речей Брежнева, выданных в нагрузку к 
Дюма в советских книжных.

Я не столь наивен и понимаю, что ребе-
нок, пусть даже любимой женщины, мо-
жет быть и противным довеском, который, 
унаследовав черты своего бывшего папы, 
может доставить много неприятностей. Да-
шин папа не был ангелом: в другой семье 
у него тоже были дети, и вообще он любил 
ходить по дому в трусах, но сейчас я так бла-
годарен ему и готов заключить его в креп-
кие мужские объятия.

И все из-за Даши, в которой за все эти три 
года я вижу так много своих черт — бунтар-
ка и хитрюга, любительница чтения и рус-
ского рока. Глядя, как она засыпает под «Не 
спеши ты нас хоронить», я готов плакать от 
радости. Я рад еще и потому, что рядом со 
мной почти взрослая дочь, которая сидит 
со мной в кафе и рассуждает о шансах оп-
позиции и мерит своих подруг в Москве и 
Иркутске, разговаривая с ними так, будто 
за плечами у нее хорошая мидовская шко-
ла дипломатии.

Мне нравится быть отчимом, хотя слово 
какое-то дурацкое и в «Викепедии» про нас, 
отчимов, есть несколько жалких строк в 
начатой кем-то, но незаконченной статье с 

горьким напоминанием о том, что, мол, от-
чим не обладает правами по отношению к 
пасынку или падчерице (опять дурацкие 
названия), если дети не усыновлены. О том, 
что это такое, вспоминаешь с омерзением, 
когда в издательском доме, где я работаю, 
проходит выставка детского рисунка и я 
знаю, что не могу принести туда отличные 
работы Даши, потому что формально она 
не имеет ко мне отношения, ведь настоя-

щий отец — биологический (странное сло-
во, напоминает «биоробота»).

Интересно, что по-английски отчима 
более благозвучно называют stepfather — 
может, потому, что делает важный шаг по 
отношению к ребенку, может, потому, что 
помогает приемному ребенку «шагать»?

Но неформальный статус имеет свои 
плюсы, и это хорошо известно, ведь быва-
ет и так, что и политик, формально не за-

нимающий никаких постов, может быть 
достаточно влиятельной фигурой в семье. 
Главная трудность в воспитании приемно-
го ребенка — это проявление жесткости и 
строгости, как отмечает большинство пси-
хологов. Поступать с Дашей достаточно 
жестко мне не приходилось. Повода она 
не давала, однако мне приходилось разго-
варивать с ней по-мужски, объясняя про-
блемы в ее поведении. Действовать же 
слишком резко и круто я боялся, научен-
ный горьким опытом общения с собствен-
ным отчимом, разведчиком и дипломатом, 
который пытался сделать из меня изнежен-
ного мальчика прохановского «Последнего 
солдата империи». Кое-что ему удалось, и я 
благодарен покойнику за науку: он научил 
меня плавать, бросая в воду, английскому, 
передразнивая мое «рязанское» произно-
шение, и давать в морду довольно омерзи-
тельным личностям. Однако похвалу мне 
приходилось слышать редко, а частым ком-
плиментом было слово «придурок».

Ненавидя все это, я вспоминаю его уро-
ки с благодарностью. Стараюсь вести себя 
с Дашей как либерал с Болотной, чем она 
и пользуется, лавируя между мной и сво-
ей мамой, которая, словно подзадоривая 
меня, говорит: «Будь с ней построже». Пы-
таясь быть построже, я иногда взрываюсь, 
но все же не могу без нее, и, наверное, это 
взаимно.

Когда она гостит у бабушки в Иркутске, 
я понимаю, что мне ее не хватает, и я хочу 
смотреть с ней вместе кино, разговаривать 
о прочитанных книгах или давать советы, 
как лучше отшивать мутных парней. «Ты 
лучше папы, папа он так…» — сказала она 
мне как-то, и это, наверное, самые дорогие 
слова в моей жизни.

Я не знаю, правильно ли я воспитываю 
Дашу, и, вообще, я никогда не читал ни 
одной книги про то, как быть «правиль-
ным отчимом». Однако я всегда верил, что 
мужчина, у которого нет никакой связи с 
ребенком в виде пуповины или сакраль-
ной груди, может полюбить приемного ре-
бенка «по умолчанию». Просто потому, что 
найдет в нем, «что играть», как сжившийся 
с ролью актер. Сейчас у меня появилась воз-
можность сравнить: недавно у Даши появи-
лась сестра Ксения, и я, так же, как некогда 
мои друзья, столкнувшись с пеленками, 
приобретаю ценный опыт общения с ново-
рожденной дочерью, в то время как Даша 
втайне радуется ослаблению родитель-
ского контроля. «Теперь у тебя есть родная 
дочь»,— сказал мне кто-то из приятелей. 
«Родная» — это газета такая была, ответил я 
в шутку. Это Ксения, моя младшая, потому 
что место старшей уже занято.
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