



— «Санта-Клаус побеждает марсиан», 1964



— «Плохой Санта», 2003



— «Один дома», 1990



— «Гремлины», 1984



— «Дед Мороз — ублюдок», 1982

на роль Санта-Клауса вместо напившегося профессионала приبلудного дедка. Но вдруг он опасный самозванец? На этом коренном вопросе бытия основан один из лучших французских детективов «Убийство Деда Мороза» (L'Assassinat du Pere Noel, 1941) Кристиан-Жака, где обитатели горной деревушки находят в снегах убитого незнакомца в костюме «Папаши Рождество». Хотя, если Санта и настоящий, кто сказал, что он находится на самой вершине волшебной вертикали власти. Ведь Санту из «Рождества, которого почти не случилось» (The Christmas That Almost Wasn't, 1966) Россано Брацци едва не выставил скряга, задравший арендную плату за Северный полюс. Авдугу Санты размножение личности? В «Городе пропавших детей» (La Cite des enfants perdus, 1995) Жана-Пьера Жене и Марка Каро умница-малыш решил не уснуть, не дождавшись появления Санты из каминной трубы, и молодец, дождался. Одного, другого, третьего. Северный олень четвертого застрял в дымоходе, и его пришлось вытаскивать. Вскоре в комнате было не протолкнуться, а они все лезли и лезли, причем последний из них был откровенно нетрезв.

А вдруг сам Санта не помнит, кто он такой? Ну, скажем, поскользнулся, упал, очнулся — гипс и полная амнезия, как в «Санте-Кто?» (Santa Who?, 2000) Уильяма Диара. Или поскользнулся, упал, но головой не ударился, а просто ногу сломал. Пришлось назначить на свою роль того, кто под руку подвернулся, как в «Контракте Санта-Клауса» (The Santa Claus, 1994) Джона Паскина. Или — тут уж сам Санта-Клаус ногу сломит — простой миллионер ударился головой, а очнувшись, вообразил, что он «Санта с мускулами» (Santa With Muscles, 1996) из фильма Джона Мурловски.

На фоне этих душераздирающих кинострастей по Санта-Клаусу даже как-то обидно становится за то, что «Санта-Клаус побеждает марсиан» (Santa Claus Conquers the Martians, 1964) Николаса Уэбстера признан одним из худших фильмов за всю историю кино. С какой стати? Правильное, пацанское кино. Злобные марсиане, узнавшие о Санте из земных телепередач, к которым

пиратским образом подключились, украли его, но Санта им показал, где северные олени зимуют.

Если говорить всерьез, то существуют две — естественно, немногочисленные — категории режиссеров, которые способны снять на рождественскую тему нечто неожиданное и ни в какие ворота не лезущее.

Одни из них — те, в фильмах которых праздник выходит из-под любого контроля и превращается из рутинного ритуала в Праздник, то есть в веселую оргию разрушения. Это, например, Джеймс Хорн и Лео Маккэри, в «Большом бизнесе» (Big Business, 1929) которых легендарные комики Лаурел и Харди хотели всего лишь продать клиенту чудесную елочку, а в итоге снесли с лица земли его дом, если не целый поселок. Или Жан-Мари Пуаре, в чьем фильме «Дед Мороз — ублюдок» (Le Pere Noel est une ordure, 1982) в офис службы телефона доверия на самое Рождество ворвалась целая орда немыслимых фриков с еще более немыслимыми личными проблемами.

Ну а вторая категория режиссеров — это, конечно же, поэты. Чарльз Лоутон, подаривший самое волшебное в истории кино Рождество детям, победившим с помощью храброй старушки зло, воплотившееся в безумном священнике-убийце, в «Ночи охотника» (The Night of the Hunter, 1955). И Жан Ренуар, воплотивший в «Маленькой продавщице спичек» (La Petite marchande d'allumettes, 1928) сам дух Рождества, состоящий из надежд и печали. Бедной девочке со спичками, уснувшей прямо на улице, снилось, что она танцует, а потом оказывается в магазине игрушек, где лейтенант, в которого она сразу влюбилась, принимает парад деревянных солдатиков. Но из коробки выскакивал черный гусар на пружинке: «Сегодня свидание с Карен у меня. Я — Смерть». Карен с лейтенантом спасались от него на лошади, скакавшей по облакам, но гусар нагонял их и убивал юношу на дуэли. Он клал тело Карен у подножия креста. Ее волосы расцветали розовым кустом, а лепестки роз, осыпающие ее тело, превращались в нежные снежинки.

кинематографический санта-клаус много раз менял занятия: то самозванец, то пьяница, то борец с марсианами