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Часы и сами живут по часам — у них стро-
гая последовательность событий: от январ-
ского Салона высокого часового искусства 
SIHH в Женеве до апрельской ярмарки 
Baselworld. Одно похоже на другое, весна 
сменяет зиму, да и может ли быть иначе 
в одном из самых традиционных ремесел, 
где главные изобретения датируются поза-
прошлым веком.
Тем удивительнее, даже драгоценнее ситуа-
ции, когда происходит что-то неожиданное. 
Вот вдруг, ни с того, ни с сего, во всех кол-
лекциях появляется винтаж, часовщики бро-
саются изучать свою историю — и делают 
это даже те марки, у которых винтажа, то 
есть истории, не может быть по определе-
нию. Потому что появились они несколько 
лет назад и вспоминать могут только пер-
вый класс начальной школы. Но ведь де-
лают, смело погружаются в предвоенные 
годы, в «бель эпок», в ар-деко. Это значит, 
что их клиентам страшно в будущем и что 
они хотят вернуться в собственное детство, 
в котором не воевали в Ираке и не захваты-
вали Уолл-стрит. А если и воевали и захва-
тывали, то уж точно не они сами.
Или, например, славная марка Zenith резко 
поворачивается от своего псевдофутуриз-
ма, которым она так гордилась, и выстав-
ляет вперед самую классическую классику. 
И тут становится очевидно, что они пойма-
ли общую волну и что старинным маркам не 
пристало суетиться и бросаться из крайно-
сти в крайность. Потому что в мире должно 
быть постоянство и никогда потребитель 
люкса не согласится с тем, что «Роллс-
Ройс» может быть похож на «Феррари», 
он плюнет и уйдет к третьей марке, кото-
рая не станет ломать его представления 
об устройстве мира.
И вот совсем свежее событие. На конкурсе 
Grand Prix d`Horlogerie de Geneve в принци-

Алексей Тарханов

время восстановилось
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победила модель не часовой, а модной 
марки. 
Дом Hermes, король платков, кожи и при-
кладного искусства, оставил позади ча-
совщиков, которые два с половиной века 
только и делали, что совершенствовали 
высокое часовое мастерство. Мыслимое ли 
это дело?
Дело это мыслимое. И даже объяснимое, 
но если объяснение это верно, мы присут-
ствуем при рождении очень важной тен-
денции. Часов с человеческим лицом. Нам 
надоела анонимность больших марок, и мы 
хотим ясного ответа: кто это, какой див-
ный художник построил наши часы? Дом 
Hermes не скрывает, а подчеркивает, что их 
призовой шедевр сделал не конь в пальто, 
а Жан-Марк Видеррехт, знаменитый ма-
стер «поэтических усложнений», запатен-
тованных Van Cleef & Arpels. У часов должен 
быть автор, и об этом авторе клиенту надо 
рассказать, вместо того чтобы читать лек-
ции о славном прошлом.
Часы «модных» марок не могут быть про-
сто еще одним местом для постановки ло-
готипа. Они должны рождаться сложными 
часами, но при этом забавными, потому 
что они обращены отнюдь не только к ча-
совым фанатам-пуристам. Эрмесовский 
кунштюк Arceau Le Temps Suspendu, по-
зволяющий остановить мгновение,— один 
из замечательных примеров популярной 
механики, предназначенной тем, кто обя-
зательно заснет на лекции об уравнении 
времени, двойном турбийоне и прочей 
мистике сфер. Демократизация ремес-
ла — без урона техническому уровню, по-
тому что забавная на вид машинка мастера 
Видеррехта имеет сложнейшее и новатор-
ское устройство, разработанное с помо-
щью Hermes. И если модные марки именно 
в этом видят свою поддержку часового 
мастерства, грех не отметить эту прогрес-
сивную тенденцию.

40–51 Китай — 
новая часовая  
супердержава

Van Cleef & Arpels 
Secret Zenko

60 Время современного 
искусства с Panerai — часы 
и художники на Миланской 
триеннале

73 Золото со дна 
морского — Mikimoto 
создал Eternal

67 125 лет «Женевскому 
клейму» — законы Poincon 
de Geneve
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Я очень люблю Китай, причем Китай са-
мый современный. Многие боятся Китая: 
бескрайняя, не говорящая на ходовом ан-
глийском гигантская страна, где сверху 
коммунизм с капиталистическим лицом, 
а снизу — капитализм с феодальными ухват-
ками, а посередке — 1.340.000.000 человек 
и один заколдованный юань. Страна, где нет 
привычных опций Facebook и Twitter, а Google 
можно поймать только из Гонконга. Страна, 
где американский кофе «Старбакс» могут за-
есть рагу из крысы, имеющей нехитрый про-
венанс «зимнего деликатеса из Гуанчжоу».
И мне нравится, как китайцы относятся 
к европейской роскоши. Они любят ее, но 
одновременно и панически, словно дети, 
боятся, принимая тикающие и мерцающие 
сокровища, за некие небесные штуки, ко-
торые породили дракон, химера, золотая 
рыбка. Каждая встреча с роскошью для 
простого китайца, будто сцена из первого 
акта «Щелкунчика». Удивление, потрясе-
ние, о, мастер Конфуций, какие чудесные 
игрушки! Вещи, вдруг сделанные не ими, 
не «Made in China». Бывает же такое.
Я хорошо помню, как однажды пыталась за-
тащить китайскую приятельницу в открытый 
Swatch Group пятиэтажный часовой мага-
зин. Это бывший отель в Бунде Шанхая, на-
чало XX века, мультипликационная неоготи-
ка, построенная на английские деньги в тот 
период, когда Шанхай только добывал свою 
громкую славу «главной шлюхи Азии». 
В 2009-м Swatch Group взяла историче-
ское здание в аренду, организовала в нем 
бутики — Breguet, Blancpain, Omega, 
Swatch. Breguet — с расписным потолком. 
Omega — с портретом натужно смор-
щенного Джорджа Клуни с лупой на глазу. 
Blancpain — с антикварными водолазными 
костюмами. Козырь Swatch — все соцветие 

Екатерина Истомина

не «made in china»

70 Знаменитый 
парфюмер Франсис 
Куркджян рассказыва-
ет о своих часах

Rolex Oyster 
Perpetual Datejust

80 Blancpain вышли сухими 
из воды: в Дубае показаны  
новые X Fathoms

74 Драгоценности 
из перьев — Boucheron, 
Wilfredo Rosado, Van Cleef & 
Arpels, Alexander Arne

94 Коллекция Северина 
Вундермана, возродившего 
часовую марку Corum, подарена 
музею Жана Кокто в Ментоне
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стильчасы
декабрь 2011 пластиковых часов, победивших некогда 

азиатский кварц. 
Я попросила китайскую подругу зайти 
со мной в эти магазины Swatch Group: 
мне хотелось точнее узнать китайские цены 
на швейцарскую классику. Цены здесь, как 
говорится, «в три конца», так как пошлины, 
налагаемые китайским правительством 
на товары из Европы, чрезвычайно высоки, 
перед этими драконовыми мерами сдает 
свои позиции родная российская таможня.
Но моя китайская спутница запаниковала 
и отказалась заходить в Breguet. Я спросила: 
«А в чем дело?» «Я не могу! Это так дорого, 
это невозможно! Ты не понимаешь, это про-
сто совсем не для меня!» — испуганно отве-
тила она и осталась стоять на улице.
Роскошь из Европы для миллиарда китай-
цев — пропуск в рай, шаг в принципиально 
другое общество, в заоблачный, химеровый 
мир, на который, наверное, можно зарабо-
тать. Но не в этой китайской жизни.

82 Австрийский галоп 
Audemars Piguet: мануфактура 
нарисовала циферблат 
на конном манеже

81 Часы Hublot ходят 
под парусом: новый  
хронограф в честь  
Недели яхт в Монако

76 Русские лица 
швейцарских  
часов — Рената 
Литвинова о своей  
блистательной  
 коллекции Rado

100 Китайский Лас-
Вегас: The Venetian 
в Макао — на какие 
бриллианты уходят деньги 
самого большого казино 
в мире

2012:календарь  
с часами
Первый выпуск «Стиль-
Часы» расскажет о часо-
вом салоне SIHH, который 
пройдет в залах Palexpo  
с 16 по 20 января. 
Второй выпуск будет по-
священ новинкам базель-
ской часовой ярмарки 
BaselWorld. В следующем 
году BaselWorld пройдет 
рано — с 8 по 15 марта.
Третий выпуск расскажет 
о Парижской биеннале 
антикваров. Саммит анти-
кваров, ювелиров и ча-
совщиков пройдет в Grand 
Palais с 14 по 23 сентября.
Четвертый выпуск вер-
нется к новым лауреатам 
Grand Prix de Geneve.
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первые лица

МЫ ВИДИМ РАСШИРЕНИЕ 
ЛЮКСА СТИВЕН УРКХАРТ, 
ПРЕЗИДЕНТ OMEGA

го ловили сигналы, говорящие о том, что товар, который они хотят приобре-
сти, имеет статус, класс luxury. Сегодня в люксовый сегмент попадают, как мы 
видим, и спортивные модели, и часы отчетливого революционного толка, 
часы, созданные всевозможными радикалами в единственном экземпляре. 
Словом, ныне люкс сам по себе откровенно стал трактоваться шире, чем это 
было раньше. Поэтому отчасти было бы верным говорить о корректировке 
«пирамиды Хайека» — просто потому, что изменились сами товары. При раз-
витии новых рынков, таких как ваш, русский, или же очень мощный китай-
ский, это неизбежно. Если смотреть с точки зрения новой позиции, то мы с 
Omega, разумеется, находимся на люксовых ступенях, но это совершенно не 
означает, что нас можно отныне сравнивать с Blancpain или c Breguet.
— Можете ли вы сказать как давний хронометрист современных Олимпий-
ских игр что-нибудь о специальной коллекции, посвященной играм в Сочи 
в 2014 году?
— Пока мы усиленно готовили Лондон, все-таки Игры там наступят уже через 
десять месяцев. К часовому проекту Сочи, к специальной коллекции, мы при-
ступим позже. Пока есть только предварительный проект, и если мы сможем 
его довести до конца, то олимпийские часы станут для всех большим сюрпри-
зом. В настоящий момент мы уже открыли магазин Omega в Сочи, и я пытался 
даже как-то туда долететь! Но у меня ничего не вышло. Серьезно подвела погода. 
Буду стараться все-таки добраться до Сочи. Наверное, это интересный город, 
хотя в мире о нем мало что известно. Все знают, положим, швейцарский олим-
пийский курорт Санкт-Мориц. Но что за фрукт город Сочи?
— Будет любопытно узнать ваше экспертное мнение. Довольны ли вы рабо-
той российских точек продаж Omega?
— Да, к нашему магазину в ГУМе мы весной этого года получили наш фирмен-
ный мультибренд «Турбийон», где есть большой корнер Omega. Очень краси-
вый и, главное, очень большой магазин. Полагаю, что это лучший бутик «Тур-
бийон» во всем мире. Кстати, наш магазин Omega в Санкт-Петербурге мы 
планируем переоборудовать в еще один российский «Турбийон».

Беседовала Екатерина Истомина

изменение люксовых товаров 
при развитии новых рынков — 
русского или китайского — 
неизбежно

Стивен Уркхарт, а также 
посол часового искус-
ства Omega актриса 
и топ-модель Синди Кро-
уфорд представили 
в Москве классическую 
коллекцию марки 
Constellation. В настоя-
щий момент в возрож-
денную линию входят 
две модели — 
Constellation Co-Axial 
31 mm и Constellation 
27 mm (на фото). Первая 
модель — это корпус ди-
аметром 31 мм из розо-
вого золота и стали, ин-
тегрированный в брас-
лет из тех же материа-
лов. На безеле — 144 
белых бриллианта 
общим весом в 0,89 ка-
рата. Циферблат имеет 
синее покрытие PVD 
и 12 бриллиантовых ча-
совых меток. Внутри 
Constellation Omega 
31 mm установлен ка-
либр Omega 8520 с фир-
менным для компании 
коаксиальным спуском, 
изобретенным и запа-
тентованным в 1999 
году. Вторая модель по-
меньше в размере и чуть 
проще в техническом 

отношении. Корпус диа-
метром 27 мм изготов-
лен из розового золота 
и стали, безель инкру-
стирован 132 белыми 
бриллиантами. Синее 
покрытие PVD на ци-
ферблате, 12 бриллиан-
товых часовых меток, 
белое люминесцентное 
покрытие минутной 
и часовой стрелок.

constellation 
omega 31 мм 

и 27 мм 

Стивен Уркхарт пришел работать в компанию Omega в 1968 году, и его пер-
вая должность в марке уже была существенной: он отвечал за все англогово-
рящие рынки. В 1974-м Уркхарт покинул саму компанию, но остался в швей-
царской часовой промышленности: Стивен Уркхарт занимал высокие долж-
ности в Audemars Piguet, Jaeger-LeCoultre и Blancpain. Он вернулся в Omega 
в 1999-м — и сразу на должность президента. За прошедшие 12 лет марка 
Omega наращивала производственные мощности и считала доли секунд в 
олимпийских рекордах от Афин до Пекина.

— Прошло больше года с момента кончины Николаса Хайека. Что измени-
лось в созданной им Swatch Group?
— Ничего. Ничего не изменилось. Дело в том, что Николас Хайек создал чрез-
вычайно логичную систему, структуру, в ней нет ничего лишнего, она рабо-
тает в принципе автоматически. К тому же на руководящих постах остались 
те люди, которых он воспитал сам,— это его дети. Таким образом, наши твер-
дые позиции сохраняются, во-первых, благодаря удивительной прочности 
самой системы, во-вторых, благодаря преемственности, семейности.
— Когда-то на вершине так называемой пирамиды Хайека, на вершине 
«пирога Хайека», маркетинговой промышленной структуры, располага-
лись только две великие марки — Breguet и Blancpain. Потом стали говорить, 
что позиционирование меняется, корректируется. К извечным люксовым 
классикам прибавляли то Jaquet Droz, то немцев из Glashutte Original, то вот 
и вашу марку Omega.
— Старое позиционирование брендов, заложенное еще Николасом Хайеком, 
осталось прежним. На топовых позициях — Breguet и Blancpain. Однако изме-
нения заметны в другом — в самом понятии люксового товара. Сегодня luxury-
goods не совсем то, что, положим, пятнадцать или даже двадцать лет назад. Тогда 
действительно люксовыми продуктами считались именно классические, исто-
рические предметы, в определенной мере музейные, что ли, вещи. Люкс цени-
ли за историю, за традиции, за непрерывность развития самой марки. Важна 
была именно такая ретроспектива. Клиенты смотрели в прошлое и из прошло-
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РУССКОЙ ЖЕНЩИНЕ 
КОМФОРТНО С НАМИ
АНДРЕ МОРАНТЕ,  
ПРЕЗИДЕНТ POMELLATO

видит в Pomellato необычный, но очень элегантный ювелирный бренд. Рус-
ской женщине комфортно с нами. Мы уверены в том, что наша платформа в 
России (включая и прямое присутствие Dodo) будет расти, но дистрибуция 
останется эксклюзивной.
— Какие рынки являются основными для Pomellato и Dodo?
— В случае с Pomellato наш основной рынок — Европа, особенно Италия, 
Франция и Германия. Тем не менее у нас есть успехи и в Северной Америке 
(новый специальный бутик будет открыт на Rodeo Drive вот сейчас, в дека-
бре) и в Тихоокеанском регионе. Что же до Dodo, то этот бренд стал за послед-
ние десять лет очень успешным в Италии, но мы сейчас консолидируем при-
сутствие марки на рынках Германии и Франции. Мы также тестируем бренд 
в Мексике, США и Великобритании, где мы только что открыли флагман-
ский магазин Dodo на Слоун-сквер в Лондоне.
— Почему Pomellato не выставляется в Базеле, в рамках Basel World, где тра-
диционно представлены многие итальянские бренды?
— Компания Pomellato за годы своего существования развила сеть оптовой 
дистрибуции в Европе на основе прямых и локальных контактов. Мы счита-
ем, что наши изделия понимаются лучше при таких контактах — «один на 
один», «на месте». Впрочем, мы не исключаем для себя представительства в 
Базеле в будущем.
— В последние годы дизайнеры Pomellato обращают больше внимания на 
сложные ювелирные изделия, с большим количеством маленьких камней, 
в то время как раньше ваши украшения были лаконичнее, проще. В чем 
причина?
— У Pomellato есть и дизайнерские, и производственные мощности для соз-
дания простых линий, таких как M'ama Non M'ama. Однако мы хотим пока-
зать, что нам по силам и сложные драгоценности — из линий Pom Pom и 
Tango. Но в обоих случаях внимание уделяется деталям, ручной работе, ува-
жению к ДНК Pomellato.
— Дома класса люкс традиционно поддерживают культурные и гуманитар-
ные проекты. Какова культурная программа вашей марки?
— Pomellato и Dodo являются давним спонсором Всемирного фонда дикой 
природы в Италии. Кроме того, мы поддерживаем конкретные культурные 
мероприятия, например, мы помогали провести премьеры в Нью-Йорке и 
Лос-Анджелесе нового фильма Тильды Суинтон «Нам надо поговорить о 
Кевине».
— Как вы собираетесь бороться с новой волной кризиса?
— Развитию нашего бренда помогали и помогают два основных фактора: 
постоянство и инновации. Финансовый кризис 2008 года нанес серьезный 
удар по индустрии товаров класса люкс. Произошло глобальное снижение 
объемов продаж — в среднем на 10% в 2009 году. Но кризис сыграл и роль 
фактора, восстанавливающего равновесие. Сильные бренды в момент кри-
зиса стали только сильнее. Им помогают коды, ДНК, культурная политика, 
качество товаров и инновационная стратегия.

Беседовала Екатерина Истомина

Андре Моранте, доктор наук, профессиональный банкир и с 2009 года пре-
зидент Pomellato, не боится новой волны кризиса. О том, почему в критиче-
ские моменты сильные бренды становятся только сильнее, он рассказал 
«Стиль-Часы».

— Вы перешли в ювелирный бизнес, в марку Pomellato, из банковского дела. 
Сколько времени понадобилось вам, банкиру, чтобы разобраться в ювелир-
ной специфике?
— Кроме того, что я действительно работал в банковском секторе, в лондон-
ском Сити, я был также и топ-менеджером в доме Gucci. Я занимался вопро-
сами слияний и поглощений в сегменте товаров класса люкс. Поэтому я 
знаю luxury-рынок с двух сторон: с общей финансовой стороны и с товар-
ной, продуктовой.
— В чем сила столь молодого итальянского ювелирного бренда, как Pomellato, 
перед историческими французскими ювелирными домами, которые тради-
ционно правят драгоценный бал?
— Pomellato выделяется тремя принципиальными моментами. Первый: мы 
рассматриваем себя в качестве самого молодого и самого креативного из 
пяти ведущих европейских брендов сегмента хай-энд. Второй: элегантность 
и дизайн Pomellato, с одной стороны, приглушенные, с другой — необыкно-
венно сильные, узнаваемые. Третий момент: Pomellato — одна из немногих 
компаний, которая за последний год создала второй бренд — Dodo, более 
игривый, более доступный, но столь же желанный, как и украшения 
Pomellato. Бренд Dodo предназначен для более широкой аудитории.
— Каковы причины разделения двух брендов — Pomellato и Dodo, ведь 
последний был раньше второй линией материнской марки?
— Бренд Dodo появился 18 лет назад, и вполне естественно, что он достиг 
зрелости, стал жить независимо. Это касается формата розницы (появились 
отдельные бутики Dodo), дистрибуции, внешних связей. В мире моды это 
происходит часто, например в случае с Prada и Miu Miu.
— В каком году стоит ожидать открытия московского магазина Dodo? Како-
вы ваши планы в России?
— Российский рынок и наше присутствие в Москве в содружестве с Bosco di 
Ciliegi — источник нашей уверенности. У нас есть четкое ощущение того, что 
мы выстраиваем отношения с утонченной русской женщиной, которая 

__Коллекция Nude 
Pomellato — показа-
тельная линия марки. 
Желтое золото, 
прозрачные цветные 
топазы, отсутствие 
огранки
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НАШ ДВИГАТЕЛЬ —
БРИЛЛИАНТОВОЕ ИМЯ
МИШЕЛЬ ПИТТЕЛУ,  
GRAFF LUXURY WATCHES

— Достаточно ли драгоценны механизмы, помещенные в столь ювелирно 
решенные корпуса?
— Мы нетрадиционная мануфактура сейчас, и мы не станем ей со временем. 
Все вдруг начали говорить о том, что нужно строить собственное производ-
ство, а без него, мол, это вовсе и не часы. Я много лет работаю в часовой про-
мышленности. И могу с точностью сказать, что такая позиция — это только 
часть правды. Во-первых, часы — это придуманная и сделанная вещь, кото-
рая должна быть характерной, ведь в Швейцарии десятки марок. Во-вторых, 
мы не рвемся в мануфактурный рынок, так как он страшно перегрет. Все 
исторические марки делают свои калибры, механизмы, втиснуться в этот 
ряд крайне тяжело. Наша задача — это не сложные часы, а фирменные, имен-
ные часы. Наш часовой двигатель — это великое бриллиантовое имя. Мы 
ищем не клиентов вообще, нам нужны свои люди. Те, кто давно с Graff. 
— То есть это кастовые продукты?
— Конечно. Это вещи для тех, у кого уже есть часовые коллекции. Это пред-
меты для тех, кто много лет покупает драгоценности Лоуренса Граффа. Это 
часы для посвященных. Это специфический, в определенной степени 
закрытый продукт. Но именно его закрытость и сможет привлечь к нашим 
часам клиентов.
— Механизмы вы, значит, покупаете на стороне.
— Да, мы размещаем нужные нам заказы в женевских ателье и бюро. На изго-
товление турбийонов, скелетонов, хронографов. У нас и сложные часы в 
коллекциях, и спортивные, и, наша гордость, крохотные ювелирные. Я не 
боюсь предрассудков и претензий. Швейцарский часовой бизнес так могуч, 
велик и стар, что хорош сам по себе. Висит ли на вас яркая вывеска «Ману-
фактура», нет у вас такой вывески, в любом случае часы, сделанные в Швей-
царии,— это лучшие часы в мире. У нас, в Graff Luxury Watches, есть и допол-
нительное преимущество. Мы предлагаем часы, которые выглядят как дра-
гоценные камни, украшены они ими на самом деле или нет. Мы сделали 
ставку на имя, на то, что приносит успех в первую очередь.

Беседовала Екатерина Истомина

Мишель Питтелу — старейший функционер швейцарской часовой промыш-
ленности. Этот заслуженный часовой управленец много лет работал в часо-
вых департаментах Bvlgari и в Harry Winston, а затем начиная с 2004 года «на 
расстоянии» консультировал известные мануфактуры. В январе 2008 года к 
Мишелю Питтелу обратился знаменитый британский ювелир Лоуренс 
Графф, создатель дома Graff. В мае того же года, всего через пять месяцев 
после встречи двух капитанов, часового и ювелирного, появилась новая 
компания Graff Luxury Watches. В этом году марка впервые представила 
свои коллекции в рамках BaselWorld.

— Были ли вы знакомы с Лоуренсом Граффом до вашей встречи, по итогам 
которой возник бренд Graff Luxury Watches?
— Конечно, мы были знакомы с ним много лет, все-таки мы уже немолодые 
люди, а мир часовых и ювелирных драгоценностей, к счастью, не так велик. 
Мистер Графф сначала поделился своими соображениями. Он хотел начать 
выпуск часов и просил меня разработать концепцию. Я ее разработал. Соб-
ственно, моя роль именно такова — создавать марки, планировать их про-
дукцию, рисовать клиента. Я придумываю концепт. Я выдумщик, стратег. 
Когда я показал Граффу свои наработки, рассказал о своем понимании про-
дукта, что это за часы, маркированные легендарным ювелирным именем, 
он попросил меня остаться. То есть стать начальником, президентом, начать 
работать именно в марке. Я дал согласие, так как нашел эту работу интерес-
ной для себя. 
— В чем концепция часов с ювелирным именем Graff?
— Главное то, что это очень дорогие продукты с родословной дома Graff. 
Чтобы еще и еще раз обратить внимание клиентов на драгоценное проис-
хождение, я предложил концептуальную форму корпуса. Все наши часы 
своими многогранными корпусами напоминают огранку драгоценного 
камня. Это не только дизайнерский ход, но и важный отличительный знак, 
который сигнализирует зрителю о том, что это продукт Graff. Таких корпу-
сов нет больше ни у одной марки.

именно закрытость марки graff 
и привлекает к нам клиентов

MasterGraff Tourbillon 
Skeleton — это самые 
сложные и одновре-
менно самые роскош-
ные часы бренда.  
В модели, имеющий 
корпус-скелетон, 
установлен механизм 
турбийона. Корпус 
украшен 188 брилли-
антами общим весом 
22 карата. MasterGraff 
Tourbillon Skeleton вы-
пущены лимитирован-
ной серией в десять 
экземпляров.

Ladies Diamond  
Swan Watch — ро-
мантические драго-
ценные часы «с сек
ретом». В браслете, 
выполненном  
из золота и белых 
бриллиантов, уста-
новлен миниатюрный 
овальный корпус 
с кварцевым часовым 
механизмом. В Ladies 
Diamond Swan Watch 
772 белых брилли-
анта общим весом 
54,07 карата. Модель 
вышла лимитирован-
ной серией в пять 
экземпляров.
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МЕХАНИКА — РИСКОВАННОЕ 
И АЗАРТНОЕ ДЕЛО
ЖЕРОМ ЛАМБЕР,  
ГЛАВА JAEGER-LECOULTRE

до сих пор способны поддерживать жизнь едва ли не любого из механизмов, 
выпущенных нашей мануфактурой с середины XIX века.
— У вас другая крайность: вы гордитесь, что в Jaeger-LeCoultre произведено 
более 1 тысячи калибров. Я не забуду стену в вашем фабричном музее. Зачем 
это? Как будто вы открываете свой шкаф и видите там три сотни галстуков.
— Хорошее сравнение. Если вы носите и любите галстуки, вы тотчас же увиди-
те, какие вы подарите дворнику и какие из них вы не наденете даже под угро-
зой расстрела. И я скажу вам, что среди наших калибров немногие выпускают-
ся практически без изменений. Те, которые мы постоянно используем, их 
около сотни. Другие не рассчитаны на большие серии — это механизмы для 
великих усложнений, они производятся в количестве ста штук, не больше. Но 
если вы говорите о музее, я не хотел бы превратить Jaeger-LeCoultre в музей 
часового мастерства. Механика — рискованное и азартное дело. Тут даже ком-
пьютеры не гарантируют успеха. Всегда есть место гению, наши машины нель-
зя сделать как повторение пройденного. Это каждый раз не правило, а исклю-
чение. Даже приключение. Это вызов. Когда сверхдержавы запускают ракеты 
к Луне, они думают не о прибыли, хотя и о прибыли мы обязаны думать.
— Вы работаете для коллекционеров, часовых профессионалов или больше 
для любителей?
— Мы работаем для той категории клиентов, которую я бы назвал знатока-
ми. Они необязательно коллекционируют часы, но они по-настоящему их 
любят и разбираются в них. Если вы разговоритесь с людьми, которые 
носят наши часы, вы убедитесь, что это подкованные люди, которые сде-
лали свой выбор сознательно. Их вела, возможно, любовь к конкретной 
модели, у нас достаточно разнообразные модели, но в основе — доверие к 
Jaeger-LeCoultre, которая, по искреннему моему убеждению, не такая 
марка, как другие.

Беседовал Алексей Тарханов

Жером Ламбер командует самым что ни на есть мануфактурным подразделени-
ем группы Richemont — старинной маркой Jaeger-LeCoultre. Эти великие часов-
щики за время существования марки разработали больше механизмов, чем у 
десятка соседей. Все сложности последних лет, прошедшие и грядущие кризисы, 
как считает Ламбер, марке не угрожают, все в ее руках, он помнит фразу отца-
основателя марки Антуана ЛеКультра: «Хочешь сделать хорошо — сделай сам».

— Часовщикам опять угрожают мировым кризисом.
— Что делать, это капиталистическая экономика, и каждые пять лет у нее 
расстройство желудка. В конце концов это путь к очищению. Еще недавно 
все были готовы делать свои часы, обувщики, производители одежды, да кто 
угодно. Всем казалось, а почему бы не сделать еще и часы? Вот им может быть 
тяжело. А мы проходим сквозь сложности, не замечая их. Люди часто обе-
зьянничают и делают то, что делают другие, пытаясь схватить эту формулу 
успеха, но когда ударяет по голове кризисом, каждый возвращается к тому, 
что он умеет делать лучше всего, потому что клиенты хотят получить имен-
но то, что более свойственно марке.
— А что свойственно Jaeger-LeCoultre?
— Механизмы. Мы великие механики. Антуан ЛеКультр обогнал на сто лет 
всю промышленность своего времени. Мы поставляли механизмы для 
Cartier для Piaget, для всех. Мы — это я говорю фигурально, а то вы решите, 
что мне за 170,— разработали более 1,2 тыс. механизмов. Мы постоянно 
занимались изобретениями самых сложных калибров, самых точных, 
самых удивительных механизмов, как наш Atmos, самых миниатюрных, 
как наш 101-й калибр,— это и позволяет нам изобретать новые механизмы 
и даже новые принципы часов, как в наших Extreme LAB.
— Но все марки сейчас разрабатывают собственные калибры, ссылаясь на 
сложности с заводами ЕТА, которые прекращают поставки комплектов дета-
лей для механизмов.
— ЕТА продолжает выпускать качественные механизмы, которые работают 
в 2/3 швейцарских часов. И не собирается останавливать поставки. Они не 
согласны продавать механизмы-полуфабрикаты, которые нужны тем мар-
кам, которые стараются из ничего сделать собственный калибр.
— Считается, что свой калибр — признак зрелости марки.
— Гонка за собственными механизмами — дело опасное. На последнем 
базельском салоне многие марки представляли базовые заурядные меха-
низмы, далеко не всегда лучшие, чем механизмы ЕТА. Зачем? Чтобы пока-
зать, что они поднялись в ранг часовщиков? Это безответственность. Это 
даже авантюра. Надо купить машины. Нужен персонал, новый, обученный. 
Это огромные средства, которые потом оседают на вашем балансе. Механиз-
мы же надо поддерживать. Даже когда вы закончите их производить, у вас 
все равно сохраняется ответственность за произведенные часы, если вы не 
собираетесь сбежать от покупателей на необитаемый остров. Например, мы 

в часовой механике 
даже современные 

компьютеры не могут 
гарантировать успеха

duometre  
a quantieme  
lunaire
Эти часы представляют 
развитие замечательно-
го концепта «двойного 
крыла» Dual-Wing. Еще 
первая модель этого 
типа — Duometre  
a Chronographe — стала 
одной из самых слож-
ных и красивых моде-
лей, основанных на 
принципе двух отдель-
ных барабанов завода. 
Благодаря этому, у моду-
ля усложнений (индика-
тора фазы Луны) 
и у базового механизма 
есть свой собственный 
запас энергии. Ману-
фактурный механизм 
JLC 381 помещен в кру-
глый корпус из желтого 
или розового золота 
диаметром 42 мм. 
Серия в желтом золоте 
лимитирована  
300 экземплярами, 
в розовом золоте —  
не лимитирована.
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ТЕАТР НА ВОСЕМЬ ЧАСОВ
GRAND PRIX DE GENEVE
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

ка крупного зверя — получать приз к рампе вышел скромный молодой чело-
век в очках. «А! Это Сирано,— сказали рядом,— Феликс, видно, не хочет 
выступать». И верно, это был Сирано Девантей, один из часовщиков Urwerk. 
Вполне театральная коллизия — когда Сирано говорит на сцене от лица 
героя-любовника.
Специальные премии жюри получили Музей Patek Philippe, лучший в Жене-
ве часовой музей, созданный Филиппом Штерном. Старый Штерн приз 
получать не явился, сославшись на командировку, но поблагодарил собрав-
шихся письмом. Если этим призом надеялись преодолеть отчужденность 
между Женевским призом и одной из главных женевских часовых марок, то 
это удалось едва ли наполовину.
Приз лучшего часовщика получил Вианне Хальтер — анфан террибль мест-
ной часовой промышленности, визионер и даже скорее фантазер, которого 
очень любят и не обижаются, когда за ним приходится доделывать его 
мудреные механизмы. «Блин!» — сказал Вианне Хальтер довольно отчетливо 
и, поправив косуху, пошел на сцену за литровой бутылью шампанского. 
Казалось, что награда буквально нашла героя.
А главный приз — «Золотую стрелку» — дали DB28 молодой (младше Женев-
ского приза) марки De Bethune, которая поженила в своих часах классиче-
скую строгость и авангардное веселье.

В Большом театре небольшого города Женева 19 ноября раздали награды 
лучшим часам 2011 года. Это произошло в десятый раз — Grand Prix 
d'Horlogerie de Geneve (GPHG) может отпраздновать скромный, но юбилей.
Grand Prix теперь стал официально независимым, у него появилась отдель-
ная квартира, собственные учредители и официальный спонсор, которым 
стал частный банк Edmond de Rothschild, связанный с часами разве что часа-
ми работы. GPHG возглавил Карло Лампрехт, бывший министр женевского 
правительства, что в стране, где министр не считается априори коррупцио-
нером, тоже пошло конкурсу на пользу.
Как и в прошлые годы, призы вручали по номинациям: мужские часы, юве-
лирные часы, спортивные, сложные, женские — и, как всегда, выбор номи-
наций был достаточно условен. Но в отличие от прежних времен, победите-
ли стали известны только на сцене театра. Даже члены жюри, дважды про-
голосовавшие втемную, не знали результатов своего коллективного выбора.
Главным удивлением стал приз в категории мужских часов, отданный 
Arceau Le Temps Suspendu, модели все-таки не часовой марки Hermes. Жюри 
согласилось, что эта отличная работа, выполненная швейцарским часовщи-
ком Жан-Марком Видеррехтом (тем самым, который создал механизмы для 
всех «поэтических усложнений» Van Cleef & Arpels), достойна награды. Люк 
Перрамон, начальник часового подразделения «Гермеса», был невероятно 
счастлив — в создании «часового образа» модной марки наметились успехи, 
да еще какие. Вполне закономерным выглядел успех новаторских часов TAG 
Heuer. Mikrotimer Flying 1000 Chronograph Carrera в спортивных часах. Раз-
работка исследовательского отдела марки, которым руководит Ги Семон, и 
вправду новость в часовом деле. В дизайнерской номинации одержали 
победу уже ставшие классическими Urwerk UR-110 — с механизмом, исполь-
зованным часовщиком Феликсом Баумгартнером еще в Opus 5 для Harry 
Winston. Они изменились, конечно, за эти годы, но не сильно. Но как же 
изменился сам Феликс Баумгартнер! Где инфернальный вид, ленивая поход-

«золотая  
стрелка»  
2011 года
De Bethune DB28. Абсо-
лютно симметричная 
открытая композиция 
циферблата, позволяет 
владельцу увидеть все, 
чем может гордиться 
марка De Bethune,— 
стрелки, пластину. Сво-
ими линиями Cotes 
de Geneve напоминает 
носовую часть быстро-
ходной яхты, по бокам 
— колеса барабанов, 
обеспечивающих этим 
часам недельный запас 
хода. Внизу под кружев-
ным мостом находится 
знаменитый подрессо-

ренный баланс, защи-
щенный от ударов, 
а на 6 часах размещен 
шарик двусторонней 
дебетюниевской луны. 
Светлая сторона луны — 
из белой платины, 
синяя — из вороненой 
стали.

__Вианне Хальтер, 
лучший часовщик 
2011 года

__Большой театр Женевы 
в ожидании счастливых  
номеров,19 ноября 2011 года
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Мужские часы, пожалуй, самый серьезный и представительный конкурс в 
нынешнем Grand Prix. Выбор жюри был очень трудным. У любой из моделей 
были основания претендовать на первую премию, а то и на саму «Золотую 
стрелку».
Можно было заметить, что мужские часы соревнуются в том, кто окажется 
более традиционен, будь то сверхтонкие A. Lange & Sohne. Saxonia Plate или 
H. Moser & Cie. Monard Marrone. Все представленные модели — настоящая 
часовая классика. На этом фоне ставший уже привычным открытый цифер-
блат тоже довольно классичных Audemars Piguet. Millenary 4101 выглядит 
как футуризм чистейшей воды. Некоторая асимметрия присутствует лишь у 
De Bethune DB 25 Calendrier Perpetuel, у золотых Hermes. Arceau Le Temps 
Suspendu и представленной F. P. Journe модели Octa UTC, но и это эксцентри-
ка очень сдержанная, не более вызывающая, чем яркий платок в нагрудном 
кармане строгого английского костюма.
Мужским моделям даже не нужны усложнения, хотя у DB 25 есть вечный 
календарь и фазы луны. В основном они спорят о том, кто дольше выдержит 
завод. H. Moser & Cie — 7 дней, IWC. Portofino Remontage Manuel — 8 дней. На 
этом фоне еще того скромнее выступили два минималиста — Кари Вотюлай-
нен, решивший через три года повторить свой триумф, представив 
Voutilainen. Vingt 8 с особой системой спуска, и Лоран Ферье, триумфатор 
прошлого года с Laurent Ferrier. Galet Micro-rotor. Часы Лорана Ферье даже 
вошли в призовую тройку, но все-таки два 
года подряд на GPHG «независимые», как 
правило, не побеждают.
Впрочем, мужчинам допустимо быть 
великими путешественниками, и две 
пары часов с мировым временем оказа-
лись достойными соперниками — 
Vacheron Constantin и F.  P.  Journe Octa 
UTC. Шедевр Vacheron Constantin — 
Patrimony Traditionnelle Heures du Monde 

ближе всего подошел к призовому месту. В совершенный корпус Patrimony 
положен совершенно новый механизм 2460WТ, который позволяет опре-
делять время во всех 37 нынешних часовых поясах мира, причем не толь-
ко в «целых», но и в различающихся между собой на половину или чет-
верть часа.
Давно не видели мы часов с таким сложным устройством, которые были бы 
настолько просты в чтении и управлении. Они регулируются одной заво-
дной головкой и, будучи зафиксированы в конкретном часовом поясе, 
позволяют увидеть время во всех расположенных по кругу циферблата горо-
дах мира. К тому же у них есть функция «день и ночь», и затеняющий поло-
вину мира сапфировый циферблат не позволяет ошибиться со временем 
суток в Каракасе, Анкоридже или Сиднее.
Но неожиданно для многих марку с четвертьвековой часовой историей 
обошли новички из Hermes. Жюри понравилась идея знаменитого часового 
мастера Жан-Марка Видеррехта. Он разработал для модной марки часы 
Arceau Le Temps Suspendu — удивительный механизм, позволяющий остано-
вить бег времени. Стоит нажать кнопку слева на корпусе, и стрелки соберут-
ся около отметки «полдень-полночь» и останутся там столько, сколько хозя-
ин часов пожелает длить мгновение. Стрелка календаря спрячется внизу 
циферблата. Но при этом часы продолжают ходить, и ровно в тот момент, 
когда придется вернуться к реальности, произойдет ли это через десять 

минут, два часа или три дня, стрелки раз-
бегутся по своим местам. Hermes. Arceau 
Le Temps Suspendu — вещь одновременно 
шутливая и сентиментальная, и награда 
эта заслуженная. Во-первых, богатая мод-
ная марка поддерживает независимых 
часовщиков, и, во-вторых, в результате 
сотрудничества получает часы, которые 
способны приохотить к часовым услож-
нениям совершенно новую аудиторию.

ОСТАНОВЛЕННОЕ ВРЕМЯ
МУЖСКИЕ ЧАСЫ

мужские часы соревновались  
за то, кто окажется более  
традиционен с виду  
и авангарден по сути

__Laurent Ferrier. 
Galet Micro-rotor 

__Vacheron 
Constantin. Patrimony 
Traditionnelle Heures 
du Monde 

__Hermes. Arceau Le 
Temps Suspendu

__Audemars Piguet. 
Millenary 4101

__H.Moser & Cie. 
Monard Marrone 

__De Bethune. DB 25 
Calendrier Perpetuel

__Voutilainen. 
Vingt-8

__F.P.Journe. 
Octa UTC 

__A. Lange & Sohne. 
Saxonia Plate

__IWC. Portofino Remontage 
Manuel Huit Jours 
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В дизайнерскую номинацию, как и в прошлом году, собрались вещи по 
принципу «чем удивительнее», что в общем-то прямо противоречит идее 
классического дизайна, помешанного на простоте, логичности и функцио-
нальности.
Расплывчатое понимание дизайна позволило столкнуть в этой номинации 
такие разные часы, как довольно специальная модель Hublot. Oceanographic 
4000 King Power, рассчитанная на рекордные погружения и вполне способ-
ная соревноваться в номинации спортивных часов, концептуальный 
Audemars Piguet Tourbillon GMT Royal Oak Concept, часы-игрушки вроде 
мини-казино мастера Кристофа Кларе — Christophe Claret. 21 Blackjack 
Innovation. Часы-украшения вроде огибающих запястье и вполне авангар-
дно спроектированных — с вытянутым в линию изогнутым по руке меха-
низмом Eva Leube. Ari. Часы-приколы, часы-гримасы вроде Hautlence или 
Urwerk, чьи асимметричные «лица» несколько напоминали улыбку челове-
ка, вставшего после заморозки из кресла дантиста.
В номинации оказался даже мобильник с часовым механизмом Celsius X VI 
II. Veloce LeDIX, где в телефон-раскладушку наподобие «Мотороллы» десяти-
летней давности встроен часовой механизм с усложнениями. Сей дикий 
гибрид ужа и ежа если и можно было принять, то только в эту безразмерную 
категорию. Но наградить — никак невозможно.
В сущности, такими же странными выглядели и часы Hautlence. Победа их 
создателей, часовщика Феликса Баумгар-
тнера и дизайнера Макса Фрая, выглядит 
реваншем за поражение, которое они 
потерпели три года назад с похожей моде-
лью. UR-110 — это все та же система 
кубиков-сателлитов, показывающих час 
и скользящих вдоль шкалы минут, разве 
что раньше механизм и корпус распола-
гался вдоль запястья, а теперь — поперек. 
Это очень хорошие часы, вполне заслу-

жившие приз. Заслуживали они его и четыре года назад, но тогда Urwerk 
(как теперь Hautlence) казался пугающей суперновинкой. Теперь же к 
Urwerk привыкли, что лишний раз доказывает, что любое новшество в 
дизайне должно быть хорошо знакомым.
Самой «дизайнерской» в лучшем смысле слова выглядела модель DB28, пред-
ставленная маркой De Bethune. Заводная головка на 12 часах. Не только слож-
ный и красиво нарисованный циферблат, но и техническое совершенство: 
собственной разработки кремниевая спираль, фирменная дебетюниевская 
тройная антиударная защита и знаменитые гнущиеся скобки для ремня, безу-
коризненно охватывающие любое запястье и преподносящие часы как драго-
ценность. Голубая луна из платины и закаленной в масле стали — тоже посто-
янно повторяющийся у De Bethune DB28 мотив. Cерия вроде бы и вполне 
дизайнерских, но отнюдь не внешних приемов, вероятно, помогла бы DB28 
победить среди «дизайнерских часов». Но итоги голосования жюри оказались 
еще более благосклонными. Модель собрала максимум основных и дополни-
тельных очков среди всех соперников в разных номинациях и получила глав-
ный приз Женевы — «Золотую стрелку». И тем самым покинула номинацию.
Следующими фаворитами могли бы считаться Hautlence. HL2.2 или TAG 
Heuer V4 Monaco Classique, равно как и Urwerk. UR-110. 
«Четверка» Monaco — замечательные часы, но за несколько лет сущест
вования они сменили только «одежду» и цвет. Внимание жюри к TAG 

Heuer было отвлечено их же револю
ционной моделью Mikrotimer Flying 
1000 Chronographe в спортивной номи-
нации.
Весьма неожиданной и эффектной рабо-
той были часы Hautlence с новой систе-
мой линейной индикации времени. Но 
этим часам не хватило именно что внима-
ния дизайнера, они были все-таки под-
черкнуто странными на вид.

ЧУДНОЕ ЧУДО
ДИЗАЙНЕРСКИЕ ЧАСЫ

в дизайнерские часы в этом году 
затесался даже оригинальный 
мобильный телефон с часовым 
корпусом на крышке

__Hautlence. HL2.2

__Eva Leube. Ari 

__Urwerk. 
UR-110 Titanium

__Hublot. 
Oceanographic 4000 
King Power

__Audemars Piguet. 
Tourbillon GMT Royal 
Oak Concept

__Corum. 
Ti-Bridge Power 
Reserve 

__Celsius X VI II. 
Veloce LeDIX

__Christophe Claret. 
21 Blackjack Innovation

__TAG Heuer. 
V4 Titane & Nitrure  
de Silicium Monaco 
Classique
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ЦВЕТНОЙ ЗВЕРИНЕЦ
ЖЕНСКИЕ ЧАСЫ

Две номинации всегда близки между собой — ювелирные часы и женские 
часы. Это понятно, тут не так важна механика, как внешность. В течение 
многих лет считалось, что для женщины совершенно все равно, что за меха-
низм стоит внутри ее часов. И если мужчины, однажды фыркнув, твердо 
отказались от кварца в дорогих моделях, носительницы часов до сих пор 
предпочитают механизмы, которые не требуют никакого специального 
внимания, никакой заводки по утрам и никакого передвижения стрелок. 
Кварцевый механизм тут, понятно, предпочтительнее. В этой ситуации для 
женщины важнее работа ювелира, чем часовщика.
Кроме того, женские часы должны иметь какой-нибудь один и очень ясный 
мотив, позволяющий эти часы сразу понять и назвать. Таковы, к примеру, 
отличные леопардовые Hublot Big Bang Leopard, отличающиеся от аналогич-
ных «биг-бангов» лишь красивой раскраской и цветом камней по кольцу, но 
производящие при этом впечатление совершенно особенной модели. Или 
симпатичные Chaumet Attrape-moi... Si tu m`aimes — часы, говорящие «Пой-
май меня... если любишь», и тут даже угроза очутиться в чужой паутине и 
пообломать себе крылышки не остановит женщину. 
Понятно, что ее можно привлечь блеском камней, что и делает новый часо-
вой бренд Graff в модели Graff SuperStar 
38 mm: на такое всегда найдутся покупа-
тельницы, это сверкающие победитель-
ные часы, хотя это скорее победа ювели-
ра, чем часовщика. Ходят такие часы — 
очень хорошо, а если даже и не ходят, то 
дивно превращаются в браслет. Недаром 
неполиткорректные часовые журнали-
сты даже прохаживались на ту тему, что, 
мол, нужны ли в этой категории вообще 

механизмы, разве недостаточно того, что эти часы и так покажут точное 
время два раза в сутки.
И тем не менее в номинации оказалось несколько моделей, не следующих 
чисто декоративной линии, а предлагающих женщинам настоящие механи-
ческие часы. Так поступили, например, Harry Winston в своем Premier Large 
— часах с хронографом, сложным и почетным усложнением. Еще большее 
внимание механизму по традиции оказывает мануфактура Roger Dubuis, 
которая представила в этой номинации Roger Dubuis Excalibur Lady не толь-
ко с эффектным циферблатом, заключенным в корпус из розового золота, но 
и очень серьезным мануфактурным механизмом. Механизмом, имеющим, 
как и все часы Roger Dubuis и «женевское клеймо» (Poincon de Geneve), и сер-
тификацию COSC.
И все-таки женщинам нужно, чтобы механика не просто поражала, но и 
забавляла. Как это делает ювелирная модель Louis Vuitton Spin Time Tambour, 
в которой циферблат разделен на половины белыми и черными бриллиан-
тами, причем в первой половине час показывает цилиндрик из черных 
бриллиантов, во второй — наоборот. Тоже игра, но другого типа в модели 
Piaget Limelight Dancing Light с маленьким бриллиантовым колечком, вра-

щающимся внутри бриллиантового же 
кольца циферблата.
Часы Piaget и Louis Vuitton вышли в 
финал, но победу одержали более понят-
ные по своей идее, более традиционные 
часы с изображением слона Hathi, при-
шедшего из Crazy Jungle, которого ювели-
ры Boucheron выложили из белых брил-
лиантов и прикрыли попоной из цвет-
ных камней.
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женские часы должны иметь 
какой-нибудь один ясный мотив, 
позволяющий эти часы сразу 
понять и назвать

__Piaget. Limelight 
Dancing Light

__Louis Vuitton. 
Spin Time Tambour

__Boucheron. 
Hathi. Crazy Jungle

__Chaumet. 
Attrape-moi ...  
Si tu m`aimes

__Chanel. Chromatic 
38mm Baguette J12 
Classique

__Graff. Graff 
SuperStar 38 mm

__Hublot. 
Big Bang Leopard

__Harry Winston. 
Premier Large  
Chronograph

__Roger Dubuis. 
Excalibur Lady

__Bovet Fleurier. 
Recital 0
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В категории ювелирных часов соревнование всегда раздваивалось: в одной 
линии соперничали часы, а в другой — камни. Соответственно часовщики 
и ювелиры. Первые хвастались механическими усложнениями, другие — 
каратами и огранкой. В этот раз в номинации добавилась и третья линия 
— художники.
Расширение названия с Montre Joaillerie на Montre Joaillerie et Metiers d`art 
пошло на пользу: именно в Metiers d`art, или же «в ремеслах», соперничали 
две отличных работы — часы Van Cleef & Arpels и Vacheron Constantin.
Ювелирная миниатюра на циферблате Van Cleef & Arpels Lady Arpels Paysage 
Polaire / Phoque из серии Cadrans Extraordinaires изображала медведя и тюле-
ня, выложенных камнями на перламутровом фоне,— труднейшая работа 
ювелиров. На циферблате Vacheron Constantin Metiers d`Art Chagall & l`Opera 
de Paris, Hommage a P. I. Tchaikovsky в столь же сложной и многодельной тех-
нике эмали grand feu были изображены сцены из «Лебединого озера». Это 
фрагмент плафона Парижской оперы, расписанный Марком Шагалом. 
Целую серию таких циферблатов дом Vacheron Constantin выпускает в своей 
«художественной линии» — на базе тонких Patrimony. Помещенная на обо-
роте надпись «Hommage a P. I. Tchaikovsky» забавным образом напоминала 
наградные часы. В этом соревновании медведь все-таки победил балерину: 
необыкновенный циферблат Van Cleef & 
Arpels стал победителем в номинации.
На двух вторых местах оказались работы 
Audemars Piguet с Tourbillon Millenary 
Onyx и Girard-Perregaux (модель Haute 
Joaillerie Tourbillon sous Pont d`or Cat`s 
Eye). Обе модели интересны по-своему. 
Tourbillon Millenary Onyx Audemars Piguet 
представляет больше сторону часовщи-
ков, чем ювелиров. Но особенным обра-

зом. Кружевной механизм розового золота, отделанный бриллиантами, как 
будто бы развивал идею украшения функциональных деталей и «погружал» 
декор внутрь часов. Идея отличная, ведь законы «женевского клейма» прямо 
требуют тщательной отделки видимых частей механизма. 
«Кошачий глаз» Girard-Perregaux тоже отдавал дань часовому потенциалу 
марки. На циферблате, украшенном бриллиантами, выделяется турбийон 
марки — тот, что под золотым мостом. Правда, трудно было понять, что в этой 
модели главное, чем здесь гордиться — камнями или все-таки механикой?
Остальные работы в номинации, как правило, демонстрация возможностей 
ювелиров. Среди них — легкие и красивые Mediterranean Eden Bvlgari с 
ажурной решеткой из золота и драгоценных камней, сдвигающейся над 
циферблатом, Harry Winston Avenue C Large, отличающиеся свойственной 
этой марке тщательностью работы с бриллиантами, «скелетон» Graff 
MasterGraff Skeleton, похожий по своему замыслу на работу Audemars Piguet, 
массивный тяжелый турбийон Bovet Fleurier.
И вот еще две работы с удивительной судьбой. В ювелирной номинации часто 
соревнуются не тиражные модели, а единственные экземпляры, причем 
экземпляры устрашающей стоимости. Ввиду этого, явившись на заседание, 
члены жюри не обнаружили ни Hublot. €2 Million Big Bang, ни Boucheron 

Sheherazade Nuit в выставочных витри-
нах. Вместо них были представлены лишь 
извинения марок: вещи проданы, и поку-
патели так алкали вступить в права облада-
ния, что забрали их из конкурса в ту же 
секунду. За них в буквальном смысле слова 
проголосовали деньгами. Это обстоятель-
ство вывело обе вещицы из соревнования, 
но зато принесло им условный приз зри-
тельских симпатий.

ОДЕТЫЕ КАМНЕМ
ЮВЕЛИРНЫЕ ЧАСЫ
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в ювелирных часах как будто бы 
два разных конкурса: в одном 
соревнуются часовщики,  
в другом — ювелиры

__Girard-Perregaux. 
Haute joaillerie  
Tourbillon sous Pont 
d'or Cat's Eye

__Audemars Piguet. 
Tourbillon Millenary  
Onyx

__Van Cleef & Arpels. 
Lady Arpels Paysage 
Polaire / Phoque.  
Cadrans Extraordinaires

__Vacheron 
Constantin. Metiers 
d'Art Chagall & l'Opera 
de Paris, Hommage  
a P.I. Tchaikovsky

__Graff. MasterGraff 
Skeleton Limited 
Edition

__Bulgari. 
Mediterranean Eden

__Boucheron. 
Sheherazade Nuit

__Bovet Fleurier. Tourbillon 5-jours 
heures sautantes aiguillage inverse

__Hublot. 
2 Million € Big Bang

__Harry Winston. 
Avenue C Large
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Номинация «Сложные часы» считается одной из самых важных в GPHG. 
Ее официальное название Мontre Grande Complication напоминает о том, 
что эти часовые усложнения называются великими. Но, как хорошо извест-
но, от великого до смешного всего один шаг.
Франсуа-Поль Журн, один из мастеров современных часов, знающий толк в 
усложнениях, однажды сказал как отрезал: «Вежливость часов прежде всего 
в том, чтобы показывать время». Увы, отдельные часы, даже среди сложных, 
были невежливы. Они попросту стояли, потому что являлись болванками, 
то есть не имели механизма. Жюри пришло в ярость и, уважая их достойную 
фамилию, тем не менее поставило им «неуд» с той горечью и обидой, с какой 
учитель ставит двойку любимому ученику, который сорвал урок.
После этого конкурс уменьшился. Но выбор все равно оставался трудным. 
Когда-то усложнение было редкостью, и сам факт его присутствия делал 
часы шедевром. Сейчас усложнения умеют делать все, а если не в силах сде-
лать их сами, способны купить готовые. Поэтому, чтобы победить в этой 
номинации, надо было предложить что-то особенное: либо скомбинировать 
в одних часах ранее несочетавшиеся усложнения, либо подать усложнение 
совершенно неожиданным образом, либо — и это тоже было бы оценено — 
предложить великое усложнение в другой ценовой категории, сделав его 
более доступным для любителей часов. В этом отличается, например, марка 
H.Moser & Cie.
Комбинацией усложнений блеснула марка Hublot с 
моделью Repetition Minutes «Cathedrale» Tourbillon et 
Chronographe roue a colonnes King Power, объединив-
шая, как понятно из названия, минутный репетир, 
турбийон и хронограф — сложная задача в смысле 
распределения и использования энергии. Piaget в 
своем турбийоне Emperador Coussin XL Black Tie 
вновь продемонстрировали свое умение создавать в 
буквальном смысле тонкие механизмы и оснащать 

их такими козырями, как самый тонкий на рынке турбийон и микроротор 
на лицевой стороне часов. Германский дом Montblanc, марка, знаменитая 
ручками, а теперь методично доказывающая принадлежность к настоящим 
часовщикам, выставила на конкурс одну из самых эффектных и сложных 
своих моделей —Tourbillon Bi-Cylindrique Collection Villeret 1858 в редком и 
красивом яйцеобразном корпусе. Одни из самых заметных часов последне-
го пятилетия построило специальное часовое подразделение Montblanc, 
старинная швейцарская мануфактура Minerva в Виллере.
В тройку лидеров вошел прекраснейший кунштюк De Bethune. DB25 
Tourbillon с картой звездного неба. Это часы, в которых турбийон подан не 
как модное украшение, а как мозг часового механизма, который незачем 
выставлять напоказ. Вторым номером оказался Opus Eleven, очередной 
спецпроект Harry Winston из существующей столько же, сколько сам женев-
ский Гран-при, коллекции «опусов». Opus Eleven, вероятно, самый сложный 
в мире прибор, созданный для того, чтобы показывать только лишь часы и 
минуты. Час обозначен в середине главного циферблата, потом на мгнове-
ние картинка разбивается на части и складывается вновь. Дополнительные 
циферблаты отсчитывают минуты — десятки и единицы. Его создатель Дени 
Жиге был в зале, но главного приза не дождался.
Получать награду вышел Филипп Дюфур, глава Zenith, сумевший в послед-

ние годы необыкновенно поднять и без 
того известную марку, переориентировав 
ее с псевдофутуризма на настоящую клас-
сику. Жюри выбрало Academy Christophe 
Colomb Equation du Temps Zenith — часы с 
«уравнением времени» и трехмерным 
механизмом спуска, построенным на 
манер того корабельного компаса, кото-
рым пользовались моряки со времен 
Колумба до наших дней.

НЕПРОСТОЕ УКРАШЕНИЕ
СЛОЖНЫЕ ЧАСЫ
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вежливость часов прежде 
всего в том, чтобы показы-
вать время. этого требова-
ния еще никто не отменял

__De Bethune. DB25 
Tourbillon 

__Audemars Piguet. 
Millenary Repetition 
Minutes

__Harry Winston. 
Opus Eleven 

__Zenith. Academy 
Christophe Colomb 
Equation du Temps 

__Louis Moinet. 
Astralis 

__H.Moser &  
Cie Moser Perpetual 1 
Golden Edition 

__Christophe Claret. 
Adagio Tradition

__Hublot. Repetition Minutes 
«Cathedrale» Tourbillon et Chrono-
graphe roue a colonnes King Power

__Montblanc. 
Tourbillon Bi-Cylindrique 
Collection Villeret 1858

__A. Lange & Sohne. 
Richard Lange Tourbillon  
«Pour le Merite»

__Piaget. 
Emperador Coussin XL 
Black Tie
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Общей чертой большинства спортивных часов, выставленных в этом году 
на GPHG, стал черный цвет. Кто бы ни выпустил эти модели и из какого мате-
риала ни был бы сделан их корпус, все они понемногу притворяются кера-
микой и всяческими новыми хайтековскими материалами. Так теперь 
модно, так теперь носят. И если Hublot сразу строит свои Ayrton Senna из 
карбона и керамики, то Audemars Piguet добавляет к массивному золоту зна-
менитых Chronographe Royal Oak Offshore керамическое кольцо цифербла-
та. Единственным исключением здесь стали часы Vacheron Constantin из 
линии Overseas — в небольшом по размеру корпусе, выполненном целиком 
из розового золота.
Вообще-то нет ясного понимания того, что такое сейчас спортивные часы. 
Если говорить о том, что это часы для спортивных рекордов, преимуще-
ственно хронометры — простые и сложные, то придется признать, что ни на 
одном важном соревновании механическим часам, управляемым челове-
ком, уже не доверят замеры. А доверят их специальной команде таймкипе-
ров с оптико-электронным оборудованием и прозаическим кварцем вну-
три. Если считать, что спортивные часы должны быть прочнее обыкновен-
ных, мы обнаружим, что самые «костюмные» часы нашего времени лучше 
защищены от ударов, магнитных полей и прочих несчастий, чем корабель-
ные хронометры прошлого века. А если 
предположить, что отличием спортив-
ных часов могут стать какие-нибудь осо-
бенные атлетические усложнения, то мы 
удивимся еще больше.
Например, спортивные Harry Winston 
Project Z6 Black Edition имеют кроме всего 
прочего такое сложное для наручных 
часов дополнение, как будильник,— спе-
циально для того, чтобы разбудить бегу-

на, если он задремлет на дистанции. Или вечный календарь у Clerc 
Hydroscaph Central Chronograph, готовый рассказать странную историю 
измерения рекорда, растянувшегося на вечность, да еще под водой. Если 
только это не рекорд терпения.
Во многих случаях вся спортивность и брутальность концентрируется в 
названии вроде Drakkar Cap Horn. Возможно, морские волки, ходящие к 
мысу Горн, и вправду наденут их на руку, но трудно понять смысл дизайна. 
Зачем основной корпус обведен дополнительным кольцом, как у подводной 
лодки. Возможно, это страховка от ударов волн, но почему тогда работает 
она только в горизонтальном направлении и «лицо» часов не защищено 
такой же гибкой, пружинящей маской.
Так что спортивность в нынешних часах — все больше литературная и 
художественная, она обозначена словами и нарисована на часовом «лице» 
— вне особого отношения к часовой функции. Отправь многие спортив-
ные часы в номинацию «дизайн» — мало что изменится. «Спорт» и «дизайн» 
— всего лишь определение чуть менее формальных, но не менее дорогих 
часов на уикенд.
Можно представить себе, впрочем, идею номинации «спортивные часы» в 
установлении неких собственных внутрицеховых профессиональных рекор-

дов. В этом смысле всех обошла на круг TAG Heuer с 
новым Mikrotimer Flying 1000 Chronographe — первы-
ми механическими наручными часами на свете, спо-
собными измерить тысячную долю секунды.
Это требует фантастической скорости работы меха-
низма и вообще ставит перед часовщиками гораздо 
больше проблем, чем их решает. Пока что эти часы 
скорее исключение, чем правило. С другой стороны, 
рекорд в прыжках с шестом тоже мало востребован в 
нормальной жизни.

БЕГ ЗА ТОЧНОСТЬЮ
СПОРТИВНЫЕ ЧАСЫ
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БЛИЖЕ К НАРОДУ
«МАЛЕНЬКАЯ СТРЕЛКА»

Номинацию La Petite Aiguille («Маленькая стрелка») завели в GPHG не так 
давно. B канун очередного кризиса было решено, что неплохо собрать в 
одной категории часы, имеющие единственное ограничение — потолок 
цены в 5 тыс. швейцарских франков. С тех пор этот потолок, конечно, рос 
вместе с самим швейцарским франком, но тем не менее оставался очень 
ясным ориентиром — быть может, даже более ясным, чем традиционные 
группы женских, спортивных и ювелирных.
Такое ограничение, по сути, создало внутри большого конкурса еще один 
маленький, но, возможно, не менее значительный. Если другие номинации 
иллюстрируют один принцип приобретения часов: хочу именно эти, сколь-
ко бы они ни стоили,— то эта номинация моделирует не менее частый вари-
ант покупки, а именно: перебор разных часовых марок в одном ценовом 
пределе. В данном случае все равно достаточно высоком. Как ни странно, 
чем ниже стоимость часов, тем ожесточеннее конкуренция. Это прекрасно 
знают швейцарские часовщики и умеют аплодировать блестящим упражне-
ниям на соотношение «цена-качество».
Тройку лидеров в этой номинации составили отличные модели. Прежде 
всего, Frederique Constant Maxime Manufacture — часы в классическом стиле 
с гильошированным циферблатом, под 
которым скрыт собственный — мануфак-
турный, а не покупной — механизм, име-
ющий к тому же функцию автоподзавода. 
Идеальные часы с заявленной ценой 
$2,85 тыс. Рядом с ними оказалась совсем 
иного вкуса, но тоже профессиональная 
модель Porsche Design. Механический 
хронограф P'6620 Dashboard Chronograph 
в корпусе из черного титана, он, впрочем, 
прошел в номинацию по формальным 
признакам едва-едва — помог курс долла-

ра, позволивший при цене $5,77 тыс. втиснуться в указанные границы. 
А третьими и, по мнению жюри, лучшими здесь оказались часы Montblanc 
Star Worldtime GMT Automatic с самым востребованным сейчас «малым 
усложнением» — вторым часовым поясом. Эту модель, приблизительно оце-
нивавшуюся в $4,67 тыс., просто нельзя было не отметить за исключитель-
ную честность и даже щедрость предложения.
Дом Montblanc — относительный новичок в часовом деле, но с каждым 
годом эта марка становится все более значимой персоной как раз на часо-
вом рынке. А рядом с ним в почетном списке отобранных к конкурсу часов 
оказались настоящие швейцарские ветераны. К примеру, юбилейная 
модель Ebel Classic 100, новинка отметившего в этом году100-летие дома 
Ebel, или классическая модель Eterna KonTiki Date. Покупка очень известно-
го и уважаемой марки Eterna китайскими инвесторами пока что не сказа-
лась на модельном ряде, хотя новые «кон-тики» выглядят куда более цвет-
ными, чем их исторические прототипы, прославившиеся когда-то тем, что 
были на руках у Тура Хейердала и его товарищей во время плавания на баль-
зовом плоту.
Вполне титулован и заметен в часовом деле Raymond Weil. И его представ-

ленный в этом году классический автоматический 
хронограф Maestro мог бы вполне поменяться 
местами с часами Frederique Constant, которому он 
проигрывает в механизме, выигрывая при этом в 
функциях. 
Заслуживали награды и единственные женские 
часы, попавшие в эту номинацию, культовая модель 
Linea Classique Baume & Mercier, а также Bell & Ross 
WW1–97 Vintage — это часы в духе 1940-х с крупными 
цифрами в стальном корпусе, как будто бы повторя-
ющие какие-то давние модели этой так недавно поя-
вившейся марки.
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ПАРТИЙНЫЕ ЧАСОВ  
НЕ НАБЛЮДАЮТ О ЧАСОВОЙ 
СТРАТИФИКАЦИИ КИТАЙСКОГО 
ОБЩЕСТВА АЛЕКСАНДР ГАБУЕВ

богатства оказались способны развивать вкус: от массивных золотых-
бриллиантовых герои эволюционировали к часам с усложнениями, где кра-
сота механизма бьется под крышкой.
Пожалуй, «новые китайские» образца девяностых и их более благообраз-
ные изводы эпохи нулевых даже более азартны в своей любви к дорогим 
часам, чем соотечественники. Ведь для многих из них творение швейцар-
ских мастеров может отмерять время до очередной антикоррупционной 
кампании, которая рискует обернуться сроком в лагере, конфискацией 
имущества и даже расстрелом. И хотя в тюрьме оказывается в лучшем (или 
в худшем, конечно) случае каждый сотый из легиона партийных корруп-
ционеров, многие китайские богачи вырабатывают поистине удивитель-
ную способность наслаждаться быстротечностью времени, чувствуя, что 
веселье может вот-вот закончиться. У нас же часы на руке чиновника или 
менеджера какой-нибудь госкорпорации «Газнефть» чаще всего в лучшем 
случае с невыносимой скукой отмечают время до отставки в связи с утра-
той доверия и отъезда в Лондон. Или до выхода на сытую пенсию на Лазур-
ном берегу.
Но есть и еще одно отличие. Если внимательно смотреть китайский теле-
визор с нудными репортажами о заседаниях политбюро или встречах 
любимых руководителей с крестьянами и солдатами, на запястьях пре-
старелых обитателей китайского политического олимпа редко можно 
увидеть часы. А бросающиеся в кадр золотые — уж точно никогда. Здесь 
вице-премьер по промышленности не будет бросать в бетон бесценные 
хронографы во время закладки электростанций. А генеральный секре-
тарь Ху Цзиньтао не может подарить рабочему на заводе часы Blancpain, 
просто сняв их с руки и назвав «недорогими». В стране, где десятки мил-
лионов людей с трудом добывают себе пропитание, а по вечерам рассла-
бляются у телевизора, потому что в деревне нет других развлечений, выс-
ший руководитель просто не может себе позволить носить на публике 
дорогие часы и нарочито поглядывать на них во время совещаний. Насто-
ящий шик высшего китайского руководителя — это отсутствие часов и 
неладно скроенный костюм. Лишение всех внешних атрибутов, столь 
милых нашим царедворцам, яснее выявляет саму суть — власть руководит 
страной, каждые несколько лет удваивающей свой ВВП. Это различие 
многое объясняет.

Китайское экономическое чудо, конечно, совсем не похоже на сырьевой 
бум в путинской России. Там — три десятилетия упорного карабканья эконо-
мики в гору за счет грамотного использования единственного конкурентно-
го преимущества: десятков миллионов голодных, но трудолюбивых и дис-
циплинированных людей, готовых работать ради плошки риса и будущего 
своих детей. Тут — хребет ненародного хозяйства: две трубы (нефтяная и 
газовая), танки, ракеты, металлы, металлолом, ну и еще по мелочи. Но соци-
альный материал, который произвели китайское и экономическое чудо, 
местами поразительно похож.
И Китай, и Россия — страны нуворишей. Огромные деньги появились бук-
вально за несколько лет и тут же были распределены. Причем не слишком 
равномерно. Очень-очень быстро зародился слой очень-очень богатых 
людей без развитой культуры материального богатства и употребления 
денег. Ведь и мы, и китайцы свои гены богатой аристократии дружно повы-
резали да повыгоняли за рубеж еще в начале прошлого века, а потом систе-
матически добивали остатки. Неудивительно, что представители новой 
элиты и у нас, и у них прежде всего отправились в погоню за новыми арте-
фактами — овеществленными знаками своего статуса и положения в обще-
стве. У китайцев эта тяга легла на богатую историческую традицию с ее жест-
кой регламентацией одежды для представителей разных сословий.
И в Китае, и в России механические часы оказались одним — если не самым 
главным — из этих артефактов. Точно так же, как раньше китайские 
чиновники-мандарины и разбогатевшие ростовщики стремились навесить 
на себя украшения из бирманского нефрита, теперь партийные бонзы и 
хваткие дельцы бросились скупать благородные механизмы из горной 
Швейцарии. И делали они это с неменьшей страстью, чем наши бывшие 
комсомольские работники, переселившиеся в уютные кабинеты больших 
начальников правящей партии, или выжившие в лихие девяностые герои 
эпохи первоначального накопления капитала. Как и у нас, десятилетия 
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КИТАЙСКИЙ КАЛИБР
О МЕХАНИЗМАХ НАЦИОНАЛЬНОЙ 
ЧАСОВОЙ МОДЕРНИЗАЦИИ
АЛЕКСАНДР ГАБУЕВ

Руководство Geely уже объявило, что намерено создать на базе и под брен-
дом Volvo совершенно новую машину, которая будет соперничать с Mercedes 
и BMW на растущем китайском рынке.
Похожая судьба, вероятно, может ждать и часы, по крайней мере на китай-
ском рынке. После покупки China Haidian представитель Eterna Хон Квок 
Льюнг четко заявил, почему китайцы остановили свой выбор именно на 
этой марке: «Мы полагаем, что возможность или невозможность производ-
ства механических калибров для часов становятся все более критическим 
фактором для успеха в отрасли. Именно поэтому мы купили Eterna, которая 
способна производить свои собственные механизмы».
Не приходится сомневаться, что за покупкой стоят далеко идущие планы. 
Лучше даже сказать — нацпроект. Освоив технологию производства кали-
бров Eterna, China Haidian может начать триумфальное шествие по китай-
скому рынку. И в кармане у компании будет непрошибаемый аргумент. Если 
Vacheron Constantin или Breguet — это все же порождение «заморских дьяво-
лов», то Eterna — это наши, типично китайские часы. И такая стратегия 
может сработать.
Это в 1990-х и 2000-х богатые китайцы, впервые посещавшие швейцарские 
мультибренды в Пекине, Шанхае или Гонконге, шли не просто за часами, а за 
кусочком другой жизни. Покупая часы какой-нибудь марки с историей, 
китайские нувориши как бы покупали новую историю и самим себе, ведь 
многие чувствовали себя деревенщиной даже с миллионами, заработанными 
в эпоху первоначального накопления по-китайски. Они отправляли детей в 
западные университеты, неумело вставляли в свою речь английские словеч-
ки, старались есть только во французских или итальянских заведениях.
Но теперь настроения меняются. Встающая на ноги страна, уже обогнавшая 
Японию и стремящаяся догнать и перегнать Америку, чувствует себя все 
более уверенно. А китайский состоятельный класс все больше озабочен 
поиском корней. Этот тренд распространяется и на сферу потребления: 
чтобы хорошо продаваться в КНР, люксовые вещи все больше должны обре-
тать «китайский колорит». Китайцы сейчас штурмуют бутики Shanghai Tang 
и понаоткрывавшиеся дорогие рестораны традиционной китайской кухни 
в крупных городах. Вслед за одеждой и пищей душа просит средств передви-
жения и приборов для измерения времени.
«Национальный автомобиль» в лице Volvo у Китая уже есть. Теперь дело за 
часами.

В июне в уютном, но тем не менее жестко структурированном мире швей-
царских часовых домов произошло заметное потрясение. Впервые покупа-
телями одной из старых и уважаемых марок стали не соседи по кантону, не 
соперники-соратники по искусству, не педантичные немцы и даже не один 
из люксовых холдингов. Основанную в 1856 году в Гренхене мануфактуру 
Eterna AG Uhrenfabrik купила китайская компания China Haidian, зареги-
стрированная в Гонконге. И хотя сумму покупки вряд ли можно назвать 
особо крупной (за всю мануфактуру китайцы отдали ее прежнему владельцу 
Porsche Design всего 15 млн швейцарских франков), сделка стала рубежной 
— впервые китайцы стали владельцами одной из швейцарских марок. И 
хотя Eterna не была маркой самой первой величины, у этой мануфактуры 
славная биография со своими вершинами. Например, именно ее инженеры 
запатентовали первые наручные механические часы с будильником и при-
менили в часах микроподшипники.
История с покупкой Eterna вполне укладывается в тренд по освоению китай-
цами понравившихся им западных штучек. В принципе, умение присваи-
вать чужие новинки, делать их своими было присуще китайцам всегда. 
Например, они легко усваивали черты костюма от неоднократно завоевы-
вавших их кочевников — взять те же штаны. А уже через пару веков эти пред-
меты одежды становились исконно китайскими. Сейчас, например, ученые 
КНР пытаются убедить FIFA, что китайцы изобрели футбол, поскольку в хро-
никах первых веков до нашей эры упоминаются игры с мячом. Та же судьба 
постигает в Поднебесной и достижения западной культуры.
Особый размах этот тренд приобрел во время недавнего финансового кри-
зиса. Обремененные долгами производители в Европе и США бросились 
искать покупателей на свои активы. Богатые китайцы, скопившие золотова-
лютные резервы свыше $3 трлн и лишь приумножившие их во время торна-
до на финансовых рынках, не преминули воспользоваться этой возможно-
стью и купить производителей вещей, которые им нравились. Самый гром-
кий пример — покупка китайской фирмой Geely легенды шведского авто-
прома Volvo за $1,5 млрд. Кстати, точно так же в свое время эту марку купили 
американцы из Ford.
Различие же в том, что Ford старался сохранить оригинальность Volvo и не 
стремился пользоваться технологическими наработками шведов. В случае 
же с китайцами в том, что ноу-хау Volvo будет использовано для повышения 
качества автопродукции Поднебесной, сомневаться почти не приходится. 

__Сегодня китай-
ский состоятельный 
класс озабочен поис-
ком корней: нацио-
нальных ценностей,  
оставшихся от «куль-
турной революции» 
Мао, уже не хватает

__Магазины швей-
царских домов  

в Китае славятся 
своими огромными 

размерами

__Швейцарские часовые дома привлекают 
простых китайцев историей и традициями.  
Покупая марки, китайцы в определенной  
степени покупают «кусочек Европы»
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КИТАЙСКАЯ ГРАМОТНОСТЬ
О ШИНУАЗРИ В ИСКУССТВЕ
КИРА ДОЛИНИНА

Источников для непосредственной информации о Китае у европейцев было 
не так уж и много. Вот уже три века чуть ли не главной книгой о Большом 
путешествии оставалась «Книга о разнообразии мира» Марко Поло — текст 
настолько же увлекательный, насколько и неточный. Проживший в Китае 
15 лет венецианский купец мало того что не сам свою книгу сочинил (она 
записана по его рассказам его сокамерником по заключению в генуэзской 
тюрьме), так еще и сидел все эти 15 лет под крылом обособленной от внеш-
него мира монгольской администрации Китая, и, собственно, быт и нравы 
настоящих китайцев ему были неведомы. И то если он вообще там жил — 
даже этот факт ставится под вполне обоснованное сомнение.
Главным же источником знания о далекой прекрасной стране были при-
возимые оттуда товары. Купцы и моряки, конечно, могли многое расска-
зать, но и их впечатления были весьма отрывочные. А вот вещи говорили со 
своими новыми хозяевами столь долго, сколько хозяева этого хотели. Вся 
европейская китаемания, весь стиль шинуазри, построена на этом вымыш-
ленном диалоге Европы с Китаем.
Европейский Китай — это райский сад: неведомые цветы и птицы, тихие 
прекрасные девы, загадочные старцы, горы и пагоды, изысканно изогну-
тые деревья, странные танцы, яркие краски, горные реки, звон фарфора. Об 
этом главный «китайский» текст европейской литературы — пьеса Карло 
Гоцци «Сказка о Турандот, принцессе Китайской». Об этом же и вольтеров-
ский «Китайский сирота», даром что написанный по мотивам подлинного 
переводного китайского текста «Сирота из дома Чжао» Цзи Цзюньсяня. Это 
наваждение длилось так долго, что почти полностью вошло в уста рассказы-

Chinoiserie (шинуазри) — это не стиль, это болезнь. Большая европейская 
болезнь, принесенная восточным ветром во второй половине XVII века и не 
избытая до сих пор. Болезнь заразная, с вспышками и затишьями, с обшир-
ной географией, от Палермо до Санкт-Петербурга, видоизменяющаяся и при 
этом неизменная в своей способности заражать и очаровывать. Цветы и 
птицы, драконы и соломенные шляпки, бумажные зонтики и чайные доми-
ки, пагоды и ширмы, шелка и лаки и фарфор, фарфор, фарфор. Все это хотя 
и имело совершенно определенные источники благодаря в избытке завози-
мым восточным сокровищам, но в европейском изводе стало жить своей 
совсем отдельной жизнью — стало мифом о волшебном Китае («Катае»), к 
реальному Китаю отношения почти уже и не имевшим.
С чего точно все началось, сказать, конечно, нельзя. То ли голландская тюль-
паномания разрушила представление европейцев о ценности симметрии и 
подготовила почву для обостренного восприятия упоительно ассиметрич-
ных китайских рисунков. То ли привозимый на кораблях португальцев, гол-
ландцев и англичан, прежде всего Ост-Индской компании, чай изменил не 
только вкус, но и быт падких на модную новинку сибаритов. То ли (и не в 
последнюю очередь в прямой связи с чайным бумом) стремительно завоевы-
вавший умы, столы и посудные шкафы Европы фарфор стал последним аргу-
ментом, но факт остается фактом: к началу XVIII века Европа пала перед, как 
ей казалось, утонченной, изящнейшей, загадочной, сладостной, несуетной 
культурой Китая. Вернее, того, что она себе об этом «Катае» напридумывала.

__Настольные часы 
в китайском стиле, 
Cartier Paris, 
середина 1920-х

__Франсуа Буше, 
«Китайский сад», 
1740

__Афиша 
с изображением  
Китайского павильона 
на Всемирной выстав-
ке в Париже, 1900
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вающего свою «китайскую» сказку «Соловей» в 1843 году Андерсена: «Ты, 
верно, знаешь, что в Китае все жители китайцы и сам император китаец <…> 
В целом мире не нашлось бы дворца лучше, чем дворец китайского импера-
тора. Он весь был из драгоценного фарфора, такого тонкого и хрупкого, что 
страшно было до него и дотронуться. Дворец стоял в прекрасном саду, в кото-
ром росли чудесные цветы. К самым красивым цветам были привязаны 
серебряные колокольчики. И когда дул ветерок, цветы покачивались и коло-
кольчики звенели. Это было сделано для того, чтобы никто не прошел мимо 
цветов, не поглядев на них. Вот как умно было придумано! Сад тянулся 
далеко-далеко, так далеко, что даже главный садовник и тот не знал, где он 
кончается. А сразу за садом начинался дремучий лес. Этот лес доходил до 
самого синего моря, и корабли проплывали под сенью могучих деревьев».
Рядом с этим небесным садом приземленная Европа груба — золотая и сере-
бряная посуда толста и тяжела, люди крикливы и суетны, птицы однооб-
разны, а краски столь дороги, что любой всполох цвета сам по себе уже есть 
праздник. И то и другое — сплошной вымысел. Но именно на этом сопряже-
нии выстроена идеология рококо, его ориенталистской части, самым зна-
чимым явлением которой и является шинуазри. Это очень хорошо видно на 
примере «китайских» сцен Франсуа Буше — ни о каком они не о Китае, они 
ровно о том же, о чем его «французские» сцены, но так, как если бы версаль-
ский двор переодели в нечто китайское, дали в руки зонтики, а декорации 
для этой живой картины срисовали с ваз и тарелок, в изобилии имевшихся 

при дворе обожавшего всю эту китайщину Людовика XV. Были и узкие спе-
циалисты по китайским штудиям (такие, как блистательный рисовальщик 
и любимец Марии-Антуанетты Жан-Батист Пиллеман), были и те, кто просто 
отметился в новом жанре (Антуан Ватто, например), но суть дела от этого не 
менялась — столь вожделенная эпохой рококо «живописность» (pittoresque) 
нашла в китайщине неисчерпаемый источник.
Живописцы, рисовальщики, граверы не нуждались в особой информации. 
Чтобы создать ощущение китайскости, было достаточно поставить перед 
дамой ширму китайского шелка, надеть на нее островерхую шляпку, дать в 
руки зонтик, одеть в платье с модным рукавом-пагодой, выписать фоном 
горный пейзаж с пагодой. То, что при этом она качается на все тех же каче-
лях из галантных придворных сцен, лежит в той же позе, имеет вполне себе 
европейски выглядящего кавалера, не имеет никакого значения. Китайщи-
на тут не этнографически точное подобие, но знак моды как таковой и мод-
ной игры в экзотику в частности.
Иное отношение к тому же материалу демонстрировали прикладные виды 
искусства. Погоня за «китайским секретом», за фарфором, сделала следова-
ние оригиналу важнейшей доблестью производителей. Первая европейская 
фарфоровая мануфактура — Мейсенская — была открыта в 1710 году, и сна-
чала ее изделия были лишь имитацией китайских. Подражательность скоро 
уйдет, но уроки китайского языка в фарфоре не забудутся еще долго. Фарфор 
более других произведений искусства, испытавших на себе симптомы 
болезни стилем шинуазри, удовлетворял страсть эпохи к разглядыванию, к 
визуальному и осязательному «любопытству» (curiosite). Он ласкал руку и 

__Часы Van Cleef & 
Arpels Secret Zenko, 
2008

рядом с китайскими садами  
и павильонами европа  
выглядела грубо, суетно

__Шкатулка Van Cleef 
& Arpels, 1925

__Часы Piaget, 
сделанные  
для Джеки Кеннеди  
с циферблатом  
из жадеита, 1966

__Вечерняя сумочка 
Van Cleef & Arpels, 
1927
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глаз, позволял художнику играть с волшебными свойствами белейшего из 
белых материалов в сочетании с фантазийными сюжетами, орнаменталь-
ными изысками и экзотической асимметрией рисунка и сознания.
Фарфор как предмет коллекционирования (читай — того самого разглядыва-
ния, любопытства) завоевывал не только сердца и умы, но и квадратные 
метры. Сначала это были «китайские» кабинеты во дворцах, потом к ним при-
соединились «чайные домики» — дорогостоящая забава, которая легко угнез-
дилась при европейских дворах XVIII века. Однако и позднее, когда суровая в 
своих оценках эпоха Просвещения вроде бы окончательно заклеймила роко-
ко с его «эротическим маньеризмом», то тут, то там вылезали затянутые в 
шелка, украшенные лаками и фарфором «игрушки» для настоящего чаепития.
Не иметь своего китайского павильона было почти неприлично — Тюильри, 
Сан-Суси, Лондон, Царское Село, Ораниенбаум. Дело это было часто род-
ственное. Так, одни из самых ранних европейских памятников этого типа 
— Китайские домики в шведском Дроттнингхольме (1769) — заразили пле-
мянницу шведского короля Адольфа Фредерика российскую императрицу 
Екатерину Вторую, которая тут же приказала Ринальди построить аналогич-
ную деревню в Ораниенбауме. Как и в Дроттнингхольме, рядом с ней было 
возведено здание для придворных театральных представлений — Китай-
ский театр.
При этом если в иных случаях для оправдания китайскости городили мно-
гоярусные пагоды, сажали у дверей позолоченных «китайцев», украшали 
интерьеры шелковыми панелями, заставляли лаковой мебелью и ширма-
ми, то порой можно было обойтись выставленными в убойном количестве 

китайскими вазами, лаками и резными вещицами. Так, например, Растрел-
ли, продемонстрировавший уже в Царском Селе во всем блеске первый под-
ход, при оформлении там же Китайского зала использовал только изделия 
из китайского фарфора, эмалей и лаков, расставленные ярусами на резных 
консолях, коих насчитывалось «всего лишь» 448 предметов.
Русский двор в этом марафоне имел неоспоримое преимущество: у нас за 
спиной была прямая граница с Китаем, и караваны шли и шли в столицу, 
наполняя дворцы китайскими вещами. Первые фарфоровые изделия поя-
вились в России еще при Петре Первом, а уже при Елизавете Петровне фар-
фора во дворце было так много, что прямо в залах устраивались аукционы 
для гостей и придворных.
Рококо было блистательным, но коротким. Уже конец XVIII века отвернулся 
от этой европейской игрушки, занявшись куда более серьезными вещами. 
Строгости классицизма сменились нежными переливами романтизма, ори-
ентализм оставался в моде, но он сменил окрас и географию: Ближний Вос-
ток и Африка оказались куда ближе сердцу, уму и телу европейца-романтика. 
О самом рококо вспомнит декаденствующий рубеж веков, вот только 
рокайльные загибы Сомова или Бердслея совсем иного порядка. Там, где 
XVIII век играл нюансами и намеками, где со всей серьезностью сочинял 
милые безделушки, вуайерствовал и наслаждался легким течением жизни, 
начинающийся XX век юродствовал, насмехался, ностальгировал и стонал. 
Если в оригинале было наслаждение, оммаж стал больше походить на болез-
ненность. Там, где правил бал гедонизм, воцарилась пресыщенность. Рококо 
XVIII века — театр, рококо XX века — карнавал. Явления похожие, но разные.

__Серьги Van Cleef 
& Arpels Chapeau 
Chinois, конец 1930-х

__Часы Cartier 
Santos D'Art, 2006

__Несессер «Пагода», 
Cartier Paris, 1927

__Шкатулка 
в китайском стиле, 
Cartier Paris, 
конец 1920-х

__Настольные часы 
Turtle-Chimera, Cartier 
Paris, 1943

__Браслет Chimera, 
Cartier Paris, 1928
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китайскими вазами, лаками и резными вещицами. Так, например, Растрел-
ли, продемонстрировавший уже в Царском Селе во всем блеске первый под-
ход, при оформлении там же Китайского зала использовал только изделия 
из китайского фарфора, эмалей и лаков, расставленные ярусами на резных 
консолях, коих насчитывалось «всего лишь» 448 предметов.
Русский двор в этом марафоне имел неоспоримое преимущество: у нас за 
спиной была прямая граница с Китаем, и караваны шли и шли в столицу, 
наполняя дворцы китайскими вещами. Первые фарфоровые изделия поя-
вились в России еще при Петре Первом, а уже при Елизавете Петровне фар-
фора во дворце было так много, что прямо в залах устраивались аукционы 
для гостей и придворных.
Рококо было блистательным, но коротким. Уже конец XVIII века отвернулся 
от этой европейской игрушки, занявшись куда более серьезными вещами. 
Строгости классицизма сменились нежными переливами романтизма, ори-
ентализм оставался в моде, но он сменил окрас и географию: Ближний Вос-
ток и Африка оказались куда ближе сердцу, уму и телу европейца-романтика. 
О самом рококо вспомнит декаденствующий рубеж веков, вот только 
рокайльные загибы Сомова или Бердслея совсем иного порядка. Там, где 
XVIII век играл нюансами и намеками, где со всей серьезностью сочинял 
милые безделушки, вуайерствовал и наслаждался легким течением жизни, 
начинающийся XX век юродствовал, насмехался, ностальгировал и стонал. 
Если в оригинале было наслаждение, оммаж стал больше походить на болез-
ненность. Там, где правил бал гедонизм, воцарилась пресыщенность. Рококо 
XVIII века — театр, рококо XX века — карнавал. Явления похожие, но разные.

Китайщина после рококо жила лучше, чем породивший ее стиль, но претер-
пела те же изменения. Фарфор своего происхождения не забывал никогда, 
и даже в самые что ни на есть ксенофобские годы китайскость орнамента на 
фарфоре не мешала ему пользоваться спросом. Так, знаменитый сервиз 
«Виктория», купленный королевой Викторией в 1851 году, был не чем иным, 
как еще одним изводом шинуазри.
Еще раз шинуазри сильной волной всплывет в декоративно-прикладном 
искусстве ар-деко. Ювелирные украшения, часы, шелка, лампы — идеальная 
среда для китайщины всех мастей. Китайский антураж и раскосые офици-
анты будут востребованы любым десятилетием ХХ века. Но за дымкой про-
шлого, которую столь обильно выстелили пассеисты, все явственнее про-
ступает дым опиумной курильни. И может быть, самым сильным памятни-
ком такому позднему шинуазри станет «Однажды в Америке» Серджо Леоне, 
в котором опиумный туман ставит под сомнение все происходившее на 
экране. Мы слишком много знаем теперь об этом мире, чтобы верить в боль-
шую европейскую сказку о райском саде. Китай не стал исключением. И 
«Последний император» Бертолуччи есть памятник и этой сказке, и нашему 
в ней разочарованию. И от болезни по имени «шинуазри» нашли вакцину. 
Ею в который уже раз оказалась правда, что искусству, которое замешано на 
ошибках и уклонении от истины, конечно же, только во вред.

ювелирные часы, драгоценно-
сти, шелка, ламы, мебель —  
идеальная среда для китайщины 
всех мастей

__Часы MF&B 
Horological Machine 
4 Thunderbolt Flying 
Panda, 2011

__Кольцо 
из коллекции 
Evasions Joaillieres 
de Cartier, 2010
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ВЕЛИКАЯ КИТАЙСКАЯ ЦЕНА
ЧАСОВЩИКИ О ГЛАВНОМ 
РЫНКЕ

роскошь, принят элитой общества. Сегодня китайские клиенты прекрасно 
разбираются в мире люкса, и их вкус не так сильно отличается от европей-
ского или американского. Разница может быть в цели приобретения изде-
лий. Так, купить роскошное ювелирное изделие Cartier в подарок супруге 
или часы для мужчины — это знак успешности и высокого статуса.
Первый магазин мы открыли в Шанхае в 1992 году, в 1995-м появился наш 
первый бутик в Пекине. В настоящий момент в Китае работают 37 магази-
нов, но в течение двух лет мы намерены увеличить их число до 50.

Уровень культуры и доходов совпадает
Жан-Марк Жако, глава Parmigiani
Ценность, уникальность современного китайского рынка заключается в 
клиентах. В Китае очень цивилизованный потребитель. Уровень культуры и 
доходов совпадает.
Один из нюансов — пристрастие к красному цвету. На мой взгляд, Европа, 
Россия и Китай во многом схожи, как рынки. Схожесть в данном случае обу-
словлена образованностью потребителей. Например, в США — невысокая 
культура, отсутствие интереса к искусству и, как следствие, к действительно 
дорогим или вовсе бесценным вещам.
В настоящий момент у Parmigiani четыре магазина в Китае. Два — в Пекине, 
один — в Шанхае, один — в Гонконге. Не могу назвать работу на китайском 
рынке трудной. Никаких преград со стороны государства нет, все идет очень 
хорошо.

Китайцы начинают ценить яркий часовой дизайн
Жан-Кристоф Бабен, глава TAG Heuer
Не могу сказать, что в Китае трудно работать. Не сложнее, чем на любом 
новом рынке, где нужно завоевать репутацию, создать организацию, нала-
дить розничные продажи и обеспечить хорошую видимость бренду на 
рынке. Это требует последовательности, долгосрочных усилий, как в финан-
сах, так и в кадрах, полного погружения в местную культуру и в свойствен-
ные стране методы ведения бизнеса. Интересный и обогащающий опыт.
Исторически благодаря раннему приходу на рынок брендов Swatch Group 
— Longines, Omega, Tissot, Rado, а также небольших игроков, например 
Titoni, E.Borel и Enicar, потребителям нравится именно классический стиль. 
Это тонкий корпус из стали, золота или с позолотой, белые циферблаты. Сей-
час вкусы активно меняются, в том числе и под влиянием TAG Heuer с его 
массированными инвестициями в СМИ и розницу. Китайцы начинают 
ценить яркий часовой дизайн, характерный, например, для наших моделей 

«Стиль-Часы» расспросил об особенностях работы на китайском рынке 
командиров главных часовых марок и удивился тому, насколько схожи впе-
чатления и устремления руководителей таких разных часовых брендов. 
Они едины в том, что китайский рынок предоставляет уникальные возмож-
ности для часовщиков — ничего подобного в окрестном мире нет.

Китай ближе к европейским вкусам
Марк Хайек, президент Jaquet Droz
В Китае уже много лет работает представительство Swatch Group. И работает 
очень хорошо. Импорт продукции в Китай занимает всего на 3–4 дня больше 
по сравнению с Гонконгом, но это нам никак не мешает. В настоящий 
момент у Jaquet Droz 23 торговые точки в Поднебесной. Мы работаем на рас-
ширение сети дистрибуции, развитие собственной розницы и на повыше-
ние ценности бренда.
Трудность состоит лишь в том, что нужно завоевывать свое место на рынке 
и обеспечить правильное позиционирование. В остальном же китайский 
рынок — это рынок, где абсолютно не проблематично работать. Во-первых, 
это рынок, растущий за счет увеличения числа потенциальных клиентов 
в стремительно развивающейся экономике. Во-вторых, за счет разборчи-
вости и интереса клиентов к часам, к продукту. Не будем забывать и о том, 
что китайцы много путешествуют и совершают покупки во время своих 
поездок.
Разумеется, у каждого рынка есть свои специфические вкусы, например, 
предпочтения в цвете золота, в классическом или, напротив, спортивном 
дизайне часов. Американцы, например, выбирают часы крупные, спортив-
ные. Китай, напротив, находится ближе к европейским вкусам — здесь 
любят более тонкие и классические модели. Большим спросом пользуются 
часы из розового золота. В целом же серьезных различий между китайскими 
запросами и предпочтениями других стран не наблюдается.

Спрос на люкс в Китае подобен взрыву
Бернар Форнас, президент Cartier
Китай — поразительная страна, вторая экономика мира, обладающая огром-
ным и растущим потенциалом. Для нас работа в Китае — это удивительный 
опыт, опыт быть частью этой взрывной эволюции, устремленной к новому 
экономическому порядку.
За последние десять лет спрос на люкс в Китае подобен взрыву. И Cartier 
здесь — в числе востребованных марок. Продажи возрастают каждый год от 
50 процентов до 100 процентов! Стиль Cartier, олицетворяющий подлинную 

бернар форнас, 
президент cartier

жан-марк жако, 
глава parmigianiмарк хайек,  

президент jaquet droz
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Link, Carrera и Aquaracer. В настоящий момент у нас 15 собственных магази-
нов в Китае, но наши часы можно приобрести и в 100 мультибрендовых 
бутиках, где также продаются Rolex, Vacheron Constantin, IWC, Cartier и 
Omega.
Китай наряду с Европой и США — один из самых больших рынков для люк-
совых часов. И этот рынок очень быстро растет. И быстро меняется — из-за 
массивного притока на рынок новых поколений, людей высокообразован-
ных, открытых внешнему миру. Таких клиентов очень привлекает наша 
марка с ее современным позиционированием в качестве бренда повседнев-
ной роскоши.

Молодые китайцы склонны более тратить, нежели сберегать
Карл-Фридрих Шойфеле, вице-президент Chopard
Китайский рынок очень разносторонен. Он отличается высокой конкурен-
цией, и в каждый его сегмент приходят все новые и новые компании. Появ-
ление международных брендов класса люкс за последнее десятилетие 
вызвало серьезные изменения на китайском рынке. Количество богатых 
китайцев быстро увеличивается, точно так же как и их желание тратить 
деньги на дорогостоящие товары. Они приобретают товары класса люкс, 
чтобы наградить себя за собственный успех, вложить средства или просто 
продемонстрировать свое благосостояние. В отличие от старшего поколе-
ния, молодые китайцы склонны более тратить, нежели сберегать.
У китайского рынка огромный потенциал в сегменте luxury, что обусловле-
но большим количеством городских жителей и пристрастием молодого 
поколения к различным дизайнерским вещам. Высокие налоги на товары 
класса люкс представляют собой один из способов ограничения и контроля 
все возрастающего количества покупок в данной сфере. В результате многие 
китайцы предпочитают покупать за границей, чтобы быть уверенными в 
оригинальности происхождения товара и воспользоваться преимущества-
ми системы tax-free.
Китайцы обожают необычные, оригинальные изделия. Для них важно не 
только высокое качество товара, но и высокое качество обслуживания. 
Китайские клиенты по-прежнему преданы нашей классической коллекции 
Happy Diamonds, им нравятся сверкающие бриллианты, розовое золото. Что 
касается мужчин, то они предпочитают механические часы с усложнения-
ми, отличающимися высоким качеством отделки. Их фавориты — розовое 
золото и часы серии L.U.C.
Освоение нового рынка, будь он в Азии или в Европе, всегда представляет 
собой вызов. Самое важное в этом случае — знать и понимать политику госу-

дарства, культуру, демографические особенности и потребности рынка. 
Высокие налоги на импортные товары и сложная процедура организации 
ведения бизнеса в Китае представляют собой наиболее типичную проблему 
для иностранных компаний. Надежные местные эксперты помогут сокра-
тить время, необходимое на построение бизнеса в Китае, и не упустить ни 
одну из возможностей для быстрого роста.

Клиенты знакомы с западными трендами, но интерпретируют их 
по-своему
Франческо Трапани, глава LVMH`s Watches & Jewelry Division
У китайцев всегда была особенная связь с товарами класса люкс, такими как 
шелк, нефрит или фарфор. Несмотря на это, в отличие от других азиатских 
точек — Японии, Гонконга, Сингапура, то есть стран со зрелым рынком, для 
Китая сфера luxury в новинку. Это важнейший рынок, это обстоятельство 
обусловлено реформами, повышением доходов, переходом от культуры 
накопления к культуре потребления. Изменился и сам характер расходов. 
Например, Китай обогнал Индию и является сегодня крупнейшим потреби-
телем золота в мире, потому что все современные состоятельные китайские 
семьи теперь дарят друг другу золотые подарки вместо традиционных кон-
вертов с деньгами.
В то же время сегодня для китайцев поиск индивидуальности и стиля куда 
более важен, чем принадлежность к классовой группе, правда в большин-
стве случаев потребителями товаров класса люкс по-прежнему остаются 
мужчины. Хотя за последние несколько лет наша женская клиентура в Китае 
значительно выросла. Более того, благодаря участившимся поездкам в Гон-
конг, Европу и США теперь китайцы тратят деньги не только в своей стране, 
но и за границей. Так, например, за прошлый год Италию посетили более 
миллиона китайских туристов.
Ведение бизнеса на этом рынке требует глубокого знания экономической и 
социальной ситуации, а также особого внимания к быстрой эволюции 
вкуса потребителей. Китайские клиенты хорошо знакомы с западными 
трендами, но в то же время они по-своему интерпретируют эти тренды, при-
спосабливая их к своим традиционным привычками и пристрастиям.
На данный момент у марки Bvlgari 30 магазинов в Китае — в Пекине, Чэнду, 
Гонконге, Макао, Нанкине, Шанхае и Тяньцзине. Благодаря стратегическому 
партнерству с Hengdeli Holding Limited часы Bvlgari будут сбываться через 
сеть, включающую более 50 новых мультибрендовых часовых магазинов, 
которые откроются в ближайшие пять лет во всех крупных городах Китая.
Я не могу сказать, что работать в Китае как-то особенно трудно. Однако 
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Наши клиенты дорожат одними и теми же ценностями
Тьерри Штерн, глава Patek Philippe
Для нашей компании все мировые рынки, включая Китай, схожи в плане 
клиентуры. Ведь в большинстве своем наши клиенты дорожат одними и 
теми же качествами и ценностями, присущими нашей марке и нашим кол-
лекциям. Для нас единственное различие между рынками заключается в 
степени зрелости. В случае китайского рынка мы отводим первостепенную 
роль повышению осведомленности покупателей о марке и обеспечению 
качественного сервиса. Только после этого можно приступить к наращива-
нию объемов сбыта.
В настоящий момент нам хватает двух магазинов — в Шанхае и в Пекине. 
Особых трудностей в работе на этом рынке мы не испытываем, так как 
открыли эти магазины в партнерстве с одним из наиболее надежных и ува-
жаемых дистрибуторов.
Как и все остальные клиенты Patek Philippe по всему миру, наши китайские 
покупатели разделяют страсть к классическому дизайну. Они отдают пред-
почтение механическим часам с усложнениями и искусной ручной отдел-
кой. Им нравятся эмалевые и гильошированные циферблаты, а также золо-
тые корпуса, украшенные гравировкой или бриллиантами.

Китайские клиенты очень требовательны
Стефано Маккалузо, президент Girard-Perregaux
Китайские клиенты очень требовательны, они быстро приобрели хорошие 
знания в области высокого часового искусства. Они склонны к классическо-
му дизайну, предпочитают круглые золотые корпуса. В часах они также 
любят наиболее изощренные технологии и детали, такие как декорирован-
ные вручную механизмы или эмалевые циферблаты.
Новый китайский рынок уникален в связи с внушительной сетью высоко-
качественных точек продаж. Они не только в Пекине, но и в других круп-
ных, хоть и менее известных городах. У нашей мануфактуры в Китае четыре 
монобренда — в Пекине, Шанхае, Гонконге и Макао. Но этим наше присут-
ствие в Китае не ограничится.
Сегодня основная проблема, стоящая перед китайским правитель-
ством,— это стабильность. Возможные социальные изменения в Китае 
представляют собой серьезные риски для бизнеса. Например, вполне воз-
можно, что в скором времени вырастут налоги на товары и услуги в сек-
торе luxury.

Китай — наиболее эксклюзивный рынок в мире
Фредерик де Нарп, глава Harry Winston
Китайская страсть к часам уходит корнями во времена имперского вели-
чия. За последние несколько лет эта удивительная страна стала ключевым 
игроком часовой индустрии. И спрос на товары класса люкс здесь продол-

справляться с китайской бюрократией по-прежнему сложно, поэтому 
довольно часто требуются дополнительное время и помощь местных кон-
сультантов, чтобы лучше понимать и соблюдать действующие законы.

На китайский рынок нельзя прийти без посторонней помощи
Жером де Витт, глава DE WITT
Для китайского рынка сфера luxury в новинку. Много времени потребова-
лось для того, чтобы вызвать интерес китайцев к брендам класса люкс. Но 
китайцам, к счастью, нравится открывать для себя новые, эксклюзивные 
изделия. Они стремятся узнать историю и ценности марки. Кроме того, важ-
ную роль играет осознание того, что ты можешь себе позволить товары кате-
гории люкс. Большое значение отводится социальному статусу.
В июне 2010 года мы отметили в Пекине открытие нашего первого в мире 
флагманского магазина — 190 квадратных метров в прекрасном отеле 
Legendale в центре города. Также мы имеем магазин в Шанхае и еще один 
бутик в Гонконге. Благодаря особому дизайну в наших китайских бутиках 
создается уникальная неоклассическая, ампирная атмосфера, вдохновлен-
ная музеем De Witt в Женеве. Это спокойная и гостеприимная вселенная, 
построенная на теплых тонах, искусной работе старых часовых станков.
Трудно ли работать в Китае? Как и на любом другом рынке, необходимо 
знать и уважать привычки покупателей. У китайцев есть особые правила и 
пристрастия. Огромную роль играют устоявшиеся нормы и привычки, и в 
этом китайский рынок схож с Россией. Здесь очень важны связи, на китай-
ский рынок нельзя прийти без посторонней помощи. Но нужно быть очень 
внимательными и аккуратными, я не собираюсь лезть туда, где можно стол-
кнуться с правительством или коррупцией.

Из всех стран БРИК в Китае самые благоприятные условия
Вальтер фон Кэнел, глава Longines
Китайский рынок характеризуется очень большой долей механических 
часов, как мужских, так и женских. Китайские клиенты также любят класси-
ческий дизайн и традиционные материалы: сталь, золото и белые брилли-
анты. Я бы отметил любовь китайцев к маленьким размерам корпусов. У 
женских часов это 24–29 миллиметров, а у мужских — 33 миллиметра, мак-
симум 40 миллиметров. Несомненно, что китайский рынок — это рынок 
больших часовых знатоков и коллекционеров.
Сейчас у Longines 350–400 бутиков разного типа — собственные бутики, 
франчайзинговые магазины, мультибренды. В Китае не так уж трудно рабо-
тать. Напротив, из всех стран БРИК в Китае самые благоприятные условия: 
таможенные пошлины — 11–15 процентов, НДС — 17 процентов. Но, это 
важно подчеркнуть, структуру цен Longines не затрагивает налог на 
роскошь. В остальном же практика ведения бизнеса в Китае не отличается 
от практики в других странах-членах ВТО.
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жает расти. Компания Harry Winston рассматривает Китай не как рынок 
товаров массового производства, а как наиболее эксклюзивный рынок в 
мире. Правда, в настоящий момент китайский рынок, на который мы приш-
ли в июне 2007 года, находится в поисках истинной роскоши. Но уже сегод-
ня я могу с уверенностью сказать, что китайские клиенты отдают предпо-
чтение элегантным, сложным и классическим часам.
На данный момент у нас один салон в Пекине и еще один в Гонконге. Но 
мы не намерены останавливаться на достигнутом результате, в течение 
ближайших десяти месяцев мы планируем открыть два салона в Шанхае. 
У Harry Winston — четкий стратегический план экспансии по всему миру. 
Китайский рынок несет в себе огромный потенциал для развития и в то 
же время здесь есть все условия для сохранения эксклюзивности нашего 
бренда.

Азия богата легендами, поэзия там повсюду
Станислас де Керсис, глава Van Cleef & Arpels
Наш дом не раз вдохновляла азиатская культура. К примеру, в 1931 году Van 
Cleef & Arpels представил коллекцию ювелирных украшений Chapeau 
Chinoise, а позже в коллекции Les Jardins — брошь Bambou sous la neige. Азия 
богата легендами, поэзия там повсюду, она преображает повседневную 
жизнь и обнажает скрытую красоту. Китайское искусство полно символов, 
составляющих сокровищницу человеческой культуры. Van Cleef & Arpels 
разделяет многие из них: прославление жизненной силы и поэзии, магия 
фей, небесные и водные создания — все это входит в китайскую культуру и в 
творческую традицию ювелирного дома. Коллекция драгоценностей Van 
Cleef & Arpels отражает квинтэссенцию силы творчества, находчивости и 
совершенства: она поднимается до статуса произведения искусства, как луч-
шие изделия из китайского фарфора.
Китай — страна с тысячелетней цивилизацией, которая чтит творчество, 
находчивость и совершенство, выбрала Van Cleef & Arpels, дом с более чем 
столетней историей, чтобы отпраздновать столетнюю годовщину основа-
ния Национального музея. В 2012 году Van Cleef & Arpels во время этого 
исключительного события представит свои самые роскошные и захваты-
вающие творения, как современные, так и исторические, а также редчай-
шие драгоценные камни. Нашим клиентам в Китае будет предоставлена 
возможность полюбоваться удивительными работами наших мастеров, 
оценить творческую дерзость дома, которая отличает его со времени осно-
вания.
Помимо бутиков, которых уже в мире более 160, Van Cleef & Arpels представ-
ляет свои творения в трех Домах, и это особенные магазины. Открыв такие 
Дома в Париже и Нью-Йорке, Van Cleef & Arpels представляет и третий — в 
Гонконге. В дополнение к этому марка откроет в Китае еще восемь обычных 
бутиков в течение последующих нескольких месяцев.

Нам не приходится идти на уступки
Дитер Пахнер, вице-президент Glashutte Original
Китайцы имеют очень изысканный вкус и чрезвычайно внимательны к 
тому, что приходит из Европы, и в особенности к тому, насколько верны 
претензии брендов на подлинность. Поэтому нам не приходится идти на 
какие-то уступки, чтобы угодить вкусу китайских потребителей. Мы просто 
должны быть внимательны к тому, что происходит на рынке с точки зрения 
тенденций и характеристик. Например, мы заметили, что сейчас идет тренд 
на высококлассные «скелетонированные» часы, а также на часы в корпусах 
из красного золота.
Сегодня у нас в Китае 14 монобрендовых бутиков. Мы не испытывали ника-
ких специфических проблем при их открытии. Есть лишь одна проблема 
— это скорость. В частности, розничная сфера развивается очень быстро, и 
нам необходимо соответственно быстро реагировать, чтобы сохранить 
достигнутые качественные показатели.
Китайские клиенты ценят выдающиеся достижения немецких производи-
телей во всех областях механики и инженерных технологий. И поэтому у 
нашей мануфактуры в Китае очень хорошие позиции — результат опоры на 
наши собственные традиции и историю немецкого высокого часового 
искусства.

Наши часы приобретают коллекционеры
Гийом Тетю, президент Hautlence
Темпы роста китайского рынка очень высоки. Китайцы открывают для себя 
западную продукцию и культуру, в том числе и товары класса люкс. В часо-
вом искусстве китайские клиенты ценят искусную отделку механизмов, 
вручную декорированные детали.
Целевая аудитория Hautlence в Китае такая же, как и в любой другой стране. 
В первую очередь наши часы приобретают коллекционеры и, конечно же, 
люди, питающие страсть к автомобилям и архитектуре. Вместе с тем мы 
довольно осторожно расширяем свое присутствие в Китае. Все началось с 
открытия дочерней компании в Гонконге, куда мы делегировали менедже-
ра. В данный момент в Гонконге есть два магазина Hautlence, второй мы 
открыли только что, в июне. В июле появился и первый бутик в Макао. В 
2012 году мы планируем открыть магазин в Шанхае. Планы на пятилетку 
— еще восемь магазинов Hautlence в Китае. Особенных проблем в работе на 
китайском поле я не вижу. Мы оперативно реагируем на ситуацию, однако 
очень скоро мы, должно быть, столкнемся с налогами на роскошь, которые 
собираются вводить.
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часовые пояса

НА ЗИМНЕЕ ВРЕМЯ
ЕЩЕ НА ЧАС ДАЛЬШЕ  
ОТ ЕВРОПЫ

перевод настроек времени на один час назад вызвал у них бурю возмущения. 
Нет-нет: доверять свою судьбу бездушному куску пластика с микросхемой вну-
три — это не наш метод. То есть не метод любителей высокой механики.
Теперь о неприятном. Если за истекшее с момента неперевода стрелок на 
территории России время вы уже успели посетить Европу, то поняли, что 
теперь разница между тамошним и здешним временем стала непостоянной: 
летом, скажем, Париж и Москву разделяют привычные два часа, а зимой — 
уже три. Это привело к тому, что если в вашем распоряжении есть наручные 
часы, в которых функция «мирового времени» реализована через вращение 
ободка циферблата с нанесенными на него названиями городов, то каждую 
зиму вам придется привыкать к тому, что, находясь в Москве, значение теку-
щего времени для того же Парижа следует читать не напротив метки Paris 
(GMT+1), а напротив метки London (GMT). На память сразу приходят три 
достаточно популярные модели, в которых применено такое решение: Patek 
Philippe World Time, Girard-Perregaux ww.tc и Zenith Multicity.
Возможно, что в будущем производители смогут облегчить участь россиян, 
внедрив усовершенствованный ободок циферблата наподобие того, какой 
уже предлагает марка Vogard: с его помощью можно узнать точное местное 
время с учетом сезона (буква s рядом с именем города указывает на значе-
ние летнего времени). Между прочим, эта марка оперативнее всех отреаги-
ровала на российские новшества: пользователям часов Vogard при посеще-
нии Москвы предлагается «либо установить ободок в положение s, либо 
заказать новый, в котором Москва находится в одном часовом поясе с Дуба-
ем» (цитата из фирменного пресс-релиза). Более сложные технические 
решения, связанные с раздельными показаниями летнего и зимнего време-
ни, можно встретить в новых моделях Caliber de Cartier Multiple Time Zone 
и Greubel Forsey GMT.

Егор Зиновьев

Если бы не документ с дивным названием «Климатическая доктрина Рос-
сийской Федерации», то федеральный закон № 107-ФЗ «Об исчислении вре-
мени» мог бы смело претендовать на почетное первое место в списке зако-
нотворческих бессмысленностей отечественного производства. Как иначе 
прикажете относиться, например, к такой глубокой дефиниции: «Время 
календарного дня исчисляется часами, минутами и секундами» (п. 3 ст. 4)?
Между тем вступление в силу указанного федерального закона имело одно 
серьезное последствие для всех любителей и, более того, всех пользователей 
часов в Российской Федерации. Наступило оно в последнее воскресенье 
октября, когда выяснилось, что ставшая привычной за последние 30 лет 
процедура по переводу часовой стрелки на один час назад более не актуаль-
на. Таким образом, бывшее летнее время (или DST, daylight saving time) на 
территории России прекратило свое существование, парадоксальным обра-
зом при этом превратившись в зимнее, оно же — единственное.
В связи с этим для любителей часов в полном соответствии с фольклорной 
практикой у нас есть две новости: хорошая и плохая. Хорошая заключается 
в том, что теперь не надо дважды в год, в марте и октябре, тратить полвыход-
ного дня на переустановку всех имеющихся в наличии механических часов. 
Особенно трудоемко эта операция проистекала осенью, когда надо было 
переводить стрелку против хода: сложные механические часы страшно не 
любят эту операцию (надежнее всегда крутить вперед), поэтому перевод веч-
ного календаря, например, превращался в мучение, связанное с необходи-
мостью последующей синхронизации всех показаний.
Кстати, не можем отказать себе в легком злорадстве по поводу тяжелой участи, 
заставшей в последнее воскресенье октября врасплох владельцев гаджетов: 
эта публика настолько привыкла, что их модные девайсы делают все само-
стоятельно, в соответствии с заводскими настройками, сигналами глобально-
го сервера и прочими неосязаемыми космическими лучами, что ошибочный 

__Vogard Datezoner. Timezone 
for Russia. Самой дисциплиниро-
ванной оказалась швейцарская 
марка Vogard, предложившая 
своим русским клиентам либо 
пользоваться отмеченным на 
вращающемся кольце «зимним» 
временем, либо заказать новый 
ободок к часам, который продер-
жится неизменным до следующе-
го властного указания
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выставка

СТРЕЛКА В КРЕМЛЕ
500 ЛЕТ ИСТОРИИ 
ЕВРОПЕЙСКИХ ЧАСОВ 
СЕРГЕЙ ХОДНЕВ

Эта выставка проходила в Московском Кремле, в парадном вестибюле Ору-
жейной палаты. Когда я шел на нее, минуя угрюмый караул в Боровицких 
воротах, мне было уже известно, что выставка эта подготовлена исключи-
тельно швейцарским Фондом высокого часового искусства (FHH) и что крем-
левские собрания на ней не представлены.
Признаться, я до поры до времени об этом сожалел. Пускай при словах 
«Музеи Кремля» вспоминаются в первую очередь государственные регалии, 
чешуя драгоценных камней на иконных окладах и яйца Фаберже, но любо-
пытных часов там тоже предостаточно. Чего стоит один только немецкий 
«Бахус» XVI века, возлежащий в запряженной механическим слоном колес-
нице, или часы «Храм Славы», изделие основателя Большого театра Майкла 
Мэддокса, менее грандиозное, чем кулибинский «Павлин» Эрмитажа, но не 
менее затейливое.
Однако оказалось, что у этой выставки и сюжет совершенно иной: она не 
просто про часы, но про часы портативные, про тот указатель времени, 
который положено иметь при себе. И вот история часов как такого предмета 
за пять веков описала, как выясняется, занятную параболу.
Сначала была роскошь: человек XVI века не то чтобы объективно нуждался 
в карманном хронометре, города продолжали жить в средневековом ритме 
колокольных сигналов, а уж о деревнях и говорить не приходится. Часы 
рубежа XVI–XVII веков — либо драгоценная игрушка, от которой и пользы 
немного, поскольку у нее лишь одна стрелка, часовая, либо серьезный науч-
ный инструмент.

Вот карманные часы в виде двенадцатигранника, вот часы в виде креста, 
циферблат которых прикрывает не стекло, а массивная граненая «крышка» 
из горного хрусталя. География этих вещиц поначалу широка: Германия, 
Франция, Голландия, но потом она резко сужается до границ почти одной 
только Швейцарии. И это не потому, что в выставке участвовали в основном 
швейцарские собрания, а потому, что так уж сложилась история ремесла.
Роскошь бытовая исподволь сменяется роскошью передовой научной техноло-
гии. В XVII и XVIII столетиях технологический прогресс подстегивали изобрета-
тели из Голландии и Англии, что тоже вполне объяснимо: морским державам 
безукоризненно работающие часы были нужны позарез, без точного времени 
нельзя было определять географическую долготу, и соперничающие прави-
тельства долго гонялись за секретом безукоризненного часового механизма. 
Правда, главной часовой страной в конце концов довелось стать все-таки Швей-
царии, где не было ни ажиотажного спроса на ювелирные диковины, ни уж тем 
более военно-морских амбиций. Зато часовое искусство, бесстрастное, 
абстрактное и в то же время нравоучительное, было единственной роскошью, 
которую соглашалась поощрять кальвинистская мораль.
Это, правда, не означает, что в XIX столетии часы так уж сразу преврати-
лись в аскетично-утилитарный предмет. Несколько карманных часов 
начала века, показанных в первых витринах, выглядят скорее драгоцен-
ными игрушками. Но тут вмешался еще и гендерный фактор. Это дамские 
безделушки могли в необязательном порядке включать в себя миниатюр-
ные часы, и, собственно, именно этой индустрии мы обязаны такой оче-
видной вещью, как наручные часы. Они 300 лет (начиная с королевы 
Елизаветы I, которая первой решилась носить браслет с оправленными в 
него часами) считались привилегией прекрасного пола — вместе со все-
возможными часами-кулонами. Мужчинам же, начиная с эпохи про-
мышленного переворота, необходима была не столько бьющая в глаза 

__Карманный  
сплит-хронограф 
«Павел Буре», 1905

__Карманный 
хронограф 
Jaeger-LeCoultre, 
1900

география часовых вещиц 
поначалу широка: германия, 
франция, голландия,  
но потом она резко сужает-
ся до границ швейцарии
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__Карманные часы 
с одной стрелкой 
работы голландского 
часовщика  
Жиля ван Гееле, 1585

__Резная карманная 
луковица с эмале-
вым циферблатом, 
Франция, 1730

__Культовый Polaris 
Jaeger-LeCoultre, 
сделанный в револю-
ционном 1968 году

__Золотые часы-
кулон в форме 
креста, сделанные 
мастером Йоханном 
Енджелом Чалкой

__Так выглядела 
знаменитая модель 
Piaget Polo 
в 1990 году

ювелирная красота, сколько деловитость, практичность и удобство. Это 
как с часами интерьерных масштабов: на смену затейливым каминным 
часам, сохранявшим актуальность еще в мирное время, пришли строгие 
кабинетные часы-башни. Соответственно, и в карманных часах краси-
вость отходит на второй план, уступая место деловитой элегантности 
классических карманных часов — белая эмаль циферблата, гладкая 
крышка, лаконичная форма, ничего лишнего.
К концу позапрошлого века важной задачей было не только технологиче-
ское совершенство, но и массовость. Так, Георг Фридрих Роскопф еще в 1867-
м придумал «однодолларовые часы» — качественную, но дешевую в произ-
водстве модель, которую мог себе позволить любой рабочий. А все для того, 
чтобы пролетариат не опаздывал на работу. Как писал Блок, «и в жолтых 
окнах засмеются, что этих нищих провели».
Правда, Россия на выставке представлена потребительницей вещей не мас-
совых, а скорее штучных: есть циферблат с эмалевым изображением Алек-
сандра II с супругой, есть часы от Павла Буре (редкий экземпляр с импера-
торским орлом на крышке), но также есть и секундомер Breguet (использо-
вавшийся отнюдь не в спорте, а в воинских маневрах) и морской хронометр 
1930 года Ulysse Nardin.
Но в ХХ веке на смену этому чинному индустриальному единообразию 
приходят сплошные революции: часы постепенно возвращают себе, 
даже в условиях серийного производства, статус уникально задуманной 
вещицы, которая самим своим обликом обречена обращать на себя вни-

мание. Хотя на сей раз это связано с тем, что потребитель таких часов вел 
не лениво-аристократический, а вовсе даже активный образ жизни: глав-
ными двигателями часового прогресса оказались война, авиация и 
спорт. Наручные часы постепенно одержали верх над карманными, хотя 
при этом поначалу приходилось специально защищать хрупкое часовое 
стекло. И потому появлялись часы-перевертыши Reverso от Jaeger-
LeCoultre (корпус наручных часов там переворачивается циферблатом к 
руке), часы с закрывающими циферблат «жалюзи» от Vacheron Constantin, 
часы Clarte от Hermes, где циферблата нет вовсе, только цифры в миниа-
тюрных окошечках, или часы Otomato от Moser & Cie с разъезжающимся 
в стороны футлярчиком. Только в 1931 году появляется ударопрочное 
стекло, сделавшее ненужными все эти ухищрения. С другой стороны, в 
иных дамских часах над прагматизмом опять одерживает сокрушитель-
ную победу расточительная декоративность — в часах от Cartier и Van 
Cleef & Arpels циферблаты крохотные, с горошину, но ар-декошное юве-
лирное великолепие бросается в глаза.
Подбираясь к современным образцам, выставка сигнализирует о том, что 
часы такого пошиба опять-таки превратились в предмет роскоши, гипноти-
зирующий самой своей технологической утонченностью. Но самое трога-
тельное обстоятельство состоит в том, как эта роскошь манифестируется: 
драгоценные камни есть далеко не везде, драгметаллы встречаются часто, 
но легкомысленной декоративности в дизайн не привносят, а уж каких-
нибудь там оживающих эмалевых миниатюр нет и в помине. Зато есть при-
творяющиеся предметом первой необходимости вечные календари и указа-
тели фаз Луны. И, разумеется, стоящая за ними непритворная механическая 
маэстрия — гораздо более живая, ощутимая и похожая на чистое искусство, 
чем давно потерявшее всякую одухотворенность ремесло компьютерных 
микросхем.
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почтенных марок с длинной и богатой историей представили классики 
Vacheron-Constantin, Jaeger-LeCoultre, Ulysse Nardin, Piaget, Cartier и 
Audemars-Piguet. За команду «молодых и дерзких» выступили марки Hublot 
и Richard Mille. И особняком стояла третья партия участников, которых 
организаторы нежно называют «маленькие швейцарцы»,— MB&F, Vianney 
Halter, Peter Speake-Marin, Urwerk, Sarpaneva. Это независимые произво-
дители или же совсем миниатюрные часовые дома, которые не привязаны 
к прошлому, традициям и не стесняются искать себя, подчас резко меняя 
направление.
Независимо от статуса марки — будь ты революционер или классик, макси-
мальная площадь стенда Belles Montres ограничивается 30 м. При этом 
небольшое выставочное пространство должно оставаться максимально 
открытым. Таким образом, основатели Салона хотят оградить парижскую 
выставку от ассоциаций со знаменитыми швейцарскими часовыми ярмар-
ками. На Belles Montres продажи запрещены, настаивают в один голос супру-
ги. Но по большому счету часовщики здесь все-таки ведут изощренную пред-
продажную агитацию. Примерка, цены, визитки, долгие рассказы о преле-
стях той или иной модели… И если представитель марки чувствует, что кли-
ент больше не в силах бороться с желанием «сделать это немедленно», для 
таких случаев припасен изящный, вполне французский маневр. У входа в 
салон стоит новенький, сверкающий яркой краской Jaguar (автомобиль-
ный партнер Салона этого года), всегда готовый доставить потенциального 
покупателя в ближайший бутик или корнер марки.

Международный часовой салон в Париже Belles Montres — мероприятие 
молодое, которому, однако, удалось в нужное время занять нужное место. А 
именно, восполнить пробел и стать первым салоном не для профессиона-
лов, но для широкой публики.
Концепция Belles Montres, кажется, лежала на поверхности: приоткрыть 
дверь в закрытый мир часовщиков обыкновенным любителям часов, кото-
рых с каждым годом становится все больше. Это подтверждают и основате-
ли Belles Montres — семейная пара Алан Фо и Катрин Фо-Тобьяс. Пять лет 
назад, когда открывался первый Салон, они не знали, наберется ли хотя бы 
сотня посетителей. Но в этом году, в первый юбилей их инициативы, в залах 
Caroussele de Louvre уже было тесно: прогнозы обещали как минимум 13 тыс. 
человек. Более того, этой осенью Belles Montres уже шагнул в Шанхай — ази-
атский и, в частности, китайский рынок для европейских часовщиков оста-
ется главным направлением. Но первый «заморский» опыт, увы, оказался не 
самым успешным: сначала не согласились приехать главные часовые марки 
из Richemont и Swatch Group, потом разочаровали и сами китайцы. За пять 
дней в огромный Шанхайский выставочный центр (это бывший Дом 
советско-китайской дружбы) пришли чуть более 7 тыс. человек. По китай-
ским меркам это сущие единицы. Но устроители Салона не отчаиваются и 
собираются на будущий год вновь идти грандиозным часовым походом на 
город, «где количество миллионеров увеличивается каждый день».
В парижском салоне Belles Montres-2011 приняли участие 52 часовых и 
ювелирных дома всех возрастов и рангов. Старшее, маститое поколение 

__Парижский часо-
вой салон, в отличие 
от своего женевского 
коллеги, открыт для 
простой публики

__Мастер-классы 
— образовательная 
часть Belles Montres

__Chaumet, Dandy 
Metronome

ЗОЛОТО ЛУВРА
О ЧАСОВОМ САЛОНЕ BELLES 
MONTRES 2011 ГОДА
МАРИЯ СИДЕЛЬНИКОВА

__Dior, 
La D de Dior

__Piaget, Limelight 
Garden Party
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Специальной темой 2011 года стала такая: «Высокое ювелирное искусство». 
Еще совсем недавно женщины всего лишь неохотно сопровождали своих 
увлеченных спутников на часовых ярмарках и салонах, искренне недоуме-
вая, что же они нашли в этих холодных механизмах, но постепенно ситуа-
ция меняется. «Женщины начинают активнее интересоваться тем, что пря-
чется под циферблатом. И по-прежнему остаются неравнодушными к укра-
шениям, поэтому мы решили поженить высокое часовое искусство и юве-
лирное»,— рассказала на пресс-конференции Катрин Фо-Тобьяс.
Для особенно важных гостей Салона выстроили футляр-лабиринт, затяну-
тый белой тканью. При входе зрителей встречала «Змея» (Serpenti) Bvlgari, 
часы-браслет, усыпанные бриллиантами общим весом в 20,50 карата и изу-
мрудами в 13,44 карата. За углом уже поджидала следующая, не менее хищ-
ная рептилия —бриллиантовый крокодил, затаившийся на циферблате, он 
охраняет турбийон Cartier (Tourbillon et Crocodile). Животную агрессию 
соседей по лабиринту дом Chanel не поддержал, поместив свои J12 Haute 
Joaillerie из белого золота и 681 бриллианта в воздушное облако из белых 
перьев. В рамках этой тематической мини-выставки премьеру своей 
«малышки на миллион» представили часовщики Hublot — хронограф Big 
Bang Baby Million, 891 бриллиант весом почти 28 карат.
Harry Winston выставили свою эксклюзивную модель Rendez-vous: на брас-
лете бриллианты выстроились в три ряда — пузатые «груши» вытянулись в 
центральную ось, их окружили драгоценные камни чуть поменьше, кото-
рые венчает каемка из круглых бриллиантов. Циферблат также спрятан под 

бриллиантовой крышкой. Общий вес драгоценных камней составляет 
около 84 карат.
В основной программе часовые и ювелирные дома представляли свои 
последние мировые премьеры: их уже оценили профессионалы в Базеле и 
Женеве, но большинство из них в продажу еще не поступили. Chanel выста-
вили новинку года J12 Chromatic — новую версию классических часов J12, 
только в сером цвете. J12 Chromatic существуют в семи разных вариантах в 
зависимости от размера и наличия белых бриллиантов. Другой эффектный 
экспонат стенда Chanel — Premiere Triple Row. Изюминка кроется в тонком 
браслете, который змеей вьется вокруг запястья. И, наконец, третий фаво-
рит Chanel — это матовая версия механических часов J12 с калибром 3125, 
выполненным на мануфактуре Audemars Piguet. Кроме новинок была пока-
зана и старая добрая цветочная часовая классика Chanel — коктейльные 
часы с корпусами в форме знаковых для марки цветов камелии.
Audemars Piguet сделали акцент на классических, знаковых моделях — Royal 
Oak и вариациях вроде Royal Oak Offshore, а также круглой версии вечного 
календаря Jules Audemars Perpetual Calendar, которую на стенде швейцар-
ской мануфактуры называют своими самыми красивыми часами.
В доме Cartier страшно гордятся моделью Calibre 1904 MC: все части этих 
часов, от стрелок до механизма, были собраны на собственной мануфактуре 
Ля-Шо-де-Фон, открытой два года назад. В рамках Belles Montres также пред-
ставлены два сложных «опуса», над которыми работала инженер Кароль 
Форестье-Казапи: Rotonde de Cartier Astrotourbillon (2010) — механизм живет 

belles montres — это типичный 
парижский великосветский 
салон, только с часовым  
уклоном

__Высокое ювелирное  
искусство в часах — 
главная тема салона этого года

__Каждый бренд 
в рамках Парижского 
салона получает во 
владение очень ма-
ленькое пространство

__Hermes, 
Snow Montre

__Cartier, Rotonde 
de Cartier Turtle Motif
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подробно рассказывают обо всех тонкостях своей работы. Впрочем, как они 
сами признаются, любители пошли подкованные и зачастую разбираются 
в часовых механизмах не хуже профессионалов. Для тех, кто шел дальше 
вопросов, работала специальная мастерская. Группе из десяти учеников под 
руководством мастера предлагалось за час сначала разобрать простейший 
часовой механизм и за оставшееся время, примерно два часа, собрать его 
заново. За партой часовщика оказывались преимущественно мужчины, 
тогда как вокруг специалистов по обработке и оправе бриллиантов собира-
лась исключительно женская компания.
За теоретическую часть образовательной программы отвечал Фонд высоко-
го часового искусства (FHH), который подготовил большую выставку «Меха-
нические часы: от истоков до наших дней». Другая выставка фонда недавно 
прошла в Московском Кремле (о ней на стр. 54). Цель подобных выставоч-
ных сессий, которые готовит почтенная общественная организация, 
достойна и очевидна: знакомить публику не только с существующим арти-
кулярным рядом выдающихся французских и швейцарских марок, но и с 
долгой историей часов.
Итак, дата отсчета этой самой часовой истории ведется с XIII века, когда 
появились первые напольные часы с подвесным механизмом. У громоздко-
го монстра даже и в мыслях не было, что он когда-нибудь сдвинется с места, 
но для часовой истории этот объект стал делом чести. И уже к XV веку часы 
забираются на стол, а в конце того столетия уже смело ныряют в карман. 
Первые карманные часы были крайне непунктуальными: всего одна стрел-
ка и целых 40 минут погрешности в день. Встречались даже и такие ленивые 
и несовершенные модели, чей механизм страховался солнечными часами.
С приходом в 1655 году минутной стрелки точности прибавилось, но часы 
по-прежнему оставались скорее пышной декорацией к состоянию владель-
ца, чем практическим предметом. Их принято было носить на виду, по ним 
судили о достатке и происхождении человека все равно, что о генерале по 
медалям. Часы подвешивались на широченную цепь, к которой также кре-

здесь по законам секундной стрелки и за 60 секунд пробегает весь круг, и хит 
2011 года Rotonde de Cartier Astroregulateur. Последняя модель была выпу-
щена ограниченной серией на базе механизма 9800 MC Astroregulateur, 
состоящего из 281 детали и имеющего запас хода на 80 часов.
Мануфактура Jaeger-LeCoultre свой стенд посвятила 80-летнему юбилею 
своих легендарных Reverso — прямоугольных часов, поворачивающихся 
вокруг оси. Вариации Reverso — вот это парад великой классики! С эмалью, 
гравировками, усложнениями, классические прямоугольные часы, более 
новые, с квадратным переворачивающимся корпусом, из золота, стали, раз-
личных сплавов. Кроме Reverso были представлены и артистические моде-
ли Jaeger-LeCoultre, ведущие родословную из другой линии — марки Master.
В Piaget продолжают актуальный европейский тренд затягивания поясов: 
их центральный экспонат Emperador Coussin Tourbillon Automatique Extra-
plat — самый тонкий в мире автоматический турбийон, созданный на осно-
ве двух прежних рекордных моделей — сверхтонкого турбийона 1270P и 
самого тонкого в мире механизма с микроротором автоподзавода 1208P. На 
циферблате отчетливо выделяется горизонтальная восьмерка — меткий 
символ процветания для азиатских покупателей. Но в Piage угодили и евро-
пейцам — знак бесконечности никто не отменял. По соседству разместился 
другой рекордсмен Altiplano — самые тонкие автоматические часы в мире 
(механизм 2,35 мм). К техническим сложностям логично добавили и юве-
лирную классику марки — бриллиантовые и изумрудные женские часы с 
популярными цветочными сюжетами.
Отдельным стендом на Belles Montres представлены победители междуна-
родных часовых состязаний: со сцены Большого театра Женевы в париж-
ский Лувр спешно переехали все лауреаты Grand Prix d`Horlogerie de Geneve 
(GPHG) 2011 года.
Важная часть салона была посвящена конференциям, встречам с часовщи-
ками и мастер-классам. Здесь можно, не опасаясь косых взглядов, смело 
спросить, например, кто такой этот ваш турбийон. Мастера терпеливо и 

__На стенде 
Audemars Piguet при-
сутствовала русская 
балерина Светлана 
Захарова — правда, 
только в виде парад-
ной фотографии

__На Belles Montres 
запрещены прямые 
продажи, но особо 
нетерпеливым  
покупателям вла-
дельцы витрин идут 
навстречу

__Jaeger-LeCoultre, 
Master Tourbillon  
39 Set Enamel Chine

__Van Cleef & Arpels, 
Lady Arpels Paysage 
Motif AntilopeМ
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пились заводной ключ, именная печать, талисман на счастье — все что душе 
угодно, главное, чтобы заметили. Более того, специальные учителя давали 
уроки, как правильно носить эту мощную конструкцию и производить при 
этом как можно больше шума, чтобы привлечь внимание к своей персоне и 
к своим часам. Женщины использовали часы как красивый аксессуар: их 
прятали в роскошные кольца и маскировали под изящные броши. 
Но к концу XVII века постепенно внешние данные отходят на второй план, 
а главным критерием оценки становится часовой механизм. Важное откры-
тие в 1770-х годах сделал француз Жан-Антуан Лепин: изобретенный им 
калибр позволил часам стать не только тоньше, но и доступнее в обслужива-
нии. Спустя 20 лет, вооружившись этим новшеством, Абрахам-Луи Бреге 
будет искать свой часовой идеал — в 1799 году он изобретет турбийон. 
XIX век — это эпоха индустриальной революции. Тогда у часов не оставалось 
другого выбора, кроме как включиться в коллективный процесс производ-
ства и заняться конкретными хронометрическими делами. Вот одни шустро 
измеряют скорость, другие бодро отсчитывают исчезающий пульс, третьи 
показывают время сразу в двух столицах мира. А часовщики ищут упроще-
ния процесса производства и усложнения механизмов карманных часов. 
Появляются календарные измерения — дата, месяц, год и даже високосные 
годы и фазы Луны.
В этот же период начинают появляться первые браслеты, но вкусы меня-
лись с трудом. Некоторое время были популярны переходные модели, эта-
кие часы-гибриды, в которых на ремешок крепились часы с цепочкой, 
чтобы всегда было куда отступать.
Часы окончательно переберутся на запястье только в начале XX века. И 
новой моде первыми, конечно, сдались женщины, попавшись, таким обра-
зом, на крючок к ювелирным домам, которые ухватили тренд и начали 
выпуск специальных моделей, как, например, Cartier Tank. В первых трех 
десятилетиях XX века родятся знаменитые часы, которые навсегда войдут в 
историю, как, например, самый маленький механический калибр в мире 

Calibre 101 Jaeger LeCoulter, с 1929 года ничего меньше не делали. А еще и 
ролексова «устрица» 1927 года, и многие часы работы Cartier — от Santos до 
Pasha и Tank. 
Но с «переездом на руку» у часов начинаются проблемы. Одна их них — хруп-
кость — решится только в 1931 году с изобретением небьющегося стекла. А 
Jaeger-LeCoultre найдет другой выход из ситуации и придумает для игроков 
в поло свою знаменитую модель Reverso. После Второй мировой войны граж-
данская авиация и морские исследования требовали специальных часовых 
моделей. Так, в 1951 году Jaeger LeCoultre выпускает часы с будильником 
Memovox, которые через пять лет станут автоматическими, а Blancpain — 
герметичную модель Filfy Fathoms, рассчитанную на глубину погружения 
до 200 м. В 1950-е наступает «золотой век» самых точных кварцевых часов, 
лучшим образцом которых становится модель Polo Piaget.
Но после торжества рационального кварца пошла обратная тенденция: 
постепенно появляется желание вернуться к традиционным механическим 
часам. Однако им теперь приходится все время жить с оглядкой на точность 
кварца, и часовщики берут курс на усложнение механизмов. Символ 1970-х 
годов, модель Royal Oak Audemars Pigues, нарисованная великим Джераль-
дом Джентой,— вернула механику на часовой олимп и провозгласила сталь-
ной корпус. В погоне за точностью все активнее начинают использоваться 
турбийоны и хронографы, которые «раздувают» циферблат, и он становится 
более объемным. IWC Il Destriero Scafusia — это новый образец усложнения, 
где есть не только фазы Луны и календарь, но даже и год. С тем, что по срав-
нению с кварцевыми механические часы — это паровозы в эпоху существо-
вания скоростных поездов, вряд ли кто-то станет спорить. Впрочем, борьба 
кварца с механикой закончилась полной победой последней, и салон Belles 
Montres в Лувре только подтверждает этот факт. В Париже, как и в Женеве, 
Лондоне, Шанхае или Москве, сегодня в высокой цене именно «ручные» 
часы, большие или маленькие, ювелирные или лаконичные формальные, 
но в любой своей версии рожденные как техническое сокровище.

belles montres представляет  
весь цвет европейской luxury-
индустрии не только в центре 
старой европы, но и на окраине  
богатеющей азии

__Louis Vuitton, 
Tambour Forever  
Blue Infini

__Париж немцы 
из Montblanc решили 
покорить сверхслож-
ными часами с арти-
стической формой

__Piaget на Belles 
Montres: эффектная 
ювелирная классика 
и радикальные меха-
низмы

__Boucheron, Montre 
Haute Joaillerie

__Chanel,  
Camelia
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НЕТ — ВРЕМЕНИ СОВРЕМЕННОЕ 
ИСКУССТВО ПО PANERAI  
ИЗУЧАЛ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Время в понимании современных художников почти всегда прошедшее. 
Прошедшее, значит, устаревшее, устаревшее, значит, смешное — вроде 
«дедушкиных часов» Маартена Баса (2009), где художник время от времени 
с очевидным старческим кашлем появляется позади матового циферблата 
напольных часов и ворчливо пририсовывает очередной наступивший час.
Даже истечение времени, столь наглядное в песочных часах, превращено 
здесь почти в бесконечность — тонкая струйка песка сочится из замочной 
скважины старого шкафа и собирается в горку, напоминающую скорее о 
радости детских игр в песочнице, чем о суете сует и тщете всего сущего (Без 
названия, Карло Бах, 2011).
В залах Triennale Design Museum немало древних вещей, скомбинирован-
ных с электроникой, вроде антикварных ходиков, соединенных проводами 
с расположенным рядом дисплеем, время на которых изображается на 
помещенном рядом дисплее, который считает время существования самих 
часов («Время времени», Жое Веллюто, 2008). Это похоже на прямую иллю-
страцию к Бодрийяру, который, говоря об антикварном предмете, замечал, 
что он вроде бы и функционален еще, но уже неупотребим в реальном своем 
назначении — он «символизирует время».
Это время гнездится в самых странных и смехотворных приборах. К при-
меру, «Часы с кукушкой» Микаэля Санса из Берлина (2006) ровно так и выгля-
дят — как натуральное чучело кукушки, в груди которой светится электрон-
ный циферблат. Для активистов из комитета защиты животных: работе 
предпослано специальное уведомление, что ни одна кукушка при этом не 
пострадала, а данная несчастная птица скончалась своей смертью в год 
моего рождения, в 1958 году.
Рождение и смерть и вправду две главные даты нашего собственного време-
ни. Это время, разумеется, личностно и вызывающе относительно — таковы 

В Triennale Design Museum дворца Триеннале в Милане открылась выставка 
O'Clock, поддержанная часовой маркой Officine Panerai. Она про то, как 
современные художники убивают Время.
Классическому искусству приходилось труднее. Многочисленные аллего-
рии времени, включавшие смертные косы или песочные часы или черепа 
и иные знаки vanitas, были торжественны и серьезны, потому что старые 
мастера относились к времени то с меланхолической почтительностью, то 
с искренним ужасом, признавая за ним верховное главенство над всем, что 
происходит на земле.
Гниющие циферблаты, расползшиеся по столу, как круги камамбера в 
«Постоянстве памяти» у Дали в 1931-м, были только началом общего, 
несколько снисходительного отношения к бегу минут.
Державинские строки про «реку времен», которая «уносит все дела людей / 
и топит в пропасти забвенья / народы, царства и царей», пугали и совре-
менников, и потомков. «Как трубный глас звучит угроза, нацарапанная 
Державиным на грифельной доске»,— пишет Мандельштам, а вот современ-
ному художнику хоть бы что, и он дерзко хохочет прямо в недовольное 
жерло вечности.
В наши дни ни о чем серьезном не принято говорить без иронии, так что 
получается: чем серьезнее, тем смешнее. К тому же современное искусство 
преимущественно делается молодыми людьми, искренне полагающими, 
что время бежит за кем-то другим, а не по их душу. Во всяком случае ни одна 
работа на O'Clock не была по-настоящему печальной.
Кураторов Сильвану Анничьярико и Яна ван Россена, как и дизайнера Патри-
цию Уркиолу, можно поздравить с отличной работой. Относительность вре-
мени зависит от скорости реакции и мысли, а еще от остроумности этой 
мысли — и в этом выставку можно признать прямо-таки образцовой.

__Глава Panerai Анджело 
Бонатти и дизайнер O`Clack 
Патриция Уркиола

__Даррен Алмонд. 
Mono Chrono 
Pneumatic Black.  
2003

__Франко Колони (FHH) 
и Анджело Бонатти

__Бертран План. 
Часы жизни. 2006
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часы, на которых вместо обычных отметок циферблата размещены годы 
нашей сознательной жизни от семи до семидесяти семи (Life Clock француза 
Бертрана Плана, 2006)
«Время еды» каталонца Марти Гиксе (2011) — еще одна работа, в которой 
пытаются сделать доступным человеческим чувствам невидимую и неощу-
щаемую субстанцию. Нам предлагают оценить запах времени в часах, кото-
рые зовут к завтраку, обеду и ужину не звуком и не движением — они дают 
почуять пищу, потянув носом воздух из соответствующей дырочки на 
циферблате.
Остановить мгновение смогли три шведки из знаменитой группы Front 
Design, изготовившие раскадровку падения белой вазы с полки — несколько 
положений, напоминающих рапидную съемку. Но все эти положения мате-
риальны, существуют в одно и то же время и вместе составляют единый 
предмет. «Падающая ваза» (2004) по замыслу в своем роде ничуть не хуже 
«Руанских соборов» или «Стогов» Клода Моне.
На O'Clock есть миниатюрные экспонаты вроде севрской вазы, по которой 
выстукивают время механическим молоточком, и самые что ни на есть 
архитектурные. Один зал отделен от другого громадной кинетической 
скульптурой Даррена Алмонда. Это цифровой циферблат 7х4 м, где с пнев-
матическим уханьем собираются и складываются часы и минуты (Mono 
Chrono Pneumatic Black, 2003).
Спасибо дизайнерскому таланту Патриции Уркиолы, все эти кунстштюки 
и установки идеально упакованы в три музейных зала. Чего стоит один 
проход Fast Track для ленивых и нелюбопытных посетителей, который 
стремительно пропускает их сквозь выставку. К тому же Патриция Уркио-
ла выступила и в качестве художника. Замечательна построенная ею 
«Машина времени» в виде механической мухи с сидением и приборной 

доской. Или завершающая выставку видеоинсталляция, в которой между 
спроецированными на полу норками бегает мультипликационный кро-
лик с красными глазами. Его можно даже поймать, если в норку вовремя 
поставить ногу. Инсталляция называется «Hurry up, Hurry Up!» и явно 
напоминает об «Алисе в Стране чудес», где, как мы помним, за пренебре-
жение временем герои были наказаны не так уж сурово — всего лишь 
безумным чаепитием.
«Hurry up, Hurry Up!» — одна из немногих мультимедийных работ на этой 
выставке. Гораздо чаще — и это самое симпатичное — художники обыгрыва-
ют детали, элементы и принципы классических часовых механизмов. 
Шведский дизайнер Эске Рекс построил громоздкую конструкцию («Рисую-
щая машина», 2011) на принципе маятника и пантографа. Два каменных 
маятника, соединенных с пишущим узлом, вырисовывают в зависимости 
от амплитуды движения сложные узоры, которые по мере изготовления 
выставляются рядом в качестве продукции рисовальной машины. В этом 
есть и простота решения, и изящество механики, выполненной в духе ожив-
ших чертежей из кодексов Леонардо, и возможность вмешаться в ее работу. 
Зрители подолгу задерживались здесь, проверяя, как маятник транслирует 
их движения на бумагу.
Это, вероятно, одна из лучших работ выставки. А одна из худших принад-
лежит самому титулованному участнику Дэмиену Хирсту, который разме-
стил на живописном холсте настоящие циферблаты Panerai. Кстати, это 
была единственная работа, перед которой стоял охранник, отгонявший 
фотографов. То ли художник считал, что он сделал удивительную работу, 
которую немедленно начнут копировать на всех континентах, то ли, хочет-
ся верить, был уверен в обратном. Я ее, конечно, все равно сфотографировал. 
Пусть Дэмиену Хирсту будет стыдно. 

officine panerai могут 
гордиться этим  
полным собранием 
размышлений  
о времени и о себе

__Сюзанна Хертрих. 
Хроношредер. 2011

__Дэмиен Херст. 
Beautiful Sunflower 
Panerai Painting. 2011

__Карло Бах. 
Без названия. 2011

__Микаэль Санс. 
Часы с кукушкой. 2006
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ТЕОРЕМА XX ВЕКА
О СТИЛЕ 1900 ГОДОВ
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

ли, искололи штыками, сбросили с балкона венценосную чету — Александра 
и Драгу, убили трех братьев королевы. 1 февраля 1908 года португальские 
карбонарии застрелили короля Карлуша и 20-летнего наследника престола. 
Отбиваясь букетом, королева Амелия спасла жизнь второму сыну. Эти рас-
правы уже попахивают подвалом Ипатьевского дома.
Императрица Цыси бежала (14 августа 1900 года) из горящего Пекина, пере-
одевшись крестьянкой, отрезав царственные, никогда не стриженые ногти. 
Персидский шах укрылся (13 июля 1909) от революции в русском посоль-
стве. Николай II, который к тому времени уже и спровоцировал, расстреляв 
верноподданное шествие в «Кровавое воскресенье» (9 января 1905), и пода-
вил (3 июня 1907) революцию, еще мог укрыть «коллегу» за стенами миссии. 
Турецкому султану бежать было некуда, когда младотурки повели (12 июня 
1908) Третью Македонскую армию на Стамбул.
Что такое эти годы, финал «belle epoque» — беззаботной «прекрасной эпохи»? 
Припозднившийся XIX век, который похоронит мировая война? Или капля 
тяжелой воды, в которой заключены все грядущие беды? Велико искушение 
прочитать любое событие, как символический эпиграф к будущему.
Например, открытие нефти, крови XX века, в Техасе (10 января 1901) и Пер-
сии (26 мая 1908). Доклад супругов Кюри в Академии наук (26 декабря 1898 
года) — произнесено слово «радиоактивность». Передача Маркони телеграм-
мы через Атлантику (12 декабря 1901) — не начало ли это глобализации? 
Мадридский доклад Ивана Павлова (октябрь 1903) «Экспериментальная пси-
хология и психопатология животных» — открытие условных рефлексов. Ста-
тья Альберта Эйнштейна «Электродинамика движущихся тел» (30 июня 
1905) — начало теории относительности. А еще — рождение квантовой тео-
рии (1900), открытие хромосомы (1904), введение термина «генетика» (1905). 
Изобретение диода (1904), триода (1906), телевидения (1907), конвейера и 
счетчика Гейгера (1908).
Калужский городской сумасшедший Константин Циолковский публикует 
брошюру «Исследование мировых пространств реактивными приборами» 
(1903). Космосом грезит и добрый волшебник, отец спецэффектов Жорж 

Нигде в мире не встречали XX век так патетически, как в Бразилии. «Пароход, 
снаряженный городом Манаусом, разбогатевшим на каучуке, поднялся по 
Амазонке; на борту — знать и звезды со всего мира. Всю ночь высшее обще-
ство пило и танцевало, а пароход тем временем, медленно сбиваясь с курса, 
терялся в лесных лабиринтах. Его нашли в одном из бесчисленных прито-
ков, когда пассажиры уже умерли от голода, жажды и зноя» — эту жуткую 
историю обнародовал, а, скорее всего, придумал философ Жан Бодрийяр.
Хороший эпиграф к веку, который приходил на смену проклятому современ-
никами XIX веку: «Век девятнадцатый, железный, // Воистину жестокий век! 
// Тобою в мрак ночной, беззвездный // Беспечный брошен человек» (Алек-
сандр Блок). За что они его так? «Если бы знать, если бы знать!» — возглас Ольги 
пророчески завершал «Три сестры» (1901) Антона Чехова. Что предстоит — 
лучше было не знать. По мрачной иронии истории 25 ноября 1901 года Алоис 
Альцгеймер приступит к изучению прославившей его имя болезни.
В 1901 году 11-летний Адольф Гитлер учится в первом классе реальной 
школы в Линце. 12-летний Чарли Чаплин, похоронив отца, оставляет труппу 
«Ланкаширские парни», где потешал публику, наряженный кошкой. 18-лет-
ний Франц Кафка получает аттестат зрелости. 22-летний Казимир Малевич 
работает чертежником в управлении Курско-Московской железной дороги.
XIX век похоронили в Лондоне вместе с умершей 22 января 1901 года коро-
левой Викторией: она царствовала почти 64 года и дала имя целой эпохе 
ханжества, прогресса, империализма. На прощание викторианство подари-
ло миру (сентябрь 1900 года) концлагеря, созданные в Южной Африке лор-
дом Китченером: за колючей проволокой умерло до 25 тысяч упрямых 
буров. Виктория еще узнала, что на глазах изумленных лондонцев заезжий 
фокусник Гарри Гудини заставил исчезнуть натурального слона. Гудини еще 
вынырнет (1903) из Темзы, куда его бросят, скованного по ногам и рукам и с 
30-килограммовой гирей-бонусом, освободится (1905) из казематов Бутыр-
ки и Петропавловки.
Монархи не чувствуют, как сгущается их Варфоломеевская ночь. 11 июня 
1903 года офицеры ворвались в королевский дворец в Белграде, изрешети-

с первыми минутами 
нового столетия 
человечество  
грезит космосом  
и прогрессом

__Наручные женские 
часы IWC, 1916

__«Путешествие  
на Луну», 
Жорж Мельес, 1902

__Золотое яйцо 
на подставке, 
Cartier Paris, 1906
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Мельес в фильмах-феериях «Путешествие на Луну» (1902) и «Путешествие 
через невозможное» (1904). Героев провожают в космос щедро раздетые 
кафешантанные девы; мордочка Луны кривится, когда ракета попадает ей в 
глаз; от селенитов профессор Барбанфуй отбивается зонтиком.
Между тем люди уже преодолели земное притяжение. В год выхода библии 
космонавтики — брошюры Циолковского — братья Уилбур и Орвилл Райт 
пролетят на своем Flyer 260 метров за 59 секунд в Килл Девил Хилл, штат 
Северная Каролина (17 декабря 1903 года). Через год научатся закладывать 
виражи на Flyer 2, еще через год продержат Flyer 3 в воздухе рекордные 39 
минут.
Богов зовут: Луи Блерио (25 июля 1909 года он перелетел Ла-Манш), Михаил 
Ефимов, Альберт Сантос-Дюмон, Анри Фарман. Богиню — баронесса де 
Ларош: первая женщина-авиатор подняла самолет в воздух 22 октября 1909 
года; они и погибнут в воздухе десять лет спустя. Блюдя английскую тради-
цию абсурда, лорд Брейбейзон взял с собой на борт поросенка (1909): 4 ноя-
бря — не только День народного единства и согласия, но и День летающей 
свиньи.
В октябре 1910 года подняться в воздух рискнут даже Петр Столыпин (по 
легенде пилот обещал эсерам разбиться вместе с премьером, но не сдержал 
слова и вскоре покончил с собой) и Теодор Рузвельт. Хотя авиация уже собра-
ла кровавую жатву: к 1910 году разбились 30 пилотов, одну француженку и 
одного английского мальчика упавшие самолеты убили на земле. Орвилл 
Райт (5 января 1909) «не верит, что аэропланы заменят поезда и пароходы». 
Тем не менее для убийства романтическое изобретение сгодится. По ини-
циативе Райтов, создана первая военная эскадрилья (2 августа 1909), вскоре 
(19 января 1910) прошла первая тренировочная бомбардировка — пока еще 
мешками с песком. Научная мысль не дремлет: появились огнеметы (1901), 
бронеавтомобили (1902), ручные гранаты современного типа (1904), дред-
ноуты (1906).
А чем не символ десятилетия — сенсационная ретроспектива 71 картины 
Ван Гога в парижской галерее «Бернхайм-Жен» (17 марта 1901)? Еще в моде 

сладострастно мистический модерн Густава Климта и Франца фон Штука, 
туманный символизм, импрессионизм в музыке. Но обжигающая, самоу-
бийственная экспрессия Ван Гога предвещает другую стилистику, адекват-
ную XX веку.
Новейшие направления сменяют вчера-еще-новейшие с невиданной 
быстротой. Критик Луи Воксель сравнил (октябрь 1905 года) классическую 
скульптуру, затесавшуюся в зал Осеннего салона, где экспонировались Анри 
Матисс, Андре Дерен, Морис де Вламинк, с «Донателло в клетке диких зве-
рей» — «фов». Фовисты «швырнули в лицо публике горшок с краской», то есть 
цвет — открытый, сочный. Во Франции он напоен солнцем Средиземномо-
рья, а германский гений уже пропитал оргию цвета тревогой, истерикой, 
предвидением катастроф: в Дрездене возникла (7 июня 1905) группа экс-
прессионистов «Мост».
Пройдя сквозь «розовый» и «голубой» периоды, Пабло Пикассо разломал 
(июль 1907 года) и собрал наново тела «Авиньонских девушек», превратив 
девок из барселонского борделя на Авиньонской улице в языческих идо-
лов: термин «кубизм» введет в обиход тот же Воксель (9 декабря 1908 года). 
Не пройдет и трех месяцев, как (20 февраля 1909 года) «Манифест футуриз-
ма» Филиппо-Томмазо Маринетти восславит скорость, машины, войну. 
Еще немного — Василий Кандинский напишет (1911) первую абстрактную 
акварель.
Одними из первых приветствуют модернизм наделенные гениальной 
интуицией русские купцы Иван Морозов и Сергей Щукин. Впервые в исто-
рии Россия не то что входит в моду, а становится предметом культа. Самый 
переводимый в мире иностранный писатель — Максим Горький. Сергей 
Дягилев запускает проект «Русских сезонов» (1907): с третьей попытки, 
когда он привезет в Париж русский балет, Европа падет его к ногам. Париж-
ская премьера (25 июня 1910) «Жар-птицы» Игоря Стравинского — даже не 
триумф, а экстаз. Забыв времена «покоренья Крыма», Великобритания и 
Франция принимают (31 августа 1907) Россию в Антанту — «Священное 
согласие».

__Константин  
Циолковский, 
середина 1910-х

__Карманные часы 
Chopard с гравировкой 
L.U.C из серебра  
с анкерным ходом, 1910

__Женщина-пилот, 
баронесса Раймонда 
де Ларош, 1909

__Наручные часы, 
Cartier Paris, 1909

__«Путешествие  
на Луну», 
Жорж Мельес, 1902

__Полет братьев 
Уилбура и Орвилла 
Райтов, Северная 
Каролина, 1903

__Часы-кулон 
из золота с эмалью, 
Patek Philippe, 1897

__Карманные часы 
IWC с гравировкой, 
1897

__Карманные часы 
IWC без крышки, 
с позолоченным  
циферблатом, 1901
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Мир влюблен в русских моряков, спасавших жертв землетрясения в Месси-
не (28 декабря 1908). Мир шокирован решением Священного синода (24 фев-
раля 1901) об «отпадении» Льва Толстого от церкви. Граф ходит в пророках 
даже в Южной Африке, где 37-летний правозащитник индусской общины 
Махатма Ганди основывает на толстовстве (11 сентября 1906) доктрину 
«сатьяграхи» — ненасильственного сопротивления.
Гедеоновское общество снабжает гостиницы Библиями (1908), дух Жанны 
д`Арк излечивает (22 августа 1909) в Лурде туберкулезника, но миру нужны 
другие пророки. Николай II очарован (1 ноября 1905) «божьим человеком» 
Распутиным. Три дня кряду (8–10 апреля 1904) голос Айваса, слуги Хора, 
сына Исиды и Осириса, диктует «Книгу Закона» Алистеру Кроули, которого 
даже родная мать прозвала «зверем 666».
Но рассчитывал мир на скучное, методичное будущее. Недаром же в 1901 году 
родились канцелярская скрепка, пылесос, растворимый кофе и бритва со 
сменными лезвиями. Торжество повседневности сулит название книги Зиг-
мунда Фрейда «Психопатология повседневной жизни» (1901). Но будущее 
предвещают названия других книг: «Война миров» (1898) Герберта Уэллса; 
«Пляска смерти» (1901) Августа Стриндберга; «На дне» (1902) Горького; «В серд-
це тьмы» (1902) Джозефа Конрада; «Ящик Пандоры» (1904) Франка Ведекинда; 
«Железная пята» (1906) Джека Лондона. SOS признают международным сигна-
лом бедствия только 3 ноября 1906 года: подавать его миру стоило заранее.
Три пули навсегда засели в теле капитана Драгутина Аписа Дмитриевича на 
память о ночи, когда он убивал сербских венценосцев. Это он, глава органи-
зации «Черная рука», снарядит в 1914 году убийц эрцгерцога Франца-
Фердинанда, развязав мировую войну. Впрочем, мировая война уже идет.
Восьми державам, чьи войска вступили в Пекин (14 августа 1900), сняв с 
дипломатического квартала 55-дневную осаду мятежных «боксеров», кажет-
ся, что «большая дубинка» (термин ввел Рузвельт 2 сентября 1901 года) усми-
рила очередной бунт низших рас. Европе, вообще, кажется, что она живет в 
эпоху без войн: первую Нобелевскую премию мира (10 декабря 1901) полу-
чили один из основателей «Красного креста» Анри Дюнан и пацифист Фре-
дерик Пасси. Но война идет: беспощадная, чудовищная, колониальная. Даже 
не война, а геноцид, множество геноцидов.
Самый известный — резня гереро и нама в Германской Юго-Западной Афри-
ке (ЮЗА) генералом Лотаром фон Тротта (январь 1904—сентябрь 1907): из 80 

тысяч гереро уцелели 15 тысяч, а всего погибло до 150 тысяч мятежников: 
еще 120 тысяч автохтонов немцы истребили в Танганьике. Каратели в ЮЗА 
потеряли 750 человек убитыми и пропавшими. В отличие от методичных 
пруссаков, прочие генштабы «дикарей» не считают. Французы на Мадагаска-
ре (1895–1905) уложили от 100 до 700 тысяч островитян. Американское заво-
евание стоило филиппинцам от 200 тысяч до 1,5 миллионов жизней, армии 
США — 4 тысяч, причем 75% из них умерли от болезней. Марокко, Сомали, 
Ачех, Суматра…
Между собой при случае великие державы тоже не церемонились: Русско-
японская война (февраль 1904—сентябрь 1905) стоила противникам 130 
тысяч жизней: китайцев опять-таки не считали.
Бывали и показательные процессы. По пять лет получили чиновник Шарль 
Токе и торговец Фернан Го за то, что в форте Крампель, что в Убанги-Шари 
(ныне — ЦАР) 14 июля 1903 года обмотали динамитными шашками голову 
местному проводнику Пакпе: «Глупо, конечно, это выглядело, но туземцы 
приняли эту смерть за чудо и сидят теперь тише воды ниже травы».
Живи аборигены в Арктике, истребили бы и их. Но Роберту Пири, с восьмой 
попытки достигшему (6 апреля 1909) Северного полюса, пришлось сублими-
ровать воинственность в сваре с Фредериком Куком, уверяющим, что побы-
вал на полюсе еще 21 апреля 1908 года.
Классовые отношения в метрополиях, конечно, отстояли от колониальных 
нравов на многие световые годы, но на современный взгляд были вполне 
варварскими. Название книги Синклера Льюиса «Джунгли» (1906) описыва-
ет их исчерпывающе, как и «Протестантская этика и дух капитализма» 
(1904) Макса Вебера, и «Фабрика» (1903) Блока: «В соседнем доме окна жолты. 
// По вечерам — по вечерам // Скрипят задумчивые болты // Подходят 
люди к воротам. <…> Они войдут и разбредутся, // Навалят на спины кули. 
// И в жолтых окнах засмеются, // Что этих нищих провели».
Введение во Франции 11-часового рабочего дня (30 сентября 1900) и 9-часо-
вого для несовершеннолетних (5 февраля 1902) кажется апогеем гуманизма. 
Весной 1903 года Рузвельт отказывается встретиться с участниками 
284-тысячного марша 10–15-летних пролетариев. В следующем году на рабо-
чих местах погибает в США 27 тысяч человек. Лишь один из взрывов руднич-
ного газа во французском Курьере (10 марта 1906) уносит 1099 жизней. 
Манифестации 5 мая 1907 года кладут начало восстанию виноградарей Лан-

__Авиаторские часы 
Vacheron Constantin, 
идея и дизайн братьев 
Райт, 1904, такие часы 
носили на бедре

__Императрица Китая 
Цыси, 1885

__Нефтяная  
лихорадка в США, 
середина 1900-х

__Первые нефтяные 
вышки в Техасе, 
1901
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гедока: по улицам Монпелье шествует от 600 до 800 тысяч бунтовщиков. 
Армия стреляет, стреляет еще и еще, пока 21 июня 500 солдат 17-го пехотного 
полка в Безье не откажутся стрелять в толпу и побратаются с виноделами. 
Вторым гимном Франции становится песня шансонье Монтегюса: «Привет, 
привет полку! // Полку 17-му слава! // Народ запомнит вас. // В сердцах 
народа навсегда вы».
Да что там говорить, если в Лондоне (18 ноября 1910) молотят дубинками 
суфражисток во главе с Эммелин Панкхерст, требующих избирательного 
права для женщин.
Униженные и оскорбленные свирепо огрызаются. В Испании и Италии 
любой протест заканчивается массовым кровопролитием: анархисты ведут 
гражданскую войну с обществом, власти без колебаний пускают артилле-
рию в ход на улицах Милана или Барселоны. В Чикаго (27 июня 1905) воз-
никает революционная, квазимасонская «параллельная власть» — «Инду-
стриальные рабочие мира». В ночь на 1 октября 1910 года профсоюзные 
активисты братья Макнамара взрывают редакцию «Лос-Анджелес Таймс», 
убив 21 сотрудника.
Странно и смешно, что ничего не стоит перепутать новости 1900-х и 2000-х. 
Некто Луис Фанк арестован (5 марта 1909) за курение в нью-йоркской под-
земке: импорт опиума в США запретят только 1 апреля. Впервые порог 
Овального кабинета Белого дома переступил «негр», пусть и как гость: Руз-
вельт принял (16 октября 1901) борца за равноправие Букера Т. Вашингтона. 
Далай-лама в бегах: из Тибета его изгоняют то британцы (1904), то китайцы 
(1910). Саудиты, султаны Неджда, начали (1902) войну за объединение Ара-
вии под знаменем ваххабизма.
В Яффе перестреливаются евреи и арабы (март 1908). Сионистское движение 
отвергло идеи «национального очага» в Уганде, Ливии, на Синае. В Палести-
ну устремляется «вторая алия» (1903–1914). Переселенцев немного — 30–40 
тысяч (за один 1907 год США принимают 1,3 миллиона иммигрантов), но 
они основали Тель-Авив (11 апреля 1909) и первый кибуц Дгания. Турки раз-
решили арабам вооружаться, евреи создали свою самооборону. И пошло-
поехало.
Париж трепетал перед апашами, пролетарской шпаной с окраин, сутенера-
ми, воришками и стихийными анархистами, но находил весьма пикантны-
ми их моды, их кодекс чести, их татуировки, их девок. Амели «Золотая каска» 

Эли, спровоцировавшая войну двух «бригад» (январь 1902), мгновенно пере-
бралась с панели на сцену кабаре, ее портрет выставили в Салоне. Газеты 
писали об апашах дословно то же, что пишут сейчас об арабах, жгущих 
машины: Бельвиль и Менильмонтан были тогда для парижан такими же 
джунглями, как сейчас иммигрантские пригороды.
Апаши были французами по крови, но Францию уже тревожили «метеки». 
Едва ли не большинство из «понаехавших метисов» — художники. Обосно-
вавшись в Париже, выходцы из Испании Пикассо (1901) и Хуан Грис (1906), 
из Российской империи — Александр Архипенко (1909), Моисей Кислинг 
(1910), Марк Шагал (1911), из Италии — Амедео Модильяни (1906), из Мек-
сики — Диего Ривера (1909) создают радужную «парижскую школу». В 
своем неформальном штабе, кафе «Ротонда» на Монпарнасе, они сосед-
ствуют с политэмигрантами, включая Владимира Ленина, лидера громко 
заявивших о себе (23 августа 1903), но кажущихся разгромленными боль-
шевиков.
Логично, что, когда происходит загадочное убийство живописца Адольфа 
Стенеля (31 мая 1908 года), правая пресса советует полиции обратить внима-
ние на вращавшегося в салоне его жены еврея Модильяни. Когда из Лувра 
пропадет «Джоконда» (21 августа 1911), арестуют поляка Гийома Аполлине-
ра, всерьез заподозрят Пикассо. Самое смешное, что в декабре 1913 года 
выяснится: «Джоконду»-таки украл натуральный гастарбайтер, итальян-
ский стекольщик и столяр.
Собор Святого Семейства в Барселоне, как начал его строить в 1883 году 
Антонио Гауди, так и строится до сих пор. Зато родившийся в 1910 году Гол-
ливуд кажется бессмертным. Лишь один вопрос, заданный свыше ста лет 
тому назад, получил ответ. Всего через 99 лет после того, как Анри Пуанкаре 
сформулировал свою знаменитую гипотезу (1904), ее разрешил наш Григо-
рий Перельман.
Все-таки лучшим эпиграфом к XX веку остается третье начало термодина-
мики, открытое (апрель 1906) Вальтером Германом Нернстом: «Прираще-
ние энтропии при абсолютном ноле температуры стремится к конечному 
пределу, не зависящему от того, в каком состоянии находится система». 
Чем выше организация системы, тем стремительнее нарастает в ней хаос. 
Такой системой мир как был в 1901 году, так и остался: что и требовалось 
доказать.

xix век похоронили 
вместе с королевой 
викторией, давшей 
имя эпохе. монархи 
пока не чувствовали 
наступающей варфо-
ломеевской ночи

__Кровавое  
воскресенье, 
Санкт-Петербург,  
9 января, 1905

__Мужские часы 
Rolex из стали, 1915

__Женские часы 
Rolex из золота, 
с сертификатом  
хронометра, 1914

__Убийство сербского 
короля Александра 
и королевы Драги из 
династии Обреновичей, 
Белград, июнь, 1903

__Карманные часы 
Patek Philippe 
из золота, с минут-
ным репетиром, при-
надлежали Екатерине 
Долгорукой, княгине 
Юрьевской, 1909

__Похороны королевы 
Виктории, Лондон, 
январь, 1901

__Наручные часы 
Santos de Cartier, 
1915
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музей

РАСКРУТКА ТУРБИЙОНА
BREGUET В ЦЮРИХЕ
ПОСЕТИЛ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

колонн, по иронии истории в 1813 году входивших в Париж победителями 
другого клиента Breguet — Наполеона I.
Абрахам-Луи Бреге торговал со всеми, закладывая основы истинно швей-
царской часовой плодотворной нейтральности. Он вообще отличался тем, 
что умел сочетать сосредоточенность ученого и азарт делового человека. Он 
придумал продавать часы по подписке, в кредит, он покупал у коллег теоре-
тические разработки и доводил их до практического применения, а число 
запатентованных им изобретений в области часового мастерства (включая 
турбийон, автоподзавод, заводную коронку и противоударные «парашю-
ты») сделало бы честь научно-исследовательскому институту.
Его патенты, начерченные китайской тушью и раскрашенные акварелью, 
тоже представлены в витринах. А еще — конторские книги, где под собствен-
ными номерами убористым почерком часовщика расписаны все выпущен-
ные им часы для всех знаменитых клиентов, в том числе и страница с пере-
числением всех усложнений, которые тогда существовали на свете, для часов 
№160 Марии-Антуанетты. Правда, у соседних заказов подведен итог и выстав-
лена продажная цена, у «Марии-Антуанетты» нет итога: часы не закончены, да 
и невозможно было сообразить, сколько такие часы вообще могут стоить.
Выставка построена с невероятным тщанием еще и потому, что занимался 
ей человек, Абрахаму-Луи Бреге не чужой. В нынешней марке Breguet ответ-
ственным за коллекцию и наследство служит Эммануэль Бреге, наследник 
часового гения. Под его портретом он давал интервью журналистам, съехав-
шимся со всего света, и благодарил нынешних владельцев компании, кото-
рые собрали лучшую в мире монографическую коллекцию. Это верно: Бреге 
повезло с отчимами. Сначала муж его мамы, мастер Тотте, увез его в Париж 
и приохотил к часовым ремеслам, а потом основатель Swatch Group Нико-
лас Хайек усыновил осиротевшую марку, вернув ей и музейный статус, и 
современную славу.

В одном из главных швейцарских музеев Landesmuseum Zurich открыта 
выставка «А.-Л. Бреге. Часовое искусство завоевывает мир», быть может, не 
самая большая по абсолютной площади, но одна из самых подробных моно-
графических часовых выставок, которые мне приходилось видеть. 
Часовщик Абрахам-Луи Бреге (1747–1823) в Швейцарии один из националь-
ных героев масштаба Вильгельма Телля или Николаса Хайека-старшего. 
Родившись в Швейцарии, он нашел своих лучших заказчиков при европей-
ских дворах и из Парижа руководил мировой часовой модой. Часы монар-
хии истекали «по Бреге», он лишь немного не уложился в сроки, и его глав-
ная заказчица той поры, несчастная Мария-Антуанетта, так и не смогла 
взять с собой на эшафот самые сложные часы, существовавшие на свете.
От крови революции Бреге укрылся на родине. Не то чтобы он был против-
ником свободы, равенства и братства. Он сам был, если хотите, яростным 
революционером, но революционером пружин и зубчатых колес, его врагом 
было земное притяжение, а не несчастная женщина с ребенком. Когда рево-
люция закончилась и палачи поотрубали головы друг другу, он вернулся во 
Францию, оставив двум соседским странам возможность спорить о том, 
является ли марка Breguet более французской или более швейцарской. Пусть 
Бреге и родился в Нешателе, но жил-то больше во Франции, был женат на 
парижанке и свое первое ателье открыл в парижском Сите на набережной 
Часов. Выставка отдает должное тому и другому мнению, недаром прошлый 
ее вариант прошел в парижском Лувре, а среди гостей в Цюрихе выделялся 
двухметровым ростом и статью президент-директор Лувра Анри Луаретт.
Часы — неблагодарный объект для музея. К ним приходится добавлять исто-
рии, портреты знаменитых заказчиков, рисунки, фотографии, документы. 
К счастью, Бреге в этом нет равных. Каждый из посетителей найдет в витри-
нах знакомые лица. Русский портрет Александра I выставлен рядом с при-
надлежавшим ему шагомером, по которому царь следил за маршем военных 

__Историк Эммануэль Бреге 
рассказал о судьбе Breguet  
под взглядом своего великого 
предка

__Портрет русского императора 
Александра I, одного из почетных 
клиентов марки, украсил витрину 
с военным шагомером для гвар-
дейских колонн__Выставка 

в Landesmuseum 
подняла флаг Breguet

__Часы с автопод-
заводом и четверть-
часовым репетиром, 
указателем фаз Луны 
и индикатором резер-
ва хода на 60 часов, 
Breguet, 1794

__Часы с автоподзаво-
дом и четвертьчасовым 
репетиром в золотом 
корпусе с серебряным 
циферблатом принадле-
жали Элизе Бонапарт, 
сестре Наполеона, 
Breguet, 1813
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ХРАНИТЕЛИ ВРЕМЕНИ
POINCON DE GENEVE  
ОТМЕЧАЕТ 125-ЛЕТИЕ
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Такое бывает раз в 125 лет. Во всяком случае, я такой встречи не припомню: 
женевская лаборатория Timelab собрала полтысячи часовых людей со всего 
света, чтобы отчитаться за век с четвертью своей работы.
Что такое Poincon de Geneve, или «женевское клеймо»? Этот штамп, впервые 
поставленный на часы 30 ноября 1887 года, придумали для того, чтобы кон-
тролировать часы, произведенные в кантоне Женева. Государство этим 
штампом гарантировало, что часы будут иметь соответствующее качество и 
никто не посмеет подсунуть потребителю, скажем, часы, собранные в кан-
тоне Невшатель. То есть в значительной степени «женевское клеймо» было 
протекционистской мерой. Женева охраняла своих часовщиков. Но с тех 
пор критерии выдачи «женевского клейма» уточнялись, формализовались, 
что превратило его в своеобразный знак качества, противопоставленный 
куда менее строгому определению Swiss Made. Для Swiss Made достаточно, 
чтобы швейцарским был механизм и заключительные операции по сборке 
были проведены в Швейцарии. Где и как в Швейцарии — дело ваше. «Женев-
ское клеймо» не имеет вариантов. Сборка, регулировка и установка в корпус 
механизма и дополнительных модулей должны производиться в кантоне 
Женева, и никаких разговоров. В итоге, чтобы этому соответствовать, часть 
производств марок, даже базирующихся в других частях Швейцарии, все 
равно размещены на юго-западной оконечности Женевского озера.
Когда-то базой Poincon de Geneve была часовая школа, преподаватели кото-
рой следили за уровнем производящихся разными часовщиками вещей. В 
2008-м это было дополнительно формализовано созданием Timelab 
(Laboratoire d'Horlogerie et de Microtechnique de Geneve), частного предпри-
ятия с преобладающим государственным участием и государственным кон-
тролем, которое имеет три направления деятельности — присуждение 
«женевского клейма», сертификация хронографов COSC и часовые исследо-
вания. Поэтому у буквы «Т» в логотипе три ветки, что, впрочем, может 
напомнить и часовой якорь.
Этот якорь удерживает женевскую часовую промышленность от неразумных 
и поспешных подвижек, поскольку контроль ведется по нескольким уров-
ням. Каким — об этом рассказал директор Timelab Патрик Жатон: «Прежде 
всего, это точность хода часов. Мы следим за тем, чтобы в течение семи дней 
испытаний часы не ушли бы вперед или не отстали бы больше чем на одну 
минуту. Затем мы проверяем защиту механизма — водонепроницаемость 

корпуса. Марки обещают, что их модели будут иметь определенный запас 
хода, и мы смотрим, насколько их обещания соответствуют реальности. 
Точно так же мы контролируем и все прочие заявленные марками функции. 
Это не краш-тесты. Мы не придумываем ничего нового, если, например, 
водонепроницаемость часов не предусмотрена, как в случае с минутным 
репетиром, мы ее и не проверяем, иначе это угрожало бы жизни часов». И все 
должно быть изготовлено из традиционных материалов — до сих пор пла-
стик и полимерные материалы не могут рассчитывать на Poincon de Geneve.
Не надо думать, что Timelab — мощная секретная служба с десятками аген-
тов, в лаборатории всего 15 человек. При этом за 2010 год было проверено 
18 197 часов, а к 7 ноября 2011-го (не то чтобы в Швейцарии тоже все делали 
к празднику 7 Ноября, просто пресс-конференция прошла десятого числа) 
— уже 23 893 экземпляра. Система проверки возможна только в протестант-
ской Швейцарии, где до сих пор верят честному слову. Испытания на «женев-
ское клеймо», хотя регламентируются и контролируются государством, про-
водятся самими марками на их производствах. Испорченные журналисты 
долго атаковали руководство Timelab вопросами, а что будет, если марки 
вмешаются в проверку и фальсифицируют результаты тестов, но натолкну-
лись на абсолютное непонимание. Мыслимое ли это дело, господа?
Другой вопрос, могут ли женевские часы получить другое клеймо. Разумеет-
ся — был ответ. Есть марки, которые добавляют к «женевскому клейму» еще 
один собственный сертификат, а то и два, проводя те испытания часов, кото-
рые не предусмотрены тестами Poincon de Geneve. Так поступает, например, 
Chopard. Вице-президент марки Карл-Фридрих Шойфеле присутствовал на 
встрече и это подтвердил, как и полное уважение к принципам Poincon de 
Geneve. Есть женевские марки, которые полагают, что требования «женев-
ского клейма» слишком уж выполнимы и уравнивают их с другими марка-
ми не по росту. Так считает Patek Philippe, с недавних пор решившая ставить 
на свои часы только одно клеймо, свое собственное. Соответственно, нико-
го из Patek Philippe, участвовавшей когда-то в становлении Poincon de 
Geneve, на пресс-конференции не было. Зато так не думает другая, столь же 
древняя и славная марка Vacheron Constantin. Ее глава Хуан-Карлос Торрес 
выступил перед собравшимися и сказал прямо, что да, «женевское клеймо» 
— знак региональный, протекционистский и совсем не демократический. 
Но разве не этого ждем мы от главных часовщиков Швейцарии?

«Получить “женевское 
клеймо” — как экзамен 
сдать. Сначала к нему 
надо приготовиться, 
потом выдержать испы-
тания. Всем нам знаком 
этот стресс. Но как 
иначе выделить достой-
ные часы среди конку-
рентов? И когда наш 
аттестат получен, им 
гордятся — это пример 
для остальных часов-
щиков и важный знак 
отличия»

__Отметить юбилей 
«клейма женевской 
точности» собрались 
полторы тысячи  
профессионалов

__Сертификат 
Poincon de Geneve 
получают только 
лучшие

__Roger Dubuis. 
Excalibur Tourbillon 
volant Chronographe 
Mono-poussoir
К юбилею Poincon de  
Geneve марка Roger 
Dubuis выпустила 
лимитированную 
серию часов Excalibur 
с однокнопочным 
хронографом  
и парящим турбийо-
ном. «Женевское 
клеймо» и надпись 
«125 лет» простав-
лены на платиновом 
микророторе со сто-
роны циферблата

патрик  
жатон, 
директор  
timelab:
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рисовальщик
Памяти Джеральда Дженты
Юрий Хнычкин

ющее семейство Ingenieur, запущенное в 1955 году 
тогдашним техническим директором IWC Альбер-
том Пеллатоном, ныне почитающимся не меньше 
самого основателя компании Флорентина Ариосто 
Джонса. Фишка Ingenieur заключалась в антимаг-
нитной защите, которая обеспечивалась примене-
нием внутреннего корпуса из мягкой стали, однако 
внешне часы выглядели не слишком выразительно. 
Джента заново создал облик модели, увеличив кор-
пус и приделав массивный ободок циферблата с 
пятью «лунками» под винты скрытого крепления.
Фирменные черты джентовского дизайна — корпус 
с запоминающимся ободком циферблата, металли-
ческий браслет с крупными звеньями — легко чита-
ются и в часах, выполненных им для Vacheron 
Constantin (модель 222, впоследствии превратив-
шаяся в Phidias, а сегодня известная под именем 
Overseas), Omega (Constellation), Bvlgari (первая в 
истории итальянского ювелирного дома коллек-
ция часов Bvlgari-Bvlgari).
После завершения кварцевого кризиса Джента, 
уже имевший репутацию классика часового дизай-
на, принялся за развитие собственного бренда. В 
ход вновь идет восьмиугольник, бывший, по всей 

видимости, любимой фигурой маэстро: корпус этой формы имели часы кол-
лекции Success. Благодаря сотрудничеству с часовым мастером Пьер-
Мишелем Голеем (ныне ответственным за наиболее сложные часы Franck 
Muller), под маркой Gerald Genta появились одни из самых сложных часов 
1990-х — Grande Sonnerie с минутным репетиром стоимостью, превышав-
шей 1 млн франков. Из-за национального пристрастия к покупке всего само-
го дорогого как минимум один экземпляр этих часов оказался и в Москве. 
Помимо сложности конструкции, они поразили автора своими габарита-
ми, особенно толщиной ступенчатого восьмиугольного корпуса.
Признаком стиля Gerald Genta со второй половины 1980-х становятся часы 
с прыгающим указателем часа и ретроградной минутной стрелкой. Эпати-
руя часовых пуристов, дизайнер принял решение, граничащее с китчем: он 
выпустил модель в золотом корпусе с циферблатом из перламутра, в кото-
рой роль ретроградной минутной стрелки играла… рука мультяшного 
Микки-Мауса, изображенного на циферблате. Несмотря на спорность дизай-
на, часы неплохо продавались в США, где у персонажа Уолта Диснея нашлось 
множество обеспеченных поклонников.
Джента расстался со своей компанией в 1998 году, когда продал ее сингапур-
скому часовому ритейлеру Hour Glass, который, в свою очередь, через два года 
перепродал ее Bvlgari. Сязанный запретом на использование собственной 
фамилии Джента в 2001 году основал компанию Gerald Charles (Шарль — вто-
рое имя Дженты). Несколько моделей, в частности Tourbillon Volant и 
A-Evolution со «скользящим» указателем часа, были снабжены сложными 
механизмами часовщика Антуана Пресьюзо. Посетив ради раскрутки нового 
бренда Москву, Джента лично демонстрировал новинки, сделав особый 
акцент на дизайне собственной разработки: его очередной находкой был 
овальный корпус и сложной формы циферблат, выдающийся вниз в положе-
нии «6 часов».
Последнее публичное представление творчества дизайнера датируется 2009 
годом, когда на благотворительный аукцион Only Watch, проводящийся в 
Монако, на правах часовой меморабилии было выставлено два холста дол-
гие годы проживавшего там же Джеральда Дженты. Фактически это выпол-
ненные маслом скетчи двух самых знаменитых часов дизайна Дженты — 
Royal Oak и Nautilus. Он настолько любил часы, что, даже прекратив делать 
их, не мог остановиться.

Скончавшийся в возрасте 80 лет дизайнер Джеральд 
Джента был для швейцарской часовой индустрии 
тем, кем на протяжении многих лет была семья 
Пининфарина для Ferrari. Итальянская Carrozzeria, 
кузовное ателье, играла гораздо более важную роль, 
чем обычный подрядчик: она полностью отвечала 
за дизайн кузова автомобилей, так что, говоря о 
стиле Ferrari, мы имеем в виду работу Pininfarina.
Таким же образом дизайнерские решения Джераль-
да Дженты стали определяющими для облика цело-
го ряда культовых часов современности. Уроженец 
Женевы, итальянец по отцу, Джента всегда называл 
себя часовым дизайнером, хотя в 1960-е, когда он 
пришел в индустрию, такой специализации еще не 
существовало. Джента в качестве наемника пора-
ботал на Audemars Piguet и Omega, а в 1969 году 
зарегистрировал собственную компанию Gerald 
Genta. Она стала той самой Carrozzeria, выполнив-
шей «стальной хет-трик» — три ударных заказа 
марок Audemars Piguet, Patek Philippe и IWC.
Первым — в 1972 году — миру был явлен «Королев-
ский дуб», Royal Oak. В тогдашнем мире классиче-
ских — круглых, квадратных, бочкообразных — 
часовых корпусов предложенный Джентой вось-
миугольник выглядел необычайно свежо. Говорят, что такая форма корпуса 
напоминает амбразуру корабельной пушки флагмана королевского военно-
морского флота Великобритании, носившего имя Royal Oak. В то время как 
другие производители маскировали головки винтов, Джента намеренно их 
подчеркнул: массивный восьмиугольный ободок крепился к корпусу восе-
мью винтами с тщательно отшлифованными шестиугольными головками 
(заводная головка также выполнена шестиугольной). Стальной корпус имел 
довольно большой для своего времени диаметр — 38,5 мм. Часы комплекто-
вались стальным браслетом, элементы которого обрабатывались вручную. 
На циферблате были оставлены всего две стрелки и окно даты. «Когда были 
представлены стальные часы стоимостью 3,5 тыс. франков,— вспоминал 
бывший глава Audemars Piguet Жорж-Анри Мейлан,— люди решили, что мы 
совершенно свихнулись». Что неудивительно: за эти деньги в те времена 
можно было купить отличные золотые часы. Становится понятным, почему 
первоначально марка планировала ограничить выпуск Royal Oak всего 
1 тыс. экземпляров. Тем не менее привнесенная Джентой харизма, а также 
превосходная отделка деталей корпуса и браслета произвели настолько 
сильное впечатление на покупателей, что они примирились с высокой 
ценой, но не с ограниченным тиражом новинки.
Вскоре Джента получил заказ от самого именитого женевского производи-
теля — мануфактуры Patek Philippe. Несмотря на внешнюю непохожесть на 
Royal Oak, сразу чувствуется, что облик Nautilus создан тем же дизайнером. 
В абрисе плоского обода-иллюминатора угадываются очертания джентов-
ского октагона, однако на сей раз грани настолько смягчены, что делаются 
почти неразличимыми. Стальной корпус тяготеет к бочкообразной форме 
и отличается двумя наплывами на боковинах, в одну из которых утоплена 
заводная головка. Это не просто дизайнерский прием, а техническое требо-
вание заказчика: Nautilus должен был обладать повышенной водонепрони-
цаемостью. Благодаря конструкции корпуса-сэндвича с резиновой проклад-
кой, часы обеспечивают водостойкость до 120 м. Примененный мануфакту-
рой автоматический механизм с двумя стрелками и окном даты соответ-
ствовал пуристскому замыслу дизайнера.
«Стальной хет-трик» Джеральд Джента завершил сотрудничеством с компани-
ей IWC из Шаффхаузена. На этот раз перед ним была поставлена еще более 
трудная задача: требовалось не создать нечто новое, а обновить уже существу-

__Nautilus Patek 
Philippe, 1976: корпус 
из стали и золота, 
калибр 28-255C, водо-
стойкость до 120 м, 
индикатор даты

__Ingenieur SL IWC 
1976 года

__Royal Oak 
Audemars Piguet 
1972 года с фир-
менным калибром 
AP2121
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ОБЪЕДИНИТЕЛЬ ВРЕМЕНИ
ПАМЯТИ ДЖОРДЖА ДЭНИЕЛСА
АЛЕКСЕЙ КУТКОВОЙ

Если пытаться вспомнить часовщика, вызывавшего 
всеобщее и безусловное уважение, то первым на ум 
приходит имя Джорджа Дэниелса. Почему? Пожалуй, 
причина далеко не в занимательных подробностях 
его вхождения в профессию, таких как, например, 
найденные им на улице в пятилетнем возрасте деше-
вые наручные часы («Я умудрился открыть их и был 
заинтригован тем, как они работают: как будто я уви-
дел центр Вселенной, и с той поры я точно знал, чего 
я хочу: я собирался провести всю свою жизнь с часа-
ми» — цитируется по The Telegraph) или целиком 
потраченное на инструменты часовщика пятидеся-
тифунтовое выходное пособие, что было получено в 
1947 году после демобилизации из британской 
армии. Причина даже не в тех достойных находиться 
в лучших музейных собраниях немногочисленных 
шедеврах часового искусства, что он изготовил свои-
ми руками. Скорее Джордж Дэниелс импонирует 
тем, что ему удалось совершить неожиданное, непредсказуемое, незаплани-
рованное и потому прекрасное деяние,— он, наш современник, в своей 
жизни объединил дух великих часовщиков прошлого — швейцарских, фран-
цузских и английских.
Да, он — как те легендарные часовщики далекого прошлого, что были спо-
собны полностью изготовить часы «от и до», и в случае Джорджа Дэниелса 
это означало, что он мастерил не только механизм, включая то, в чем он был 
очень силен — спусковое устройство, но и корпус, и стрелки, и циферблат. 
Он — как те легендарные часовщики далекого прошлого, что делали шедев-
ры, делали только шедевры и делали считанные шедевры. Из его рук вышли 
37 полностью вручную изготовленных им часов, плюс еще серия из 50 
экземпляров, изготовленных в сотрудничестве с его учеником Роджером 
Смитом на основе модифицированных им коаксиальных механизмов 
«Омега» первого поколения. Он — как те легендарные часовщики далекого 
прошлого, что предпочитали изобрести способ преодолеть замеченные 
ими недостатки часового механизма, чем продолжать с ними мириться. Он 
— как те легендарные часовщики далекого прошлого, что оставили нам в 
книги, а в них — накопленные ими знания.
Все его часы выполнены в духе и стиле лучших классических карманных 
часов начала XIX века, и во всех его часах угадывается влияние величайше-
го часовщика тех времен — Абрахама Луи Бреге. Это касается и внешнего 
вида, и в значительной степени того, как сконструирован и изготовлен 

механизм. Имя Бреге возникает здесь не 
случайно, так как Дэниелсу в начальный 
период его карьеры часовщика довелось 
заниматься реставрацией многих его 
часов, и он стал признанным специали-
стом по часам Бреге вплоть до того, что 
ему, как говорят, в 1967 году предложили 
возглавить часовую компанию Breguet. 
Впрочем, Дэниелс отказался, сославшись 
на то, что «Daniels, London» для него зву-
чит лучше, чем «Breguet, Paris». Вряд ли 
это было сказано лишь для красного слов-
ца, так как искусство Бреге настолько его 
интересовало, что он не только продол-
жил изучение наследия великого масте-
ра, реставрируя его часы, но и посвятил 
ему одну из своих наиболее известных 
книг «Искусство Бреге» (The Art of Breguet), 

что была написана в 1969 году (опубликована в 1975-м). Вдохновленный 
тем, что он узнал о предпринятых Бреге поисках идеального часового хода, 
в 1974 году Дэниелс разработал конструкцию нового спускового устрой-
ства, которое он назвал коаксиальным ходом. В коаксиальном ходе Дэниел-
са уровень потерь на трение был в несколько раз меньше по сравнению со 
стандартным анкерным ходом, однако, несмотря на многообещающее пре-
имущество, ведущие часовые компании (он обращался и в Patek Philippe, и 
в Rolex) в те годы, что мы сейчас называем годами «кварцевого кризиса», 
были больше озабочены самосохранением, нежели внедрением перспек-
тивных разработок. Лишь в начале 1990-х заинтересованность в изобрете-
нии Дэниелса высказал Николас Хайек-старший, в то время председатель 
совета директоров группы SMH (он вспоминал: «Слышу рокот, появляется 

”
Бентли“, за рулем — Дэниелс. Представляете, он к нам в Биль на 

”
Бентли“ 

из Англии приезжал!»). Хайек решил, что адаптацию хода Дэниелса к инду-
стриальному производству будет проводить компания Omega. Первые 
серийно произведенные часы этой марки с коаксиальным ходом были 
представлены публике в 1999 году, а сейчас большая часть новинок «Омеги» 
комплектуется механизмами с ходом Дэниелса.
Джордж Дэниелс, эстет, ценитель и коллекционер антикварных автомоби-
лей и мотоциклов, взыскательный часовой мастер, доктор наук, командор 
Ордена Британской империи и изобретатель коаксиального хода ушел от 
нас 21 октября 2011 года. 

__Коаксиальный 
спуск, придуманный 
Дэниелсом:  
первые часы Omega  
с таким спуском  
вышли в 1999 году

__В часовых работах 
Джорджа Дэниелса 
угадывается стиль 
Абрахама-Луи Бреге

__Золотой 
хронометр Omega 
с коаксиальным  
спуском — золотой 
фонд знаменитой 
марки.
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ЗАПАХ ВРЕМЕНИ
О СВОИХ ЧАСАХ  
РАССКАЗЫВАЕТ  
ПАРФЮМЕР 
ФРАНСИС КУРКДЖЯН

мои часы

Франсиса Куркджяна называют одним из величайших парфюмеров Фран-
ции, одним из крупнейших «носов» этой страны. Сам он, правда, к опреде-
лению «нос» относится с обидой, хотя нос у него действительно выдающий-
ся. Сделав духи для нескольких модных домов первого ряда, он создал соб-
ственный Maison Francis Kurkdjian, в котором кроме прочего разрабатывает 
духи sur mesure по индивидуальным заказам, стоимость которых начинает-
ся от €8 тыс. Завышенная эта цена или мизерная, как посмотреть.
— Про меня иногда пишут, что я родился в Грасе, самом парфюмерном горо-
де Франции, где испокон веков делают духи. Еще говорят, что я унаследовал 
способности от родителей-парфюмеров. Все не так. Я рос в Гурней-сюр-Марн, 
восточном парижском предместье, мама сидела дома, папа работал в кон-
салтинговой фирме. К моде имел отношение только дедушка — он шил одеж-
ду, и бабушка ему помогала. То есть я хоть и из предместья, но с детства знал, 
что мода — это работа.
Я любил музыку, это да, я увлекался танцем и мечтал однажды оказаться на 
сцене Парижской оперы. И даже два раза пытался туда поступить, и оба раза 
— неудачно.
Когда меня не приняли в Оперу, мне было тогда 13, я был в отчаянии. Чем же 
еще я смогу заниматься, что приносило бы мне столько счастья, сколько 
приносили музыка и танец? Я подумал, что мог бы работать, как дедушка, 
модельером. И отправился к Сен-Лорану, тот нашел мой рисунок несовер-
шенным и на работу не взял. Но именно тогда я узнал, что в главных модных 
домах работают парфюмеры — у Шанель, у Диора. Мне было 15 лет, когда я 
поступил в ISIPCA, l’Ecole Internationale de Parfumerie. Дальше жизнь пошла 
по прямой ветке. Я до сих пор жалею, что не стал танцором, но с каждым 
годом все меньше. Сейчас я был бы уже танцором-пенсионером, а в парфю-
мерии у меня еще все впереди.
Первой удачей были духи Male для Жана-Поля Готье. Мне исполнилось тогда 
25 лет. Готье был художником, он художником и остается, и я понял тогда, 
какое это счастье — иметь не только карьерные, но и творческие цели.
Мне стало казаться, что ремесло парфюмера достойно того, чтобы его 
выставляли в музее. Так родились идеи «обонятельных инсталляций» в 
музеях и на пленере. В 2006 году мы с моей командой на одну ночь напои-
ли фонтан в версальской Оранжерее ароматом fleur d’oranger. Мы работа-
ли тогда двое суток без перерыва, но тот аттракцион был удивительным 
сочетанием звука, цвета и запаха. Что-то подобное мы делали в Италии и 

__Rolex Oyster 
Perpetual Datejust — 
универсальное часовое 
решение для француз-
ского «носа» Франсиса 
Куркджяна

в Америке, я очень люблю эти работы, когда аромат меняет пространство 
и замедляет время.
Аромат может даже возвращать время — так было, когда я сделал духи Марии-
Антуанетты по записям ее парфюмера. Я знал, что она любила запах цветов, 
особенно роз и ирисов. Я изучил приемы работы алхимиков тех лет, способы, 
которыми они получали вытяжки и эссенции. Нет, я не убивал девушек, как 
Парфюмер у Зюскинда, поверьте, но мне приходилось находить баланс между 
звучанием ароматов, привычным для ХVIII века и привычным для нас. Пото-
му что мне хотелось перенести дух несчастной французской королевы в наше 
время через такую волшебную, невидимую субстанцию, как запах.
Когда ты работаешь, ты должен чувствовать запахи, но не переносить их. 
Этому подчинены твои жесты, твоя одежда и вещи. То, что на руках. Особен-
но часы. У меня есть часы Hermes с двойным ремешком, я их очень люблю, 
но почти не ношу, потому что кожа вбирает влагу. Вот поэтому я надеваю 
почти все время те, что у меня сейчас на руке,— Rolex Oyster из белого золота, 
сплава, почти не переносящего запахи и нечувствительного к любой химии. 
Я купил их в Риме четыре года назад, когда приезжал к своим друзьям на 
выходные. Это «настоящие» часы, которые я очень ценю. В них есть все, что 
надо, и ничего лишнего. Они на браслете, и это удобно. Они универсальны, 
это одновременно классическая и спортивная вещь. 
У меня есть и другие часы, менее строгие, Cartier, которые мне подарили, 
когда мне было 30 лет. Это золотой Cougar с их фирменным сапфиром. Была 
простая пряжка, но я специально сделал золотую. Кожаный ремешок, золо-
тые часы, я их надеваю вечером, когда мне не надо работать. Мои Cartier — 
кварцевые, и это другой тип элегантности, я люблю их за дизайн.
Я вообще-то не из фанатов механических часов. Идею я понимаю. Это часть 
удовольствия. Это как машина. Вы можете любить машину за дизайн, а 
можете — за механизмы. Но я думаю иногда, что с механическими часами 
могут возникнуть проблемы. Если их несколько дней не надевать, то можно 
перепутать время, опоздать и так далее. Со мной такое случалось.
А потом я забываю, что я — за кварц, потому что я обожаю Reverso. Когда я 
был молодым, я всегда мечтал о них, но не мог себе позволить. А теперь, 
когда они мне по карману, не могу решить, какие именно купить! У Jaeger-
LeCoultre был юбилей в Париже, там были выставлены все модели Reverso, 
и я не мог выбрать! Это так тяжело. Мне и те, и другие нравились.
Времени мне никогда не хватает, я встаю рано, ложусь поздно. Могу прове-
сти ночь, гуляя по версальскому парку, могу убить ее в ночном клубе в Шан-
хае, но это скорее исключения из правил, чем образ жизни.
Вдохновение я получаю из внешнего мира, это правда. Но скорее из зритель-
ных впечатлений, из памяти, слуха и жеста. Из литературы. Вы помните, как 
Зюскинд описывал запахи мира в «Парфюмере». Гренуй родился среди злово-
ния, но смог создать магические ароматы. Все запахи мира служат духам, а не 
наоборот. Музыкант не может наслаждаться уличным шумом, но он может в 
нем найти что-то, что его вдохновит. Первичные запахи иногда непереноси-
мы в своей чистоте, но я понимаю, как они могут измениться в моих духах.

Беседовал Алексей Тарханов
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РЕКОРДЫ ПРОШЛОГО
СПОРТИВНЫЙ ВИНТАЖ

задача спортивного часового  
винтажа — привлекать молодежь,  
а привлекая, и учить ее часовой  
истории

__Jaeger-LeCoultre, 
Deep Sea

__Montblanc, 
Vintage

__Zenith, 
El Primero Pilot

__Zenith, El Primero 
Chronograph

__Girard-Perregaux, 
Laureato Quartz

__IWC, Vintage 
Collection

__Baume & Mercier, 
Capeland

__Glashutte Original, 
Senator Navigator 
WorldView

2008 год, год вступления финансового кризиса в свои права, открыл новую 
эру — эру достопочтенной часовой классики. Классическая эпоха пришла на 
смену радикальному десятилетию, когда практически каждый швейцар-
ский часовщик создавал свою марку, открывал ателье, инженерное бюро 
или конструкторскую мастерскую, где готовил революционные часы. 
В кризис желающих приобрести авангардные изделия значительно поуба-
вилось; публика захотела исторических прожектов, часов, чьи дизайн и 
функции были бы проверены в буквальном смысле самим временем. Боль-
шие часовые марки, компании с вековой историей откликнулись на поже-
лания покупателей: так, в часовых павильонах выставок в Женеве и Базеле 
замелькали «великие старики» — реплики и ремейки моделей, изготовляв-
шихся в Швейцарии с 1920 по 1970 год.
Логично, что первыми «стариками» оказались часы формального, классиче-
ского толка. То есть простые, с золотыми корпусами, чистыми белыми 
циферблатами, с двумя (максимум с тремя) стрелками и на кожаном ремеш-
ке. За два года рынок успел сполна насытиться такими моделями: постепен-
но и аккуратно, впрочем, к «трем стрелкам» добавлялись усложнения — то 
дата, то указатели фаз Луны, то вечный календарь.
Теперь в законную силу вступили спортивные усложнения, которых, одна-
ко, не так и много. Появились хронографы — чаще всего, ремейки древних 
авиаторских и гоночных моделей. Подняли голову тахометры и хрономе-
тры, сертифицированные COSC. Основным признаком винтажности ново-
испеченной модели становились, разумеется, различные детали. В этой 
роли мог выступить знатный кожаный ремешок, красиво простроченный 
белыми нитками, как, к примеру, на великолепной новой версии Monza Tag 
Heuer, сделанной по следам модели 1931 года. Или разноцветные спортив-
ные полоски — такие, какие есть на циферблатах хронографов Monaco TAG 
Heuer (1969) или El Primero Zenith (1969). Плюс и непривычные для совре-
менного спорта цвета — красный, оранжевый, желтый, коричневый. 
Значение спортивных винтажных часов довольно велико. Их главная зада-
ча — привлекать молодую публику, традиционного покупателя спортивных 
моделей. Задача, впрочем, не просто привлекать, а именно обучать, пусть 
практически и бессознательным образом, часовой истории. На старых 
моделях — в сути своей старых — такая история усваивается гораздо лучше.

Екатерина Истомина
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КОНТИНЕНТАЛЬНЫЕ ФОРМЫ
ЭТНИЧЕСКИЙ МИНИМАЛИЗМ

Наиболее популярными среди европейцев драгоценными национальными 
стилями являются индийский и китайский, расцвет которых приходится 
на период ар-деко. Третьим номером выступает стиль черного континента: 
в указанную эпоху парижские ювелиры (например, в доме Mauboussin) 
использовали при создании украшений формы и палитры тотемных афри-
канских масок (до начала 2000-х годов ремейки тех старых украшений суще-
ствовали в линейке марки). Кроме того, африканские животные (жирафы, 
слоны) и птицы (фламинго) — стандартные обитатели классических фран-
цузских драгоценных зверинцев. Однако и маски, и животные с птицами 
относятся все-таки к разряду фигуративного, скульптурного ювелирного 
искусства. Этнический африканский минимализм, драгоценная «черная» 
абстракция появляются на ювелирной сцене гораздо реже.
Судьба минимализма как ювелирного течения весьма непроста. Дело в том, 
что большинство исторических ювелирных домов все-таки предпочитают 
работать в жанре фигуративного, скульптурного искусства, так как именно 
такое искусство больше всего ценит состоятельная публика. Из французских 
старых «грандов» только дом Hermes (дизайнер Пьер Арди) может позволить 
себе прямые линии и относительную бессюжетность. Итальянские ювелир-
ные марки более снисходительны к ювелирному минимализму: это объяс-
няется тем, что итальянские мастера традиционно больше внимания уделя-
ют костюмным, дневным украшениям, часто исполняющим роль заметного 
аксессуара в костюме. Так, например, Pomellato и Vhernier, наиболее само-
бытные молодые ювелирные компании Италии, практически ежегодно 
пополняют свои линейки драгоценностями в стиле минимализма: это про-
стые, эргономичные формы, небольшое количество камней, розовое или 
желтое золото. «Африканские» штрихи — это дерево (так же, как и у Hermes), 
темные камни вроде черных или коричневых бриллиантов.
В последнее время модные марки — Tom Ford, Lanvin, Bottega Veneta, Yves 
Saint Laurent — стали выпускать драгоценности класса bijoux, которые 
можно соотнести с образцами минимализма в его национальном «африкан-
ском» варианте. Так, например, Lanvin задействует ценное дерево и черепа-
ховые элементы, а Tom Ford (например, в грандиозных нагрудных колье) 
использует гравировки. В сущности, эти «черные абстрактные» украшения 
(они, как правило, не золотые, а позолоченные) являются отличными образ-
цами современного костюмного драгоценного искусства: они не претенду-
ют на статус фамильных украшений, но выполнены безупречно.

Екатерина Истомина

современные «черные» 
драгоценные абстракции 
связаны с расцветом 
костюмных украшений

__Vhernier

__Pomellato

__Pomellato

__Tom Ford

__Pomellato

__Hermes

__Vhernier
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В ФОРМАХ РАКОВИНЫ
«МОРСКИЕ» ДРАГОЦЕННОСТИ

Морские коньки, различные диковинные рыбы, дельфины, черепахи, 
ящерицы, лягушки, морские звезды, крокодилы всегда были участниками 
тех или иных драгоценных бестиариев, ювелирных зверинцев, анимали-
стических собраний, выпускаемых по большей части французскими исто-
рическими ювелирными домами, в частности Cartier, Van Cleef & Arpels, 
Boucheron.
С одной стороны, эти миниатюрные драгоценные фигурки есть классиче-
ский, стандартный, если не сказать, элементарный экзамен на ювелирное 
мастерство. С другой — именно морские обитатели бестиариев помогают 
ювелирам продемонстрировать ряд оригинальных декоративных материа-
лов: перламутр различных цветов, жемчуг (особенно барочных, причудли-
вых форм), а также лунные камни, кораллы, опалы и эмаль. Неслучайно, что 
великие парижские ювелиры, работавшие в стиле ар-нуво (Лалик, Фуке), 
тоже неоднократно призывали морских чудовищ под свои модернистские 
знамена, противопоставляя их странные плавучие формы стройным клас-
сическим образцам.
Сегодня морская тематика, ставшая популярной еще и благодаря продол-
жающейся моде на жемчуг, расширилась: к рядам морских коньков и сар-
дин примкнули менее проворные персонажи, например раковины. Форма 
раковины, дающей жизнь жемчужинам, красива сама по себе: украшения с 
обычными морскими ракушками известны с незапамятных времен. Форма 
раковины хорошо, пластично ложится на любой драгоценный материал: на 
золото всех цветов (как у дома Boucheron), на платину (как, например, в 
линии Mikimoto Eternal, выпущенной специально для русского рынка и 
включающей всего десять украшений) и на серебро.
Любая раковина — уже готовое и логичное, натуральное украшение, доволь-
но будет поместить в нее жемчужину. Круг смыкается, ведь для того чтобы 
сделать украшение из жемчуга, ювелиры как раз изымают жемчужину из 
материнской устрицы. Сейчас же все ровно наоборот: главное морское укра-
шение года имеет под собой обратный процесс — в драгоценную устрицу, 
ювелирную раковину, жемчужина инсталлируется.
К тому же раковина не менее пластичный, чем популярнейший цветок, юве-
лирный элемент. Множество драгоценных раковин могут составлять и 
колье, и браслет, и даже диадему. Одна раковина легко выступает в роли 
кольца, броши или подвески, а пара — в партии серег.

Екатерина Истомина

__Carrera y Carrera

__Boucheron

__Pomellato

__Chopard

__Boucheron

__Mikimoto

__Van Cleef & Arpels

__Mikimoto

раковина не менее пластичный,  
чем цветок, ювелирный элемент.  
из собрания драгоценных раковин 
можно сделать даже диадему

__Carrera y Carrera
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тенденция

БЛЕСТЯЩЕЕ ОПЕРЕНИЕ
ДРАГОЦЕННЫЕ ПЕРЬЯ

Эгрет (от французского слова aigrette — «хохолок, султан») — знаменитое, 
блистательное историческое украшение для головы, вошедшее в моду в 
период belle époque (и сохранившее свои позиции и в период ар-деко), сегод-
ня, к сожалению, присутствует не в полновесном ювелирном ключе, а лишь 
в сегменте бижутерии. Хотя если учесть нынешнюю популярность истин-
ных драгоценностей для головы и прически, то нам можно надеяться на 
возвращение эгрета.
Важнейшей частью эгрета является красочное птичье перо: и название 
украшения происходит от латинского имени рода белой цапли. Женские 
светские эгреты вели свое происхождение от плюмажей и, в отличие от 
более громоздких тиар и диадем, предполагаемых для вечера, носились 
именно в дневное время суток. Эгрет можно было надеть, например, в ресто-
ран. Свои хвостовые перья для этого украшения «отдавали» цапли, страусы 
и марабу, а позднее даже и попугаи. В 1900-е годы появляются и драгоцен-
ные имитации экзотических перьев: их могли изготовлять из ткани, кру-
жев, натянутых на проволоку.
Таким образом, нынешняя тема пера, как самостоятельная, законченная 
ювелирная история, закономерно ведет свое происхождение от историче-
ских французских драгоценностей. Другое дело, что перьевые сюжеты 
сегодня предусматриваются вовсе не для украшения головы или прически. 
Современные драгоценные перья чаще всего становятся брошами (такая, 
впрочем, может также служить драгоценностью для головы, как в случае с 
Chanel), кольцами или же серьгами. Самыми плодовитыми на ювелирные 
перья справедливо считаются французские мастера: такие украшения 
выпускают Van Cleef & Arpels, Boucheron, Chanel. Наиболее распространен-
ными материалами в данном случае являются белое золото и белые брилли-
анты, иногда в центре украшения помещается иной драгоценный камень 
— сапфир или изумруд. Иногда к драгоценным перьям ювелиры добавляют 
и настоящие.
При этом надо отдать должное техническому искусству современных юве-
лиров: они не облегчают себе задачи, а выполняют «перьевые» кунштюки со 
всем тщанием. По сути дела, объемное драгоценное перо представляет 
собой пример миниатюрной ювелирной скульптуры, изготовление кото-
рой всегда было экзаменом на техническое мастерство. Украшение в виде 
пера также символизирует романтизм и кокетство.

Екатерина Истомина

драгоценности в виде перьев 
символизируют романтизм  
и кокетство

__Van Cleef & Arpels

__Alexander Arne

__Chanel

__Wifredo Rosado

__Wifredo Rosado

__Boucheron
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RADO — ЭТО СВОЕОБРАЗНЫЙ 
ТЕСТ НА ИНТЕЛЛЕКТ
РЕНАТА ЛИТВИНОВА

Актриса, сценаристка, режиссер Рената Литвинова — главная дива нашего 
кино, женщина, сохранившая для нас и окрасившая своей персонально-
стью, талантом и иронией лик героини «большого стиля» эпохи Мосфильма 
и Голливуда.

— Как завязался ваш роман с Rado?
— Как и многие романы — в поезде. Однажды я приняла приглашение Swatch 
Group прокатиться на Oriental Express. Это было путешествие из Праги в Вену 
на поезде в духе Агаты Кристи. Дамы были в вечерних платьях 1920-х годов, на 
каждой станции нас встречали с оркестром и шампанским, и вдруг во время 
одной из остановок украли часы, которые хранились в одном из секретных 
купе. И пусть Эркюля Пуаро в поезде не оказалось, тут же было произведено 
расследование, совет созвали в ресторане, часы были найдены…
Это была очень красивая идея и одно из самых моих красивых перемеще-
ний на поезде. После этой поездки я стала смотреть на часы другими глаза-
ми. Прошло уже много лет, и нас c Rado по-прежнему связывает не просто 
дружба, а любовь и сотрудничество.
— Может быть, кто-нибудь еще из часовщиков претендовал на вашу руку?
— Это все было несравнимо, несерьезно. Какие-то другие марки часов, назва-
ние которых я не знала, а услышав, тут же забывала.
— Как вы вообще относитесь к идее лиц — послов часовых марок?
— Если марка продает свои произведения в России, у нас, то логично, когда 
их часы носит именно мой соотечественник, а не далекая заморская звезда. 
Выбор посла мне объясняет, какая эта марка, круг ее интересов, степень ее 
амбиций. И лицо, которое выбрано, чтобы представлять ее, определяет 
планку, некий класс.
— Что у вас сейчас на руке?
— Сейчас я не снимаю часы eSenza Pave — они очень удобные, и их мерцаю-
щий циферблат меня приворожил. Бриллианты выложены в математиче-
скую спираль Фибоначчи, а спираль, она бесконечна. Я отчасти имею отно-
шение к разработке дизайна этих часов и признаюсь: все эти разработки 
циферблатов-концепций меня давно интригуют и преследуют. А потом с 
ними я на руке имею не только «волшебную коробочку» со временем, но и 
украшение.
— А вот, положа руку на сердце, какие у вас есть еще часы, кроме Rado? Я 
никому не скажу.
— Старые бабушки и дедушкины часы русских марок, есть антикварные 

Breguet, которые описывал еще Пушкин, но это похоже на нарочитый кон-
траст к Rado. Великие традиции и великое новаторство и дерзость. Что мне 
ближе? Я все-таки очень тянусь к дерзкому, нестареющему, что воплощает 
для меня Rado, в этом их идея и сила.
— Вы ими реально пользуетесь как часами или это все же более браслет, а 
время вы смотрите на мобильнике?
— Начнем с того, что я вечно теряю мобильный в своей необъятной сумке 
или просто не помню, где оставила, часто отключаю у него звук, видимо, уже 
подспудно ненавижу его за непрекращающееся бестактное вторжение, поэ-
тому смотрю время, именно глядя в руку — в безмолвные и интеллигентные 
Rado. Да и в самолете надо же отключать телефон, а я всегда жду приземле-
ния, я так много летаю, что мне скорее хочется спуститься с небес. И я опять 
смотрю в любимое «лицо» часов. Плюс еще вопрос привычки — это великая 
сила привыкнуть к самому лучшему и удобному.

— Мне приходилось слышать от зоилов, что Rado — достойная, но скорее 
мужская марка...
— Все зависит от того, кто носит эти часы. Меня трудно упрекнуть в нежен-
ственности. И при этом я обожаю оценивать технологичность, прорывы в 
новое и нагревать своей рукой безупречную керамику Rado. Это вовсе не 
холодная, а очень сексуальная марка. Именно благодаря скрытой силе 
дизайна, лаконичности, безупречной просчитанной элегантности. Совер-
шенство в простоте — это вообще труднодостижимое качество. Королевское 
качество.
— Что такое стиль Rado в вашем понимании?
— Это часы интеллигентного человека. Человек Rado — он в часах видит не 
аксессуар, а все-таки часы, и этот человек во всем такой. Он, она?.. Главное, 
это человек дела, так что когда я вижу на ком-то наши часы, то я понимаю, 
что передо мной много работающий человек, практически трудоголик. Кра-
соту наших часов нужно уметь оценить, Rado — это своеобразный тест на 
интеллект.
— Что у них и так есть и чего, по-вашему, не мешало бы добавить?
— Все, что хотелось бы привнести еще тогда, на заре наших отношений, эта 
марка начала внедрять — и сотрудничество с выдающимися дизайнерами и 
ретрореплики, например D-Star, и невесомые на руках, при этом прочней-
шие фирменно-керамические часы Rado True Thinline, как вторая кожа на 
руках. Этот поиск изумляет даже меня. Настолько он стремителен, словно 
мы говорим с вами не о консервативном многовековом понятии «часы», а о 
космических технологиях. У моих любимых Rado своя ниша, они ни на кого 
не похожи и их ни с какой маркой не спутаешь, как другие часы, которые 
все похожи друг на друга.

Беседовал Алексей Тарханов

__Rado True Thinline. 
Самые тонкие 
керамические часы 
в мире — новый 
хит Rado. Керамика 
знаменита не только 
своей прочностью, но 
и способностью сим-
биоза с человеком. 
Часовые корпуса и 
браслеты из керами-
ки Rado True Thinline 
удивительны, потому 
что не вызывают ал-
лергии, согреваются 
теплом человеческого 
тела — словом, они 
действительно по-
хожи на вторую кожу 
человека. Они не чув-
ствуются на руке, но 
зато всегда заметны 
взгляду

__Rado eSenza Pave. 
Сталь, белые брил-
лианты, выложенные 
в форме спирали 
Фибоначчи, сапфиро-
вое стекло с метал-
лизацией, сатиновый 
ремешок

rado вовсе не холодная,  
а, напротив, очень  
сексуальная марка
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Российская актриса Марина Александрова с января 2011 года является «рус-
ским послом» часового искусства Baume & Mercier. Молодая актриса увере-
на, что именно эта старая классическая швейцарская марка отражает ее 
собственный стиль.

— Помните ли вы свои первые часы? Вы их купили самостоятельно, вам 
подарили родители, быть может, часы достались по наследству?
— Первые часы… не помню точно, откуда они появились, но совершенно 
точно, что это был подарок или родителей, или бабушки с дедушкой. Часы 
были простые, электронные, китайские, на цветном ремешке, с миленьки-
ми цветочками на корпусе.
— Как вы думаете, часы сегодня — это современный предмет или все-таки 
дань традиции?
— Часы — это современно, как ничто! Время не может быть прошлым и не 
может быть будущим. Время всегда — это здесь и сейчас. Сегодня часы — это 
определенный показатель уровня жизни, показатель успешности, состоя-
тельности человека. Часы — это и показатель уважения человека самого к 
себе или окружающих к человеку, если это подарок, наградные, именные 
часы, как, например, бывают часы, которые вручают за боевые заслуги.
— Сколько у вас часов? Меняли ли вы их в зависимости от случая или же 
всегда носите одну модель, но такую, которая подходит «на все случаи»?
— Я ношу часы из коллекции Linea от Baume & Mercier. Сейчас у меня есть две 
модели Linea. Одни часы с бриллиантами подходят на все случаи жизни, но 
еще есть и модель более формальная, строгая — с черным циферблатом, кото-
рую я предпочитаю носить на ремешке.
— Как вы познакомились с Baume & Mercier? Как вы можете охарактеризо-
вать часы марки? Были ли вы на часовом производстве в Швейцарии?
— Когда-то давно я видела рекламу с Эштоном Катчером, и она мне понрави-
лась. Потом я обращала внимание на часы Baume & Mercier в магазинах. А 
познакомились мы со швейцарскими часовщиками уже при личном обще-
нии, когда меня в январе этого года пригласили на торжественный ужин 
марки в Женеву. На часовом производстве в Швейцарии, правда, я пока еще 
не успела побывать, но обязательно это сделаю. Часы Baume & Mercier я бы 
охарактеризовала как время в гармонии с самим собой и с окружающим 
миром.
— Снимались ли вы в кино в часах Baume & Mercier? Как часто вы их 
меняете?
— В кино в часах я не снималась, потому что очень дорожу ими, а на съемоч-
ной площадке может случиться всякое. У меня, как я уже сказала, две модели 
часов Baume & Mercier, и еще мой папа носит часы Classima. Это был мой 
подарок!
— Как вы относитесь к самой идее — быть послом часового искусства? Про-
дуктивна ли такая идея? Что она дает марке? Что она дает вам?
— К идее быть послом марки я хорошо отношусь, так как это показатель моих 
профессиональных качеств, моей востребованности и успешности меня, 
как актрисы. Когда уважаемый часовой дом, дом с историей, традициями, 
философией выбирает тебя, то это много значит. Дружба взаимно приятна 
и взаимно полезна, ведь марке она помогает в продвижении и реализации 
часов. Я, как посол дома, отражаю и дарю своей публике его стиль, а часы 
Baume & Mercier подчеркивают мою натуру.
— Хотели бы вы сами быть часовщиком или ювелиром?
— Нет, это слишком кропотливая работа и требует терпения, а у меня его не 
хватает.
— Итак, что для вас часы — аксессуар, инструмент для измерения времени, 
красивая игрушка?
— Часы — это все сразу. И в первую очередь это ощущение здесь и сейчас, 
ощущение того, что я живу в эту минуту, живу настоящим, наслаждаясь каж-
дым мгновением этого времени.

Беседовала Екатерина Истомина

BAUME & MERCIER —  
ЭТО ОЩУЩЕНИЕ  
«ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС»
МАРИНА АЛЕКСАНДРОВА

linea  
baume &  

mercier
Марина Александрова 
носит модель из коллек-
ции Linea Baume & Merci-
er 2011 года. Это хроно-
граф с корпусом из стали 
диаметром 32 миллиме-
тра, с перламутровым 
циферблатом. На безеле 
корпуса — 42 белых 
бриллианта, на звеньях 
стального браслета — 
еще 36 драгоценных 
камней; таким образом 
общий вес составляет 
1,4 карата. В часах уста-
новлен кварцевый меха-
низм ETA. Модели Linea 
Baume & Mercier харак-
теризуются принципом 
сменности ремешка: 
браслет из полирован-
ной или сатинирован-
ной стали легко можно 
поменять на черный 
сатиновый ремешок, 
и тогда хронограф пре-
вратится в вечерние 
часы.

в часах baume & mercier  
я не снимаюсь в кино.  
я очень дорожу ими,  
а на съемочной площадке 
может случиться всякое
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JAEGER-LECOULTRE —  
ЭТО УКРАШЕНИЕ
КСЕНИЯ АЛФЕРОВА

С 2011 года Ксения Алферова представляет в России часовое искусство ману-
фактуры Jaeger-LeCoultre. Актриса признается, что мало понимает в техни-
ческом устройстве часов, но ценит их — за красоту, артистичность и даже 
бытовое удобство.

— Часы в современном мире — это все-таки архаичный, антикварный пред-
мет, как вы думаете? Существует распространенное убеждение, что время 
можно узнавать на мобильном телефоне.
— Узнавать время по экрану мобильного телефона, наверное, удобнее. Я сама 
человек современный, но и архаичный в том числе, мне так кажется. И для 
меня часы, предмет рукотворный, вещь живая. И их никак не сравнить с 
экраном мобильного телефона. Поэтому я люблю смотреть время именно на 
часах. Хотя если быть честной, то я редко интересуюсь, который час.
— Помните ли вы свои первые часы?
— Да! Я очень хорошо помню тот момент, когда мне их подарили. Мне было лет 
15, и мои родители с «Ленкомом» полетели на гастроли в Америку и взяли меня 
с собой. И как раз была новогодняя ночь. Русский Новый год наступил в само-
лете. И там родители подарили мне часы. Это был Swatch розового цвета. Часы 
были целиком розовые! Полностью. Я была просто в восторге!
— Сколько часов есть у вас сегодня? Сколько часов нужно современному 
человеку для жизни?
— У меня одни часы. Я не знаю, достаточно ли мне их. Хотя зачем менять? 
Есть, конечно, люди, которые коллекционируют часы. Но женские дорогие 
часы — это ведь в первую очередь украшение. Они выглядят стильно, и, 
когда у меня на запястье дорогие часы, то я всегда чувствую себя очень 
празднично. Даже если я в джинсах и в майке. Мне кажется, что другие часы 
нужны только тогда, когда предыдущие надоедают.
— Полезна ли вам какая-нибудь функция в часах? Дата, индикатор второй часо-
вой зоны, компас, будильник, фазы Луны, быть может, если вы романтик.
— Мне очень важна дата. Я часто не знаю, какое сегодня число. И еще мне 
очень нравится в моих часах двойной циферблат, я часто бываю в Европе, и 
благодаря этому циферблату мне не нужно переводить время.
— Что вас привлекает в часах Jaeger-LeCoultre? Как состоялось ваше знаком-
ство с маркой?
— До нашей встречи я вообще не была знатоком часов и мало что понимала 
в них. Но швейцарцы предложили мне дружбу, и я с радостью согласилась, 
увидев в бутике такие прекрасные часы. Благодаря нашей дружбе я узнала, 
что существует совершенно отдельный маленький мир — мир часов, погру-
жаясь в который невозможно остановиться! Часы — это невероятно интерес-
ные вещи, причем интересные не только для мужчин, но и для девушек 
тоже! С часами связано много любопытнейших историй. Jaeger-LeCoultre, 

насколько я знаю, одна из немногих мануфактур, где процесс производства 
от начала до конца происходит в одном месте! Они ведь даже детали ни у 
кого не покупают, а все делают сами. Я видела этих людей, которые собира-
ют микроскопические части часов,— это настоящее современное волшеб-
ство! Часовщики похожи на жителей отдельной, какой-то сказочной стра-
ны! Честно говоря, до знакомства с Jaeger-LeCoultre я была уверена, что доро-
гими марками занимаются только совсем пожилые, консервативные люди.
— Какие часы Jaeger-LeCoultre вы носите?
— У меня Reverso Squadra Lady Duetto с двумя циферблатами и несколько 
сменных ремешков к этой модели. Есть модные молодежные ремешки: 
синий и оранжевый. Есть специально изготовленный для меня на мануфак-
туре Jaeger-LeCoultre черный атласный ремешок. Благодаря идее смены 
ремешков мои часы могут выглядеть совершенно по-разному и быть безу-
пречными с любым платьем и в любой обстановке.
— Важны ли часы в светском дресс-коде?
— Да. Например, я практически не ношу браслетов, мне кажется, что золо-
тые, с бриллиантами или другими драгоценными камнями это чрезмер-
ные, вычурные вещи. А вот часы с аналогичными драгоценными камнями, 
напротив, всегда смотрятся достойно, стильно и благородно. Или мужские 
часы, крупные, массивные будут выглядеть красиво, если надеть их к вечер-
нему шелковому платью. Я очень люблю контрасты.
— Снимались ли вы в часах Jaeger-LeCoultre?
— Пока нет.

Беседовала Екатерина Истомина

reverso 
squadra  
lady duetto 
— фирменный перево-
рачивающийся корпус 
из розового золота, два 
часовых циферблата  
и несколько сменных 
ремешков
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ROGER DUBUIS  
ПОКАЗАЛИСЬ МНЕ «МОИМИ»
РАВШАНА КУРКОВА

Актриса носит часы Roger Dubuis. У нее нет никакого официального титула 
посла, представителя или почетного консула марки. Ее называют просто 
«дру». Равшана Куркова рассказала нам о своих дружеских чувствах к Roger 
Dubuis.

— Отлично помню первую встречу. Я тогда приехала в бутик Roger Dubuis на 
Петровке, посмотрела на эти часы и поняла, что это любовь с первого взгля-
да. Уже потом мне рассказали все в подробностях про эту относительно 
молодую — по швейцарским меркам, конечно,— марку. Но первое решение 
было принято не по размышлению, а по чувству.
— Вы говорите про любовь с первого взгляда, значит, раньше вы о марке не 
знали.
— Я не специалист в часах, но могу доверять себе в том, что касается стиля. В 
этом я не оглядываюсь на других и была рада, что часы Roger Dubuis показа-
лись мне «моими». Когда я их надела на руку, это чувство только укрепилось.
— Теперь-то вы изучили материал? Ночью разбуди — все доложите про двой-
ной турбийон.
— Это само собой, но очень приятно, как реагируют окружающие меня люди 
при виде Roger Dubuis. То, что я не слышала про марку раньше, это скорее 
мне укор, потому что люди ее узнают, поднимают брови, начинают хлопать 
меня по плечу, поздравлять и так далее. Мне это очень приятно.
— Что именно понравилось вам в часах, которые подружили вас с Roger 
Dubuis?
— Многое. Они пришлись мне по руке, что непросто: они достаточно круп-
ные, а у меня худое запястье. Это модель на белом каучуковом ремешке, свет-
лая, с бриллиантами, и она удивительно соответствовала не только моему 
настроению в тот момент, но и моим настроениям в течение нескольких 
месяцев. Это необыкновенные часы, потому что вроде бы такая солидная 
марка, мануфактурный механизм, все как положено, но они такие... нескуч-
ные. Обладают удивительным характером, харизмой, я бы даже сказала, 
чувством юмора.
— И как водится, вы их носили с тех пор не снимая? Никогда не поверю.
— А что вы удивляетесь? У них очень формальный и в то же время нефор-
мальный облик. Они уместны на ковровой дорожке вместе с вечерним пла-
тьем — я была в них на открытии Московского кинофестиваля. И ничуть не 
хуже с джинсовыми шортами, растянутыми футболками. Они разные, они 
такие, как я, потому что у меня нет какого-то законченного, всегда одинако-
вого стиля, которого я бы придерживалась с утра и до вечера. Я могу себе 
позволить ходить так, как нравится, поступать наперекор — надеть с утра 
какую-то серьезную вещь, а к вечеру нарядится в футболку. И часы мне не 
возражают, В общем, хотите верьте, хотите нет, но я их проносила все лето не 
снимая.
— А теперь?
— Теперь я выбрала другую модель — не с каучуковым, а с серым сатиновым 
ремешком — такую более осеннюю, зимнюю. Зимой у меня в гардеробе в 
основном теплые серые, шоколадные, черные, бежевые цвета. И к ним 
конечно нужно ремешок более спокойный.

— Вы так трепетно говорите о часах, а ведь сейчас многие бравируют тем, 
что часов не носят.
— Почему?
— Зачем, говорят, у нас вот есть мобильник.
— Я ношу часы всю свою жизнь, так было и до Roger Dubuis, которые просто 
стали первыми «настоящими» часами. У меня есть огромная коллекция 
Swatch, например. На все ситуации жизненные есть свои «Свочи», я приво-
жу их отовсюду, они забавные, цветные и совершенно разные. Поэтому не 
то чтобы мне предложили часы и вдруг я начала на старости лет их носить 
как подорванная. Часы — очень полезный для меня предмет. И вообще я в 
этом смысле традиционалист. Если мне надо посмотреть время, я смотрю 
на часы.
— Многие люди покупают часы, чтобы опаздывать.
— Я не отношусь к этому большинству.
— Вы вообще пунктуальны в жизни?
— Очень. Мне кажется, единственное, чем действительно мы обладаем, 
единственная ценность, которая у нас есть на сегодняшний день,— это наше 
время. Наше время и время жизни других людей. Поэтому я ненавижу 
заставлять кого-то ждать и очень обижаюсь, когда заставляют ждать меня. Я 
горжусь тем, что на встречи прихожу вовремя — потому что хожу не по теле-
фону, а по часам.

Беседовал Алексей Тарханов

__Roger Dubuis. 
Excalibur Lady 
выпущены в белом 
и розовом золоте. 
36 мм в диаметре,  
48 бриллиантов  
(0,99 карата),  
мануфактурный  
механизм RD821  
с автоподзаводом

часы roger dubuis  
сразу пришлись мне  
по руке
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путешествие с часами

МОРЕ В ПУСТЫНЕ
С BLANCPAIN В ДУБАЕ
ПОБЫВАЛ АЛЕКСЕЙ КУТКОВОЙ

без дыхательных приспособлений и в халате часового мастера. Оказалось, 
ничего сверхъестественного: то был Джанлука Дженони, друг Blancpain и 
знаменитый ныряльщик, который, в отличие от господина Хайека, мог себе 
позволить не пользоваться водолазным оборудованием, так как ему принад-
лежит мировой рекорд по задержке дыхания (более 18 минут). Дженони 
направился на дно дубайского аквариума с кейсом, в котором и были новые 
часы. Сурово испытывать способность Джанлуки Дженони задерживать 
дыхание не пришлось — подводную церемонию провели за четыре минуты 
с секундами. Еще через несколько минут господин Хайек появился перед 
публикой с первым работающим прототипом X Fathoms на руке.
По его словам «X» в названии X Fathoms означает, что часы эти — нечто новое, 
экстравагантное, выходящее за привычные пределы. Тем не менее экстрава-
гантность совсем не так сказалась на внешнем облике новинки, как того 
можно было бы ожидать. Конечно, размеры титанового корпуса впечатляют 
— его диаметр превышает 55 мм, а толщина равна 24 мм. Однако каучуковый 
ремешок крепится к корпусу, что позволит носить часы не только поверх 
рукава водолазного костюма, но и непосредственно на запястье: по мень-
шей мере часы не казались несуразно большими на руке Марка Хайека. 
Довольно спокойный характер часам придают дизайнерские коды коллек-
ции Fifty Fathoms и, прежде всего, ее прародителя — первой модели Fifty 
Fathoms образца 1953 года, что безошибочно распознается по фирменному 
дайверскому ободку с 60-минутной шкалой. Экстравагантность часов заклю-
чается в их механизме, впервые в часовом деле располагающем двойным 
механическим измерителем глубины погружения со шкалами от 0 до 15 м и 
от 0 до 90  м. Глубина измеряется посредством мембраны, и мастерам 
Blancpain следовало изготовить ее с микронной точностью, также нужно 
было гарантировать, что ее упругие свойства не будут ощутимо изменяться 
со временем и под воздействием давления. Поэтому было решено восполь-
зоваться наработкой Swatch Group, ранее применявшейся в часах марок 
Breguet и Omega, а именно «жидким металлом», стеклообразным сплавом 
циркония, титана, никеля и бериллия. Blancpain впервые воспользовались 
«жидким металлом» для того, чтобы производить измерения, и сделали это 
эффективно, добившись великолепной 30-сантиметровой точности в диа-
пазоне от 0 до 15 м. Этот диапазон глубин крайне важен в процессе адапта-
ции организма дайвера к снижению давления при всплытии, поэтому на 
циферблате X Fathoms метки шкалы глубины от 3 до 6 м помечены оранже-
вым люминофором и, кроме того, установлен секторный пятиминутный 
счетчик времени декомпрессии.
Погружению на 1 м соответствует смещение мембраны на сотую долю мил-
лиметра, и, чтобы «вытащить» его на циферблат, сделав видимым для вла-
дельца часов, при изготовлении передаточного рычага с зубчатой рейкой 
потребовалось применить прецизионную технологию LIGA. Саму зубчатую 
рейку пришлось сделать нелинейной, чтобы компенсировать неравномер-
ный характер прогиба жидкометаллической мембраны.
Швейцарским часовым марками приходится искать новые способы дока-
зать всему миру, что они сохраняют лидерские позиции в своем деле. «Про-
качанным» дизайном и турбийонами сейчас, похоже, мало кого удивишь, в 
том числе и стремительно осваивающие эти темы китайские часовые 
фабрики, и своими часами «Экс Фэтомс» компания Blancpain говорит нам: 
«Вот он, новый мир высокого часового искусства. Добро пожаловать!»

Именно в Дубае, в новом Дубае, футуристически-жестком и гламурно-
шопинговом Дубае, стеклянными кристаллами небоскребов возвысившем-
ся над старой аравийской равниной, компания Blancpain решила устроить 
презентацию новых часов X Fathoms, в которых новейшие технологии часо-
вого дела оказались объединенными со славными страницами истории 
марки.
В Blancpain заранее объявили о предстоящей премьере и о том, что часы 
будут называться X Fathoms. «Экс Фэтомс»? Что это такое? Турбийон? Водо-
стойкий минутный репетир? «1735» в дайверском исполнении? Заранее 
было понятно, что это должно быть нечто экстраординарное, да и место, где 
решили показать собравшейся по этому поводу со всего мира публике 
новинку, иначе как экстраординарным назвать нельзя. Это расположенный 
в двух шагах от 828-метрового небоскреба «Бурдж-Халифа» «Дубай-молл» с его 
привлекающим толпы туристов и посетителей аквариумом Dubai Aquarium 
& Underwater Zoo, за исполинским акриловым стеклом которого, собствен-
но, и свершилось действо.
Зная характер президента Blancpain Марка Хайека, можно было догадаться, 
что он будет в гуще событий. И действительно, он облачился в дайверское и 
погрузился в «Подводный зоопарк», где по всей семи-восьми-метровой глу-
бине флегматично нарезали круги тысячи морских обитателей, в том числе 
акулы, барракуды и скаты. Сначала он доставил себе удовольствие, покор-
мив скатов, акулам же, которые тоже были не прочь вкусить из его рук, ниче-
го не досталось. Затем Марк Хайек поплыл на дно аквариума к установлен-
ному там рабочему столу часовщика — презентация началась. Недоставало 
только часов, ради которых все было затеяно. В этот момент в аквариуме 
появилось нечто, что сначала хотелось принять за привидение, потом — за 
сумасшедшего часовщика, отправившегося под воду в водолазном трико, но 

__X Fathoms: 
размеры титанового 
корпуса часов  
впечатляют,  
его диаметр  
превышает 55 мм,  
а толщина равна 
24 мм

__Президент Blancpain 
Марк Хайек и друг марки 

Джанлука Дженони бесстрашно 
погрузились на дно главного  

аквариума Дубая

__Каучуковый ремешок 
прикреплен к корпусу,  
что позволяет носить часы  
не только поверх рукава  
водолазного костюма, но и  
непосредственно на запястье
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ИСПАНСКОЕ НАСЛЕДСТВО
HUBLOT В МОНАКО 

Классические яхты, построенные в начале прошлого века, соревнуются 
между собой в дни Monaco Yacht Show — и это едва ли не самые зрелищные 
из гонок, проходящих во время выставки. В этом году у них появился и 
дополнительный сюжет: в море встретились две старинные соперницы, две 
15-метровые яхты «Испания» и «Туига», шедевры знаменитого корабельного 
архитектора Вильяма Файфа III. Потомок целой династии кораблестроите-
лей, Файф III спроектировал двадцать таких яхт. Их начали строить в 1909 
году, до наших дней сохранилось только четыре.
Пятнадцатиметровые яхты, или яхты класса 15M JI,— настоящая историче-
ская ценность и состоят под госохраной, так что даже Лужков с Ресиным не 
могли бы на них замахнуться. Цифра 15 при этом вовсе не означает, что 
Вильям Файф строил яхты длиной 15 м,— это результат вычислений по слож-
ной формуле, в которую входит шесть параметров, лишь один из которых 
соответствует длине лодки по ватерлинии. Яхта длиной 28 с лишним метров 
имеет всего 4 м и 15 см ширины и разрезает воду, как морской кортик.
До Первой мировой это были самые быстрые, самые спортивные гоночные 
яхты, королевские лодки. Не только потому, что они принадлежали короно-
ванным особам, а потому, что были совершенны и прекрасны, как и подо-
бает королям, хотя бы только в сказках Перро.
Две из сохранившихся ныне яхт принадлежали испанцам. Одну из них 
—«Туигу» — заказал себе герцог Де Мединачели. Ее построили в Шотландии 
под присмотром самого Файфа. Вторую «Испанию» тут же захотел король 
Альфонс XIII. Ее построили по чертежам Файфа, но на королевских верфях. 
Альфонс XIII и его не менее знатный приятель Де Мединачели одинаково 
любили яхты и одинаково любили выигрывать.
Уже в июле 1909 года на регате в Сан-Себастьяне «Тигуа» вышла против «Ита-
лии». Каждая выиграла по одной гонке, но в решающей, третьей, мудрый гер-
цог уступил своему приятелю и сошел с дистанции, мотивировав это тем, что 
потерял ветер. Возможно, в тот день он больше нашел, чем потерял, но с тех пор 
две яхты с королевским прошлым не сходились в соперничестве так близко.
Дальнейшая жизнь красавиц сложилась несладко. Весь остальной ХХ век 
в морях чаще воевали, чем гонялись под парусами, яхты были по несколь-

ку раз перепроданы, потеряли вид и стать. Несчастная «Испания», напри-
мер, служила в изгнании, стыдно сказать, плавучим сараем. Но в итоге 
обеим повезло.
Первую опять спас правящий дом. «Тигуа» 30 лет гнила в шведском порту, 
пока ее останки не купил принц Монако Альберт II. После реставрации она 
стала флагманским кораблем монакского яхт-клуба. «Испанию» выкупали 
вскладчину люди некоролевских кровей, помешанные на морской истории 
и истории их страны. Реставрация продолжалась несколько лет, и лишь 
четыре года назад на яхте вновь был поднят испанский флаг.
В Монако в специальный день Monaco Classic Week, отведенный для Belle 
Classe Tradition, оба старинных соперника вышли на старт. Мне очень повез-
ло в тот день. Мы находились на яхте с удивительным для Средиземноморья 
названием Sadko (как уверяют, принадлежащей одной из русских житель-
ниц Скалы) и оказались рядом ровно в тот момент, который определил, кто 
из 103-летних ветеранок находится в лучшей форме. Я был свидетелем того, 
как «Испания» легко настигла соперницу и, даже оказавшись в ее аэродина-
мической тени, проскользнула вдоль ее корпуса и ушла далеко вперед. Ника-
ких королевских уловок на сей раз замечено не было.
Вечером в порту оба экипажа были совершенно счастливы и давали совмест-
ный салют в честь конкурента из маленьких игрушечных пушечек. Впереди 
был главный салют над монакской бухтой. Сполохи отражались в иллюми-
наторах яхт, ночной воде цвета старой меди и в стеклах огромного «иллюми-
натора Hublot» — больших часов, выставленных над причалом. Вот уже пять 
лет часовая марка состоит главным партнером яхт-клуба Монако. Каждый 
год Жан-Клод Бивер представляет новые модели, посвященные этому сотруд-
ничеству. На нынешних гонках это был «Classic Fusion Chronograph Yacht 
Club de Monaco» В 45-миллимитровом корпусе из титана с синим крокодило-
вым ремешком и синим же циферблатом эти часы напоминали дресс-код, 
значившийся на всех пригласительных монакских торжеств «Yachtsman 
outfit for gentlemen». Возможно, они станут здесь таким же признаком, по 
которому безошибочно узнают своих.

Алексей Тарханов

__Марка Hublot 
отметила десятилетие 
Monaco Classic Week 
новым Classic Fusion 
Chronographe Yacht 
Club de Monaco 
в 45-миллиметровом 
титановом корпусе 
с мануфактурным ме-
ханизмом HUB1143б, 
выпущенным лими-
тированной серией 
в 250 экземпляров

__«Испания» вышла 
на решающую гонку

__Хронометр Hublot 
отмечает время 
Monaco Classic Week 
с 2005 года

__В ночном порту 
«Испания» и «Туига» 
оказались рядом
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ЦИФЕРБЛАТ НА МАНЕЖЕ
AUDEMARS PIGUET  
В ХОФБУРГ-ПАЛАС

Конный балет — это эффектное, старомодное и пронзительное зрелище 
былой венской жизни, так сказать, светский экзерсис военных парадов, до 
которых император Франц-Иосиф, «последний монарх старой школы», был 
большим охотником.
Сегодня выступления Spanische Hofreitschule — не только туристический 
аттракцион, но место притяжения венского света: прием, данный после 
конного представления Audemars Piguet, собрал представителей делового 
сообщества Австрии. В рамках ужина был устроен и благотворительный аук-
цион — главным лотом стали сложные часы марки. Собственно, сотрудни-
чество и будет заключаться в создании новой специальной лимитирован-
ной модели, посвященной Spanische Hofreitschule.
«Конная» модель будет сделана на базе часов классической линии Audemars 
Piguet — Jules Audemars, названной так в честь одного из основателей марки 
Жюля Одемара. В настоящий момент линия Jules Audemars состоит из пяти 
моделей: ультратонкие часы, часы с автоматическим подзаводом, часы с 
вечным календарем и указателями фаз Луны, часы с двумя часовыми пояса-
ми. Флагманской, то есть самой сложной моделью в собрании, является Jules 
Audemars Large Date Tourbillon — часы с большой датой, расположенной на 
«12 часах», и открытым турбийоном — на «6 часах». В 2012 году к базовой 
линейке Jules Audemars добавятся и лимитированные «конные» часы. 
Выпуск такой «светской» модели укладывается в современную общественно-
культурную политику мануфактуры из Ле-Брассю: марка поддерживает кон-
сервативные, четко проверенные временем события — с тонкой долей 
шика, но исполненные аристократического достоинства.

Екатерина Истомина

В середине октября венский Хофбург-палас принимал под своими сводами 
швейцарских часовщиков: мануфактура Audemars Piguet заявила о начале 
сотрудничества со знаменитой Испанской придворной школой верховой 
езды (Spanische Hofreitschule), которая отметила в этом году свое 460-летие. 
В честь стартовавшего партнерства на конном манеже, расположенном в 
левой части дворца, было дано непривычное для нерезидента австрийской 
столицы конное представление: под музыку Бизе, Штрауса, Брамса, Чайков-
ского на манеже танцевали лошади, представители легендарной липициан-
ской породы.
Надо отметить, что это танцевальное зрелище смогло бы поразить и заправ-
ского театрала и даже известного балетомана: лошади, накрытые парадны-
ми попонами, двигались в драматических танцевальных ритмах по всему 
манежу. Конечно, мускулистые белоснежные «липицианеры» действовали 
не на свой лад: ими руководили опытные наездники, не один год потратив-
шие на конную науку в Испанской придворной школе.
Конные танцы на манеже — это драматическое зрелище, вызывающее сме-
шанные чувства. Кому-то этот странный лошадиный кордебалет покажется 
немного первобытным, кому-то — напротив, чересчур искусственным, 
вычурным, натренированным. Испанская придворная школа верховой 
езды (испанская, потому что изначально эта конная порода была подарена 
испанскими Габсбургами коллегам по фамилии — Габсбургам австрий-
ским; кроме того отдельные элементы выучки разработаны именно в Испа-
нии) — ровно такое же наследие старой доброй Австро-Венгрии, как и вен-
ские балы, венские вальсы, Венская опера, а также шницель и яблочный 
штрудель.

__Калибр 3120  
Audemars Piguet: 
этот механизм 
является сердцем 
классических часов 
Jules Audemars  
с автоподзаводом

__Один из высших 
элементов выездки 
Конной школы 
Вены

__Audemars Piguet 
Jules Large Date 
Tourbillon: самая 
сложная модель  
всей коллекции

__ Audemars Piguet 
Jules Audemars 
Extra-Thin: фирмен-
ные ультратонкие 
часы мануфактуры  
из Ле-Брассю
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ИМЕНЕМ РОЗЫ
MONTBLANC 
ВСПОМИНАЕТ 
ГРЕЙС КЕЛЛИ

Княжество Монако и немецкую марку Montblanc с 2007 года связывает 
активное деловое партнерство: весной указанного года компания предста-
вила свой первый монегасский опус — ограниченную серию 81 Montblanc 
Prince Rainier III. Коллекция драгоценных ручек была посвящена покойно-
му князю Монако Ренье III, взявшему некогда в жены музу самого Альфреда 
Хичкока — белокурую голливудскую богиню ирландского происхождения 
Грейс Келли. Именная драгоценная ручка (производство именных пишу-
щих предметов является традиционным для Montblanc) отличалась эффект-
ной ажурной отделкой «скелетон», продавалась хорошо, а половина всех 
вырученных средств (то есть от 40 ручек) поступила в фонд княгини Грейс, 
созданный более 25 лет назад в США и занимающийся разнообразными 
культурными проектами.
Окрыленные великосветскими успехами тевтонские производители луч-
ших в мире ручек (а также с 1997 года и убедительных часов, а с 2002-го — и 
драгоценностей) изготовили и совсем уж уникальный пишущий инстру-
мент — из чистого золота, с 161 рубином и 128 бриллиантами (красный и 
белый цвета были выбраны в честь цветов флага Монако). Выпуск столь бли-
стательного агрегата был приурочен к долгожданному бракосочетанию его 
светлости князя Альбера II и пловчихи южноафриканского происхождения 
Шарлин Уинсток. Именно с помощью описанной золотой ручки, оснащен-
ной рубинами и бриллиантами, молодожены скрепили свой брачный кон-
тракт в июле этого года. Логично было бы предположить, что следующим 
шагом Montblanc станет изготовление лимитированной серии продуктов, 
которая напоминала бы о самой божественной Грейс Келли. И именная кол-
лекция Princesse Grace de Monaco, включающая в себя драгоценности, часы 
и пишущие инструменты, была представлена в Опере Монте-Карло в начале 
сентября.
Часовое и ювелирное творчество Montblanc долгое время подвергали интен-
сивной критике: мол, для того чтобы заниматься столь щепетильными, 
тикающими да сверкающими материями, нужны десятилетия, если вообще 
не столетия. Но упорство, упрямство, с которым в Montblanc ковали победу, 
сделали свое триумфальное дело. Так, после покупки старинной мануфакту-

ры Minerva и выпуска на ее мощностях целого отряда самобытных и слож-
ных часов к часовому искусству Montblanc стали относиться с уважением и 
интересом. Чуть менее заметны и очевидны успехи Montblanc на ювелир-
ном фронте: ювелирам, правда, удалось создать и запатентовать собствен-
ную огранку бриллианта, в форме снежной шапки Монблана, но все-таки 
эти драгоценности в настоящий момент остаются в самых классических и 
спокойных рамках. Но, если учесть успешное развитие часового направле-
ния, можно прогнозировать в будущем и положительные ювелирные 
результаты.
Коллекция Princesse Grace de Monaco открывается ювелирным сетом 
Montblanc Fine Jewelry, в который входят каскадное колье, длинные серьги, 
браслет и кольцо (все предметы созданы в единственном экземпляре). Сюже-
том для украшений стал цветок розы, выведенный в Монако в 1956 году в 
честь бракосочетания князя Ренье III и приплывшей к жениху из Америки 
на пароходе Грейс Келли. Сорт розы нежно-розового цвета получил наиме-
нование Grace de Monaco. Украшения представляют собой драгоценные 
полотна с аккуратным, выстраданным цветочным рисунком, сложенным 
из белых бриллиантов и розовых сапфиров. В них довольно изящества, неж-
ности, они легки и пластичны. Ювелирные часы (серия в восьми экземпля-
рах) обращают на себя внимание в первую очередь деталями круглого кор-
пуса: узкие «ушки» выглядят так, будто они инсталлированы в белый кожа-
ный браслет; занятна и отделка циферблата — перламутр с 177 белыми брил-
лиантами и розовым сапфиром в форме капли. Корпус украшен 76 брилли-
антами общим весом в 76 карат.
Наиболее значительной по числу предметов является секция пишущих 
инструментов, разделенная на две лимитированные мини-серии. Первая 
включает в себя три перьевые ручки из золота цвета «шампань» с бриллиан-
тами, рубинами и монограммой княгини Грейс на колпачке. Вторая серия 
— это 29  ручек (перьевая, роллер и шариковая), сделанных из темно-
фиолетовой драгоценной смолы, золота, с гравировками и монограммой. 
Показанная в Опере Монте-Карло коллекция совершит турне по 23 городам, 
после которого ее предметы разойдутся по коллекционерам.

Екатерина Истомина

__Ювелирные часы 
Princesse Grace  

de Monaco выйдут всего 
в восьми экземплярах

__Перьевая ручка 
из золота цвета «шампань»  

украшена рубинами,  
бриллиантами и монограм-

мой княгини Грейс

__Серьги коллекции 
представляют собой 
классический  
образец цветочного 
ювелирного искусства

__Актриса Сара Маршалл — 
гостья ювелирной премьеры  
в Опере Монте-Карло 

__Голливудская красавица Грейс Келли — 
эталон драгоценной красоты 
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ПРИЗНАК ОПЕРЫ  
LANGE & SOHNE 
НА ЗАЛЬЦБУРГСКОМ 
ФЕСТИВАЛЕ 

чинных пресс-конференциях, посвященных большим культурным событи-
ям, слово спонсору дают, слегка краснея и заговорщически подмигивая 
публике: мол, ну вы все понимаете, потерпите этого зануду, он деньги дает. 
В городе Моцарта на соответствующих мероприятиях нет ни натянутости, 
ни неловкости, все тонко соблюдают политес и ведут себя крайне элегантно. 
Но история с A. Lange & Sohne была особенно красива.
Пять лет, с 2007 по 2011 год, саксонские часовщики были спонсорами 
Pfingstfestspiele — весеннего «филиала» основного летнего фестиваля. Тра-
дицию проводить в Зальцбурге концерты, приуроченные к празднику 
Пятидесятницы (Pfingsten), завел еще Герберт фон Караян. В конце 1990-х 
эти концерты оформились в самостоятельный небольшой фестиваль, 
который отныне был посвящен старинной музыке. А те самые последние 
пять лет художественным руководителем этого фестиваля выступал Рик-
кардо Мути, который несколько уточнил круг репертуара. На Пятидесят-
ницу в Зальцбурге звучала музыка композиторов неаполитанской школы 
XVIII — начала XIX веков, диктовавшей оперную моду всему континенту от 
Лиссабона до Петербурга, включая, разумеется, и Дрезден. «Возвращение 
Дона Каландрино» Доменико Чимарозы, «Нежданный брак» Джованни 
Паизиелло, «Демофонт» Никколо Йоммелли, «Освобожденная Ветилуя» 
Моцарта, «Двое Фигаро» Саверио Меркаданте — почти все эти вещи стави-
лись на фестивале впервые после долгого прозябания на архивных пол-
ках. И трудно представить более непринужденное сочетание музыкально-
го контента и спонсорского профиля — высокий штиль старинных опер и 
высокая часовая маэстрия, старинные технологии музицирования и 
почтенные традиции немецких «урмахеров». А главное, разговор на фести-
вале, в сущности, шел о времени — о том, как правильно отсчитывать музы-
кальные эпохи и как соотносить темпы осьмнадцатого столетия с ритмом 
нынешнего дня.

Сергей Ходнев

Над сценой знаменитой Semperoper — Дрезденского оперного театра, 
построенного кудесником историзма Готфридом Земпером,— есть часы. В 
принципе, это немного необычная для современного оперного зрителя 
деталь: мы привыкли, что нетерпеливо поглядывать украдкой на часы во 
время спектакля не то чтобы вовсе неприлично, но чем-то сродни вежливо 
подавляемому зевку. А тут часы красуются на самом видном месте. И это не 
привычный циферблат со стрелками, а два окошечка. В первом — римская 
цифра часов, во втором — минуты арабскими цифрами, правда, совсем уж 
точного отсчета минут нет, цифра меняется только каждую пятиминутку.
Главным создателем этих появившихся в 1841 году часов был, разумеется, 
«хофурмахер» (то есть придворный часовщик) саксонского короля Иоганн 
Кристиан Фридрих Гуткес. А вот помогал ему его ученик — Фердинанд 
Адольф Ланге, который четырьмя годами позже основал собственную часо-
вую фирму. В 1860-е, когда Semperoper восстановили после пожара (оставив, 
разумеется, часы на прежнем месте), эта фирма уже называлась так же, как 
и сегодня — «А. Ланге и сыновья» (A. Lange & Sohne).
Сопоставлять сегодняшнюю Semperoper и Зальцбургский фестиваль вроде 
бы не с руки: да, Дрезденская опера очень уважаемый театр, но куда ей в 
смысле влиятельности до событий фестивального Зальцбурга. И все-таки 
два этих учреждения многое объединяет — прежде всего, в исторической 
перспективе. Среди главных композиторов Semperoper на самом почетном 
месте значится Рихард Штраус, именно в Дрездене прошли мировые пре-
мьеры многих его опер. И, с другой стороны, именно этот композитор наря-
ду с Гуго фон Гофмансталем и Максом Рейнхардтом стал одним из крестных 
отцов Зальцбургского фестиваля. А в последние пять лет эта связь фестиваля 
с Саксонией снова оказалась подчеркнутой — A. Lange & Sohne занимала 
ответственное место в пуле главных фестивальных спонсоров.
В Зальцбурге вообще особая культура отношения к спонсорам — их не стес-
няются, не заставляют чувствовать себя этакими лопахиными. Это у нас на 

__A. Lange & Sohne, 
Richard Lange 
Tourbillon  
«Pour le Merite»

__Механизм турбийона, 
сделанный на исторической  
мануфактуре A. Lange & Sohne  
в Гласхютте

__Каждые часы зна-
менитой саксонской 
марки — это шедевр 
точной классики

__«Возвращение 
Дона Каландрино» 
Доменико Чимарозы

__«Нежданный 
брак» Джованни 
Паизиелло

__«Демофонт» 
Никколо Йоммелли
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МАЛЬТИЙСКАЯ УСТРИЦА
ROLEX MIDDLE SEA RACE

В спортивном календаре часового гиганта Rolex значатся теннисные состя-
зания, чемпионаты по гольфу, автомобильные гонки, а также яхтенные 
соревнования. Rolex всегда приветствовал спортивную форму — получена ли 
она была на корте британского «Уимблдона» или на пыльной гоночной трас-
се американской «Дайтоны». Однако морская тематика все-таки выступает 
особо, ведь славная история Rolex начиналась именно с заплыва: так, в часах 
изобретенной конструкции «устрица» (Oyster) пловчиха Мерседес Глянце в 
1927 году переплыла на скорость пролив Ла-Манш. С тех пор утекло немало 
времени, и прыткая и выносливая, герметически совершенная ролексова 
«устрица» даже успела взобраться и на Эверест, но тот самый заплыв остается 
главным спортивным историческим достижением великой марки.
Профессиональная гонка Rolex Middle Sea Race была основана в 1968 году 
двумя братьями-мальтийцами и двумя англичанами: в этом году соревнова-
ние отметило 32-ю годовщину. Конечно, громкое титульное имя Rolex гонка 
носила вовсе не с самого начала, а только лишь с 2002 года. 
Эта офшорная классическая гонка (последняя в сезоне) считается довольно 
сложной. Во-первых, коварна погода: во второй половине октября в этом 
регионе сильные порывистые ветры, штормит, прохладно. Во-вторых, тру-
ден и даже коварно извилист маршрут протяженностью 606 морских миль: 
он по часовой стрелке огибает Сицилию, проходит через пролив Мессина, 

далее идет к Эолийским островам мимо вулкана Стромболи, далее — к Эгад-
ским островам и затем уже к самой южной точке — острову Лампедуза. Маль-
тийская гоночная сессия отличается от прочих морских инициатив под 
флагами Rolex красотой и пышностью: она проводит экипажи через страте-
гические места Средиземноморья, а следовательно, и через историю евро-
пейской цивилизации. Таким образом, спортивное мероприятие превра-
щается в исторический заплыв по местам, описанным Гомером, древнегре-
ческими и древнеримскими историками.
В гонке на Мальте принимали участие и российские экипажи (всего в глав-
ную гавань Валетты пришло 70 лодок из Мальты, США, Германии, Италии, 
Франции; рекордное — 77 — число участников было зафиксировано в 2008 
году). 65 лодок финишировали, четыре сошли с дистанции, еще одна при-
шла после официального окончания заплыва. Традиционно на гонке, орга-
низованной совместно с Royal Malta Yacht Club, сильны все-таки давние 
luxury-яхтенные страны: с 2002 года, например, три раза выигрывали 
яхтсмены из Новой Зеландии, два раза — итальянцы, два раза — англичане. 
Пять российских экипажей, не доплывших до значительных результатов, 
сдаваться не намерены. Они будут бороться за призы — золотые и стальные 
модели Yacht Master II — в следующем году.

Екатерина Истомина

__Мальта стала 
местом заключитель-
ных соревнований 
в календаре офшор-
ных гонок

__Rolex Middle Sea 
Race поддержал 
Royal Malta Yacht Club

__Rolex Yacht 
Master II — надежные 
часы яхтсмена и глав-
ный приз победителю

w
w

w
.r

e
g

a
t

ta
n

e
w

s
.c

o
m

 /
 R

o
l

e
x

 /
 D

a
n

ie
l

 F
o

r
s

t
e

r

w
w

w
.r

e
g

a
t

ta
n

e
w

s
.c

o
m

 /
 R

o
l

e
x

 /
 D

a
n

ie
l

 F
o

r
s

t
e

r

w
w

w
.r

e
g

a
t

ta
n

e
w

s
.c

o
m

 /
 R

o
l

e
x

 /
 C

a
r

l
o

 B
o

r
l

e
n

g
h

i

85_71 Rolex.indd   85 29.11.11   21:58



мастера

Коммерсантъ Стиль  декабрь 2011	  86 	

Людвиг Охслин: Ulysse 
Nardin моих изобретений 
хватит еще на 25 лет

Год назад на Никольской улице, 19 открылся первый бутик марки Ulysse 
Nardin в Москве. 23 ноября 2011 года Ulysse Nardin отметила первую годовщи-
ну магазина, и устроенное по этому поводу празднество посетил знаменитый 
часовщик, изобретатель, отец кремниевой спирали и большой друг марки 
ЛЮДВИГ ОХСЛИН. С Людвигом Охслином беседовал АЛЕКСЕЙ КУТКОВОЙ.

— Вы возглавляете Музей часового дела в Ла Шо-де-Фон. Вы все свое время 
тратите на музей?
— Нет, не все. Три вещи занимают мое время — музей, моя семья, с которой я 
провожу много времени, и моя часовая марка Ochs & Junior. К счастью, мне 
не требуется много времени, чтобы выспаться. Получается поспать четыре-
пять часов, и то хорошо! Особенно хорошо мне работается ночью. Я не могу 
работать ночью в музее, так как он закрыт, поэтому уже в пять часов я дома, 
в семье. Время до восьми я провожу с семьей, а в восемь я свободен. Я направ-
ляюсь в свою мастерскую или занимаюсь исследованиями.
— А когда появляются новые идеи?
— Это может случиться где угодно — в самолете, в дороге… У меня в кармане 
всегда есть блокнот с ручкой, чтобы была возможность записать то, что 
вдруг пришло в голову.
— Не случалось ли такое, что вы изобрели то, что уже было изобретено? Как 
вы управляетесь с такой ситуацией?
— Время от времени я занимаюсь исследованиями патентов, чтобы посмо-
треть, не использовал ли кто-нибудь мои идеи. Такого, чтобы я заново что-то 
изобрел, не случалось. Похоже, у меня несколько иной способ мышления, 
чем у других изобретателей. Когда я нахожу новое решение, обычно не нахо-
жу ничего похожего у других.
— Как вы изобретали знаменитую «Трилогию времени»?
— Первая моя работа для Ulysse Nardin — это «Астролябиум». Идея сделать 
наручные часы «Астролябиум» пришла в голову Рольфу (Рольф Шнайдер, вла-
делец марки Ulysse Nardin с 1983 по 2011 год.— Прим. авт.), а механизм и все 
потребовавшиеся для него изобретения сделал я. После завершения работы 
над часами «Астролябиум» я был немного разочарован, так как были эти 
часы и была вся остальная линейка Ulysse Nardin, с которой они в то время 
не имели ничего общего. Я сказал Рольфу: «Часы 

”
Астролябиум“ не могут 

быть одинокими. Плохо, когда в коллекции есть только одна модель такого 

__Planetarium 
Copernicus Ulysse 
Nardin — первый 
хронограф  
трилогии Trilogy  
of Time, сделанной 
Людвигом Охслином

типа, нужно сделать еще что-то, чтобы все эти часы поддерживали друг 
друга». Поэтому я предложил продолжить серию и сделать часы «Планетари-
ум» и «Теллуриум», и в то же время я рассказал о вечном календаре. Рольф 
сказал: «Отлично, хорошая идея, продолжай».
— А «Соната»?
— «Соната» — полностью моя идея и мое техническое решение. Над конструк-
цией этих часов я работал с перерывами около двух лет. Не постоянно, 
конечно: иногда уставал, откладывал эту работу в сторону, потом в голову 
приходила хорошая идея, и я брался заново. С вечным календарем, правда, 
я работал гораздо дольше.
— Сложнее была конструкция?
— Нет, не сложнее, просто было трудно найти именно хорошее решение.
— Последнее ваше изобретение, воплощенное в часах Ulysse Nardin,— модель 
Moonstruck. Когда вы ушли из Ulysse Nardin, чтобы возглавить Часовой 
музей в Ля Шо-де-Фон, вы говорили, что у Ulysse Nardin ваших изобретений 
хватит лет на пять. Эти пять лет давно прошли — значит, у них уже ничего не 
осталось?
— Нет! Не на пять лет — Ulysse Nardin моих изобретений хватит еще на 25! 
Moonstruck — это лишь одна из тех вещей, что я им оставил. Механизм этих 
часов я разрабатывал с 1999 по 2000 год, а после 2001-го я уже ничего не 
добавлял в «копилку» Ulysse Nardin. Обычно процесс разработки часов на 
основе готового технического решения занимает три-четыре года, так что, 
полагаю, у них работы лет на 20–25, а то и на 30!
— Часто ли приходится консультировать Ulysse Nardin? Наверное, это зани-
мает много времени?
— Нет, немного. В последнее время я что-то делаю для Ulysse Nardin не чаще, 
чем раз в год. Сейчас это не вопрос рабочих отношений — это скорее дружба. 
И в Москву на этот раз я приехал, потому что год назад обещал Рольфу прие-
хать вместе с ним на открытие московского бутика, но тогда не смог.
— 16 лет назад вы сказали, что ваши любимые часы — это ваш собственный 
«Планетариум». Изменились ли с той поры ваши предпочтения?
— Лучшими часами для меня всегда остается «Планетариум»!

время от времени я занимаюсь 
исследованиями патентов, чтобы 
посмотреть — не использовал 
ли кто-нибудь мои идеи
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Я ВСЕГО ЛИШЬ ЧАСОВЩИК
КУРТ КЛАУС, ИЗОБРЕТАТЕЛЬ  
ИЗ IWC

В Москву на пару дней завернул Курт Клаус, часовой гном из Шафхаузена, 
маленького городка на границе с Германией, где расположена мануфактура 
IWC. Курт Клаус создал большую часть усложнений, которыми гордится 
марка, а теперь состоит на марочной пенсии, что вовсе не значит, что он 
забросил часы. Заслуженный Курт Клаус стал лицом IWC — это он изображен 
на известной всем фотографии, сделанной снизу вверх сквозь стол часовщи-
ка, и лучшим послом марки. Глядя на него, понимаешь, что в IWC не пускают 
фейерверки, а делают часы. 

— Что вы будете делать в Москве?
— Проводить уроки часового искусства с нашими клиентами. Рассказывать 
им принцип работы нашего вечного календаря, в частности. Надеюсь, мне 
удастся им объяснить все хотя бы в общих чертах. Это моя нынешняя работа.
— Я помню одну вашу лекцию про календарь — как я ни старался хоть что-
нибудь понять, но так ничего и не понял.
— Это был рассказ для часовщиков. На самом деле не так уж важно войти в 
подробности, надо понять саму идею
— Вы знамениты своими календарями, а какое из великих часовых усложне-
ний интереснее всего для вас?
— Я, конечно, обожаю турбийон. Это квинтэссенция часового мастерства, 
когда я вижу, как он движется, как дышит, у меня у самого сердце трепещет. 
Сейчас говорят о том, что не те пошли турбийоны... Это мне даже слушать не 
хочется. И все же для меня вечный календарь останется самым важным. Еще 
бы! Это было первое, что я сделал. Это не забудется. После этого вся моя 
жизнь изменилась. Появилась новая работа, появились ученики. Ко мне 
тогда пришел один талантливый мальчуган, Джулио Папи, вы его знаете, 
конечно.
— Мы только что писали про его компанию Renaud et Papi.
— Он пришел ко мне и сказал: «У меня есть идея по поводу вечного календа-
ря». Я ответил: «Сожалею, молодой человек, но мы только что сделали отлич-
ный вечный календарь». Но он был симпатичным и талантливым, я позна-
комил его с моим тогдашним шефом Гюнтером Блюмляйном. После этого 
мы вместе работали с Папи четыре года над минутным репетиром.
— А как началась история с календарем?
— Это было в 1970-е, в скверные времена. Я был один в нашем инженерном 
отделе и думал, что же мы можем противопоставить засилью кварца. До 
этого времени я работал с нашим великим Альбертом Пеллатоном над тем, 
чтобы сделать часы IWC все более и более точными. У нас были лучшие пока-
затели. И вдруг, что все это стоило по сравнению с точностью кварца! И мы 
подумали, что у IWC не было никогда сверхсложных часов. Почему бы не 
попробовать? 
Я сделал систему полного календаря на основе механизма карманных часов 
— от карандашных эскизов до прототипов. Вроде бы это было наперекор 
всему, наперекор времени, моде, но мы выпустили маленькую серию в сто 
штук, представили их в Базеле, и на второй день все сто были проданы. Это 
дало нам силы продолжать. Но уже в начале 1980-х стало ясно, что время 
карманных часов прошло. Меня вызвали и сказали: «Теперь давай наруч-
ные». «Хорошо,— говорю,— сделаем вечный календарь!» Мои начальники 
отвечают: «Кругом полно вечных календарей, это не новость!» Но я-то хотел 
сделать что-то такое, чего еще не существовало. Я изучил лучшее, что было на 
рынке, календари Patek Philippe, и, когда я закончил их изучение, я уже 
очень хорошо знал, чего я точно делать не хочу. Там были очень деликатные 
функции, изготавливать и настраивать эти часы должен был настоящий асс, 
и если не дай бог часы сбивались, очень сложно их было отрегулировать 
заново. Я такого не хотел. 
Меня спасло то, что я был один, у нас не было конструкторского бюро, и я не 
мог бы все равно сконструировать принципиально новый механизм с 
календарем. У меня не было ни таких знаний, ни таких возможностей, ни, 
что главное, таких амбиций. Я должен был использовать существующий 
механизм и добавить к нему модуль вечного календаря. Если вы думаете, 
что это проще,— ничуть. Это гораздо сложнее, примирить две машины, каж-
дая из которых требует своих окошечек на циферблате и своих осей.

В год 25-летия вечного 
календаря Курта Клауса 
для линии Da Vinci 
марка IWC выпустила 
специальную модель 
Da Vinci Perpetual 
Calendar Edition Kurt 
Klaus с портретом ча-
совщика, выгравиро-
ванным на задней 
крышке. Знаменитый 
механизм, придуман-
ный классиком, разме-
щен в новом корпусе 
«бочка» диаметром 
43 мм, но по-прежнему 
оживлен калибром 
79261, верно прорабо-
тавшим уже почти чет-
верть века. Всего было 
выпущено 600 таких 
часов — по 50 штук 
в корпусе из платины 
и из белого золота и 500 
штук — в корпусе из ро-
зового золота.

Я все это делал руками, у меня не было даже калькулятора, я использовал 
таблицы расчетов, и так вот я работал четыре или пять лет. И моя идея соче-
тания механизмов привела меня к другой идее — сделать этот календарь 
очень легким для регулировки. В то время уже существовала быстрая кор-
рекция даты в третьем положении заводной головки, я использовал это. Так 
шаг за шагом появился элементарный в регулировке, прочный и очень тех-
нологичный вечный календарь — на век с лишним вперед.
— И вы храните ваши эскизы?
— Да, это мое сокровище. Хотя я уже давно не работаю иначе как с компью-
тером. Это была моя мечта, я всех извел своими требованиями компьютера, 
пока мне его не купили, чтобы я отстал. Сейчас меня с моим стареньким 
компьютером заменили десять человек, замечательные молодые люди с 
двумя образованиями. Сначала они выучились на часовщиков, а потом — на 
инженеров. В этом я могу им только позавидовать. У меня никогда не было 
ни малейшего шанса заняться учебой, поступить в институт, мне всегда надо 
было работать. Я простой часовщик, у которого за плечами четыре года за 
партой и вся жизнь, чтобы научиться. Сейчас езжу по миру, рассказываю, 
как все было с вечными календарями при царе Горохе. Людям нравится. В 
Европе, в Китае, в Японии.
— Вы не устаете в путешествиях?
— Да нет, знаете ли, у меня никогда не было проблем со временем, мы с ним 
союзники.

Беседовал Алексей Тарханов

da vinci perpetual  
calendar edition  

kurt klaus
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В МАЛЫХ ФОРМАХ ВАЖЕН 
БОЛЬШОЙ СТИЛЬ  
САНДРИН ДЕ ЛААЖ,  
ДИЗАЙНЕР HARRY WINSTON

Француженка Сандрин де Лааж пришла работать в Harry Winston в 2007 году. 
До службы в американском доме она консультировала разные люксовые 
компании — от Chanel, Van Cleef & Arpels до Cartier. В последней драгоцен-
ной марке Сандрин де Лааж проработала целых десять лет, занимая «арти-
стические» посты в офисах Cartier в Париже и Гонконге. В Harry Winston 
Сандрин де Лааж успела сделать как ювелирно-часовые коллекции Diane, 
Talk to me Harry Winston, Avenue Squared, так и ювелирные линии New York, 
Ultimate Design и The Incredibles.

— Именно с вашим именем связывают обновление старого американского 
бренда. Говорят, что с вашим приходом в марку ее украшения стали более 
современными.
— Я хотела бы особо подчеркнуть, что в доме Harry Winston работает именно 
команда дизайнеров. То есть это не мое личное, персональное творчество. 
Весь процесс — от идеи до эскиза, до окончательных скетчей, до украшений 
— это долгая командная работа. Плюс у нас есть архивные сотрудники, кото-
рые знают исторический материал, они помнят все коллекции, которые 
изготовлялись в прежние времена, еще при жизни самого Гарри Уинстона. 
Например, у нас до сих пор трудится старейший сотрудник Морис Галли, 
ему сейчас 82 года. Галли учил работать еще Гарри Уинстон. Морис Галли — 
он истинное сокровище, так как он даже больше, чем историк. Он владеет 
бесценными знаниями, в том числе и знаниями техническими, именно 
профессиональными ювелирными секретами. Правда, с ним подчас бывает 
совсем непросто. Мы можем принести ему эскизы, какие-то наработки, а он 
вдруг возьмет и скажет: «А Гарри Уинстон вот этого бы не одобрил. А Гарри 
Уинстон сделал бы по-другому». Вот такую мы получаем критику. И часто 
приходится переделывать. Но, с другой стороны, Морис Галли — наследник 
тех славных, блистательных времен, когда бриллианты Гарри Уинстона 
только что были приняты в Голливуде. Вы сказали, что украшения стали 

lily cluster 
harry winston
Новая и самая демокра-
тическая линия дома: 
цена кольца из этой 
линии Harry Winston 
в «мемориальном» мага-
зине на Пятой авеню 
Нью-Йорка равняется 
$ 4,9 тыс. Lily Cluster — 
это драгоценности 
«малых форм», неболь-
шие украшения, сделан-
ные из желтого золота 
или из платины, с белы-
ми бриллиантами. По-
добные небольшие дра-
гоценные вещи рассчи-
таны в первую очередь 
на молодую публику: 
топ-менеджмент Harry 
Winston неоднократно 
заявлял, что привлече-
ние новой клиентуры 
является важной зада-
чей. При этом предме-
ты Lily Cluster имеют и 
существенное архивное 
значение — это переиз-
дание ювелирной кол-
лекции, выпущенной в 
конце 1940-х годов при 
непосредственном уча-
стии самого Гарри Уин-
стона. Сюжет коллек-
ции — это цветок 
лилии. Переизданием 

Lily Cluster занималась 
дизайнерская команда 
Harry Winston: истори-
ческий рисунок цветка 
практически не изме-
нился, но зато измени-
лась отделка — дорогие 
багетные камни были 
заменены за более мел-
кие и недорогие белые 
бриллианты в круглой 
огранке.

__Эскизы к коллекции 
Lily Cluster, сделанные  
в Harry Winston  
в конце 1940-х годов

более современным? Конечно, моя миссия — сохранять коды, чтобы про-
должать традиции, и за этим строго следит Морис Галли. Но есть и другая 
часть моей работы — это привлечение новых покупателей.
— Какая коллекция была для вас первой в Harry Winston?
— Это была линия New York, представленная в 2009 году. Мы решили, что 
родной для марки город должен быть увековечен и в наших драгоценно-
стях. Воплощение украшений New York в жизнь оказалось весьма сложным 
делом. Я не хотела буквального цитирования американской архитектуры. 
Нам нужно было перевести коды архитектуры в более мелкомасштабный 
ювелирный дизайн, но это не должно быть обычным копированием. Труд-
нее всего выразить подвижность, мобильность большого города. Но линия 
имела большой успех, став, как мне кажется, новым символом Harry 
Winston. То же самое можно сказать и о часах «Talk to me, Harry Winston»: 
оммаж мастеру плюс восхитительное конструктивное решение корпуса!
— До Harry Winston вы работали в исторических французских домах. Если 
ли разница в конкретной технической работе, в философии?
— В техническом отношении никакой разницы нет: ювелирная работа не 
меняется от континента к континенту, принципы остаются теми же. Исполь-
зуются те же камни, то же золото и платина. Разница в стиле. Европейцы 
уделяют гораздо больше внимания декору, различным подробностям, им 
мало собственно самой формы. Американцы стоят как раз за единое фор-
мообразующее решение драгоценности. Американские украшения более 
лаконичны и просты, но простота эта хитрая, и ее тяжело добиться. Там, где 
француз обойдется каким-нибудь невероятным декорированием, амери-
канцу придется менять все пропорции.
— Над чем вы работаете сейчас?
— Важная задача — это новая публика, новая клиентура. Мы отреставриро-
вали наш флагманский магазин на Пятой авеню. Цель — не только реставра-
ция, но и оживление марки. То же происходит и с коллекциями. Моя коман-
да рассчитывает на выпуск таких драгоценностей, которые смогут купить и 
молодые клиентки. Сейчас нам важно перевести коды и пропорции, а также 
большой стиль в украшения малых форм, в такие вещи, которые можно 
было бы носить каждый день. Конечно, святая святых — вещи класса high 
jewelry остаются во главе угла. Бриллианты чистой воды, украшения 
фамильные и голливудские, эксклюзивные и раритетные — это наш про-
фессиональный долг.

Беседовала Екатерина Истомина
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Бриллианты —  
кислород бренда
Жан-Бернар Форо,  
ювелир Piaget
Жан-Бернар Форо — самый молодой ювелирный дизайнер из всех, кто воз-
главляет соответствующие департаменты в ювелирно-часовых компани-
ях. У Форо трудная работа, ведь необходимо учитывать тот факт, что изна-
чально дом Piaget начинал работать как мануфактура по производству 
механизмов. Однако за последние десять лет ювелирное направление 
Piaget, возглавляемое Жан-Бернаром Форо, стало, по сути, отдельной вет-
вью марки.

— Как давно вы работаете в Piaget? Какую должность вы занимали ранее?
— Я пришел в Piaget в 2000 году, в очень символический момент — на рубеже 
веков. До этого я работал в ювелирном отделении дома Cartier. Две компа-
нии, две истории, два вдохновляющих, но таких разных стиля — Cartier и 
Piaget! Таким образом, вся моя карьера связана именно с ювелирным миром.
— Испытывали ли вы трудности, когда вы пришли в Piaget? Все-таки это 
бренд, который ориентирован в первую очередь на часы, даже не на гото-
вые часы, а на детали, на механизмы.
— У дома Piaget сдвоенная культура в часовом и в ювелирном деле. В течение 
всей нашей истории сверхтонкие механизмы для мужских сложных часов 
существовали бок о бок с яркими наручными часами-манжетами. Наши 
ювелирные часы — наручные или же часы-кольца, часы-подвески — всегда 
выглядели необыкновенно креативно для своего времени. Опыт дома Piaget 
в том, что касалось мастерства в изготовлении часов, его страсть к драгоцен-
ным и необычным полудрагоценным камням и помогли появлению в 
конечном итоге ювелирных украшений. Это произошло совершенно есте-
ственно. Я уверен, что ювелирное дело и изготовление часов взаимно обо-
гащают друг друга.
— Каковы сильные стороны драгоценностей и ювелирных часов Piaget?
— Сила Piaget в дерзости, креативности, инновациях, красоте и очаровании. 
Самые разные часы, основанные на концептах Magic Hour, Twice, Dancing 
Light, вместе с коктейльными кольцами из основной линии Limelight 
демонстрируют свободу творчества, соединенную с высочайшим уровнем 
ювелирного и часового мастерства.
— Как создаются украшения и драгоценные часы? Сколько времени требует-
ся для создания новой коллекции?
— Творение — это одна из эмоций. Оно происходит или из идеи, истории, 
которая становится рисунком, или из формы или цвета драгоценного камня 
или же жемчужины. В любом случае дизайнеры Piaget работают карандаша-
ми на листах кальки, чтобы найти истинную гармонию дизайна. Более того, 
в работе с часами требуется знание часовых механизмов, чтобы была воз-
можность интегрировать все технические рамки в рисунок. Когда правиль-
ные пропорции найдены, рисунок переносят на белую бумагу и раскраши-
вают гуашью в масштабе 1:1, то есть в реальном размере с реалистичными 

эффектами игры света и тени. Это творческая работа, прочно связанная с 
ручным мастерством. Иногда создание одного ювелирного изделия проис-
ходит очень быстро, но на создание всей коллекции может уходить от девя-
ти до двенадцати месяцев.
— Какой исторический стиль вы любите — модерн, ар-деко, какой-то иной?
— Мне нравится модерн, но я люблю также соединять элементы одного 
стиля с элементами другого. В модерне мне нравятся отчетливые формы с 
полированным покрытием, ассиметричным балансом. В ар-деко я ценю 
прямолинейность, силу, динамику. Наши украшения в принципе предна-
значены для опытной, искушенной клиентуры. Это и очень богатые 
клиенты-ценители, которые ищут особенные украшения, и традиционная 
клиентура, сохраняющая верность бренду, и молодежь, ищущая остроты. 
Вот почему я хотел бы развивать именно современный драгоценный стиль, 
отличительными особенностями которого являются дерзость, креатив-
ность, утонченная элегантность.
— Как вы сотрудничаете с часовым подразделением? Есть ли между нами 
дистанция?
— Между ювелирным производством и часовым существует тесное сотруд-
ничество. Мы работаем вместе без всяких дистанций, особенно в сфере 
дизайна и в сфере тех особо важных продуктов, пиковых вещей, которые 
требуют одинаковых умений — как часовых, так и ювелирных. Но, разуме-
ется, каждый из отделов поддерживает свою независимость в своих специ-
фических сферах компетенции, например в производстве часовых меха-
низмов.
— Какие драгоценные камни вы цените особенно? Какие камни и материа-
лы лучше представляют философию Piaget?
— Piaget со страстью относится к благородным металлам, мы работаем 
исключительно с золотом и платиной. Бриллианты играют одну из ключе-
вых ролей во всей нашей драгоценной истории. Бриллианты — это кисло-
род бренда, что совершенно естественно связано с позиционированием 
Piaget на самом верху пирамиды товаров класса люкс.

Беседовала Екатерина Истомина

наш драгоценный стиль 
дерзкий, креативный,  
элегантный. наши  
украшения предназначены  
для искушенной клиентуры

__Piaget Limelight 
Garden Party, 2011

__Piaget Limelight 
Jazz Party, 2010

__Piaget Limelight 
Party Disco Ball, 2006
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Я ЗА ГЛАМУР НА ВСЕХ 
СКОРОСТЯХ ФРАНСУАЗА 
БЕЗЗОЛА, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ 
TAG HEUER

Каприо, Мария Шарапова, ряд абсолютно фантастических гоночных пар-
ней. Гламурен ли Дженсон Баттон? Да он просто потрясающий парень! 
Умный, харизматичный, настоящий парень-чемпион. Гламур — это лич-
ный шик, харизма, дикое обаяние, это скорость реакции. Гламур — это 
когда человек весь светится, горит изнутри, когда публика хочет подойти, 
познакомиться, взять автограф. Наши «скоростные» автомобильные вече-
ринки — будь то в Париже или Женеве — всегда отличные, идеальные свет-
ские события. Потом гламур — это не молчаливое сидение на бархатной 
подушке в будуаре. Гламур — это jet set, а значит, перемещение по миру на 
всех возможных и известных скоростях. Я за такой гламур — стремитель-
ный и беспощадный.
— Когда вы пришли в TAG Heuer на высокую должность, какова была первая 
задача?
— Оценить бренд изнутри. Только реальная, внутренняя оценка дает воз-
можность понять, что делать дальше. Мне всегда было ясно, что TAG Heuer 
обладает мощными, внутренними скоростями — это касается изобретений, 
инноваций, производства. Но не моя задача изобретать, для этого у нас есть 
Ги Семон и его команда инженеров. Моя задача — сделать наши часы обще-
ственными предметами, вещами для света, моделями, притягательными, 
сияющими, будто женские глаза. Мне нужно было уловить энергетику, 
энергию марки, запустить ее в более прогрессивное и, что греха таить, свет-
ское русло.
— Согласны ли вы с тем утверждением, что TAG Heuer — это марка для мужчин?
— А согласны ли вы сами с тем утверждением, что весь мир принадлежит 
мужчинам? Конечно, это совсем не так! TAG Heuer — часы современных 
людей: мужчин или женщин, это неважно. Посыл, месседж TAG Heuer — 
спорт, активность, скорости, передвижение. Сейчас многие женщины водят 
автомобили и самолеты гораздо лучше иных мужчин! Посмотрите, сколько 
женщин-пилотов! Почему бы им не носить TAG Heuer?
— Но девушки любят бриллианты больше, чем сермяжный титановый 
корпус...
— У нас много керамики, черной и белой, много прекрасной, восхититель-
ной холодной стали с белыми бриллиантами. Потом часы сегодня — это все 
равно аксессуар, точный, верный, дорогой, но все-таки это атрибут. Вот 
почему часы привычно меняют — от времени суток, от случая, от костюма. 
И говорить о том, что девушки любят только бриллианты, не стоит. Девушки 
сегодня такие умные, что с любым титановым корпусом справятся.

Беседовала Екатерина Истомина

Франсуаза Беззола — особенный вице-президент. В суровой высокоскорост-
ной и мужественной марке TAG Heuer она отвечает за культурную, гламур-
ную, глянцевую программы. Именно на ней лежит ответственность за 
выбор «послов часового искусства», за спонсорские программы, за музей-
ную и развлекательную деятельность TAG Heuer.

— Мы знакомы с вами еще по вашей довольно долгой работе в Zenith, это 
были веселые времена президентства Тьерри Натафа, после ухода которого 
марка взяла куда более консервативный курс. Трудно ли было сменить гля-
нец Zenith на суровую часовую правду TAG Heuer?
— Я профессиональный работник, до Zenith я работала в ювелирно-часовом 
подразделении дома Versace, который базировался в Лугано. А до Versace у 
меня была совсем иная работа. Суровая, как вы говорите, часовая правда. Я 
была международным пиар-менеджером в «Джеральд Джента» и «Даниэль 
Рот». Работала в родном городе Женеве. Так что я знаю бизнес с двух сторон 
— с глянцевой светской и с серьезной часовой.
— Есть ли смысл говорить о гламуре применительно к такой мужской гоноч-
ной марке, как TAG Heuer?
— Конечно. Гламур — это, во-первых, неравнодушие. Гламур вызывает раз-
ные эмоции, но он вызывает их. К TAG Heuer нельзя относиться как-то бес-
чувственно, этот бренд способен зажечь, увлечь, растормошить. Во-вторых 
— у нас довольно послов часового искусства, которые сами по себе очень 
известные, заметные в международном светском круге люди. Леонардо Ди 

наши «скоростные» вечеринки — 
будь то в париже или в женеве — 
это всегда идеальные светские 
события

__TAG Heuer 
Formula 1 Lady 
Ceramic Pave — 
корпус и браслет 
спортивных  
«гоночных» часов 
выполнен из черной 
керамики с паважем 
из белых бриллиантов
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Кароль Форестье-Казапи: 
непредусмотренный 
революционер
Алексей Кутковой

циалистам по изготовлению сложных механизмов — на Renaud & Papi, ныне 
принадлежащую Audemars Piguet,— где ей довелось участвовать в разработ-
ке многих сложных «Калибров», в том числе тех, что делали по заказу Cartier 
для Collection Privee Cartier Paris.
В 2000 году она пришла на работу в принадлежащую Richemont фабрику меха-
низмов Manufacture Horlogere ValFleurier, а с 2005 года возглавляет в Cartier 
отдел Research & Development — группу специалистов, разрабатывающих 
новые механизмы. Один из показательных примеров присущего ей подхода 
к изобретательству, свидетельствующий также о тонком ощущении того, что 
можно назвать духом Cartier,— скелетонизированный «Калибр 9611 MC», пер-
воначально задуманный для часов коллекции Santos 100.
Форестье-Казапи формулирует суть изобретения одним предложением: «Я сде-
лала часовой механизм, наделив его тем, чего не хватает всем другим скелет-
ным механизмам, циферблатом». Действительно, в скелетном механизме 
традиционного вида стрелки на фоне переплетения ажурных деталей пред-
ставляются ненужными, а Кароль создала жесткий дизайн скелетонизирован-
ных платины и мостов, выполненных в виде римских (либо арабских — в 
других часах) цифр меток часов — решение остроумное и изящное.
Другие проекты, которые были выполнены возглавляемой Кароль группой 
часовщиков и инженеров, показывают многогранность ее способностей,— 
это конструирование первого мануфактурного автоматического механизма 
Cartier, «Калибра 1904 MC», адаптация для коллекции Cartier механизма тур-
бийона Roger Dubuis, разработка футуристического механизма концепту-
альных часов ID One. Здесь стоит вспомнить, что «поперечный» турбийон 
Panerai и Tourbillon Relatif Piaget тоже ее «дети», как и механизм высокоско-
ростного орбитального турбийона Calibre de Cartier Astrotourbillon из кол-
лекции 2011 года.
С особенным блеском технический талант Кароль проявился в самой яркой 
новинке коллекции Cartier этого года —Rotonde de Cartier Astroregulateur. 
Она придумала альтернативу турбийону, поместив узел баланса с секундной 
стрелкой на ротор системы автоматического завода. Тяжелый ротор всегда 
стремится вниз, и поэтому узел баланса Astroregulateur автоматически ока-
зывается в одном положении — так называемой позиционной ошибки вооб-
ще не возникает (разумеется, это верно только при близком к вертикально-
му положении корпуса).
Последнее изобретение Кароль оказалось замеченным в том числе и поклон-
никами Cartier из других марок: так, Энрико Барбазини и Мишель Навас 
(ранее — фабрика BNB Concept, ныне — ателье La Fabrique du Temps) дорабо-
тали конструкцию Кароль, заменив в ней балансовый узел турбийоном. И 
тем самым подменили логически безупречную идею технической бессмыс-
лицей. «Изобретение» коллег женщина-инженер никак не комментирует.

В разговоре о Кароль Форестье-Казапи, ныне главе технического отдела 
Cartier, велик соблазн избрать гендерную тему и пуститься в перечисление 
президентов часовых компаний, маркетинговых директоров либо дизайне-
ров женского пола, дополняя текст рассуждениями о том, как им было трудно 
там и туго здесь. Однако первой встречи с Форестье-Казапи достаточно, чтобы 
понять: подобный подход несуразен. В интервью ей приходится отвечать на 
вопросы наподобие такого: «Что такое женственные часы?» Но желание зада-
вать такие вопросы отпадает от одной мысли о том, что, похоже, именно ей 
мы обязаны тем, что ювелирный дом Cartier становится настоящей мануфак-
турой.
Дом Cartier производит часы уже более столетия. И за это время появились 
действительно великие часы, не только оставившие след в истории часово-
го дела, но и сформировавшие то, как мы воспринимаем часовую марку 
Cartier сейчас. Здесь уместно вспомнить часы Tank, Santos, Tortue, Baignoire, 
Montre Couteau. В том, что касалось сложных механических часов, в Cartier 
неизменно полагались на сотрудничество с ведущими швейцарскими 
мастерами, и так было до недавнего времени. До того времени, как в Cartier 
появилась Кароль Форестье-Казапи.
Специалисты впервые услышали о ней в 1997 году, когда в объявленном 
Breguet Foundation конкурсе, посвященном 250-летию со дня рождения 
Бреге, победил ее проект наручных часов с центральной каруселью. Ее кон-
струкция привлекла внимание Ulysse Nardin, и там решили довести проект 
Кароль до серийного производства. Это было непонятное решение, так как 
в Ulysse Nardin тогда еще работал Людвиг Охслин, который, казалось, был 
способен изобрести все что угодно. Впрочем, карьера Кароль Форестье-
Казапи в Ulysse Nardin не состоялась, и ее проект пришлось дорабатывать 
тому же Охслину, который обогатил его изобретенным им ходом, а также 
тем, что впервые применил в часовом механизме колеса из кремния. Так 
появились часы Freak. А Кароль тем временем устроилась на работу к спе-

__Cartier Rotonde 
Astroregulateur, 2010

__Cartier Santos 100 
Skeleton, 2009

__Cartier Astrotourbillon 
Calibre, 2010
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мануфактура

«ОПЕРАЦИЯ ТИК-ТАК»
НА МАНУФАКТУРЕ TAG HEUER
ПОБЫВАЛ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

случаев они идеальны, но если выявлены расхождения с эталоном, коробоч-
ка отправляется к диагностам, которые должны исправить работу системы, 
это, во-первых, и, во-вторых, и в главных, вовремя понять причину. Неис-
правимых нет. А если проблема не решается разборкой-сборкой, это сигнал 
присмотреться к истории, не виновата ли в расхождениях какая-нибудь 
деталь из пришедших в сборочный цех. Благо все ходы записаны, и мастера 
этой испытательной линии способны проследить родословную любого из 
составляющих механизма 1887. Смысл в том, что каждой операции монта-
жа соответствовала проходящая тут же одновременно операция контроля.
Когда показатели механизма вновь оказываются в зеленой зоне, он возвра-
щается в лоток отличников. Однако ему предстоит конечный контроль, и он 
отделен от сборки. Часы должны стартовать от ноля и прошагать 24 часа, не 
забежав вперед и не отстав. Здесь вымеряется точность хода. Это все-таки не 
кварц, а механика, и она не может быть идеальной. Есть границы допусти-
мых расхождений, до нескольких секунд в сутки, и часы обязаны в эти пре-
делы уложиться. Потом проверяется качество корпуса часов. Сначала герме-
тичность испытывают в воздушной среде, потом часы помещают под воду 
— в корзинах, похожих на тех, в которых выращивают устрицы,— и подни-
мают давление. Прошедшие испытание водой часы затем высушивают при 
40 градусах, проверяя, не появится ли на стекле конденсат — сигнал того, что 
в механизм попала влага.
Нескольким экземплярам из каждой серии приходится отправляться в часо-
вую камеру пыток — на краш-тесты. Здесь специальные машины, разрабо-
танные в TAG Heuer, всячески мучают часы: бьют их об камень, имитируя 
падение, рвут ремешки, садистски крутят кольца циферблата. Из печки тро-
пического климата часы перекладывают в арктический морозильник, а 
потом переносят обратно, часами травят соленым туманом, чтобы прове-
рить на коррозию.
Это совсем новый вариант часового производства. Как когда-то фордовский 
конвейер изменил тип работы и работника, так и эта организация процесса 
меняет образ часовщика. Грозит ли это потерей «мануфактурности»? Ничуть. 
Создатели компьютера говорили когда-то, что их цель вовсе не в том, чтобы 
отправить человека с его несовершенствами на свалку. Их задача — заста-
вить машину делать то, что должна делать машина, и оставить человеку луч-
шее, человеческое.

Породистые швейцарские марки гордятся званием «мануфактура» — все 
делаем сами, все делаем руками. При этом молчаливо подразумевается, что 
полработы все равно делают машины,— никому в здравом уме не придет в 
голову усаживать дорогостоящих часовщиков выпиливать лобзиком стрел-
ки. В этом смысле мануфактура TAG Heuer в Ла-Шо-де-Фон, на которой я 
побывал, кажется мне образцом симбиоза человека и робота.
На мануфактуре собирают новый тагхоеровский калибр 1887. Механизмы, 
установленные в особый футляр, перемещаются от одного часовщика к дру-
гому по конвейерной ленте, напоминающей трек для игрушечных автомо-
бильчиков. В определенный момент механизм оказывается перед опреде-
ленным мастером и сам занимает место на его рабочем столе для очередной 
операции, в которой нужны квалифицированные человеческие руки. Путе-
шествие механизмов контролирует компьютер, и — тоже как на гонках — 
перемещения, операции и число пришедших к финишу отображается на 
табло. Основной принцип — не нарушать плавность очереди. Чем раньше 
механизм уходит в работу, тем раньше он должен быть закончен, чтобы 
нанесенная смазка не сохла лишние доли секунды.
— Я запускаю маятник, после меня часы уже ходят, — говорит мне часов-
щик.— Это я называю «операция тик-так». После первого тик-так ожившие 
часы передвигаются под двойным контролем, как новорожденные младен-
цы. К их дыханию прислушиваются, их движения отслеживают. Машина 
вертит механизм и смотрит, как он функционирует в пяти возможных пози-
циях. Другая машина выслушивает тиканье. Точнее, высматривает. Еще 
совсем недавно качество хода определяли по звуку в течение минуты тиши-
ны. Сейчас часы выслушивают беззвучно — лазер измеряет движение маят-
ника, это уменьшает время контроля до 15 секунд.
Коробочки с механизмами собираются в конце линии в контейнерах-
кассетах, похожих на рожки «калашникова», в зависимости от достигнутых 
качеств. В этих кассетах они переходят с одной линии на другую в строго 
определенное время. Никто из часовщиков не тратит время на то, чтобы 
перенести отдельный механизм с одного сборочного стола на другой.
Каждый механизм приходит к выписке с полным набором анализов. В 90% 

__TAG Heuer  
Carrera 1887 
Chronograph — 
часы с новым 
мануфактурным 
механизмом 1887, 
которые в прошлом 
году получили глав-
ный приз Grand Prix 
d'Horlogerie de Geneve 
в категории La Petite 
Aiguille — «Маленькая 
стрелка»

__Мануфактура 
в Ла-шо-де-Фоне

__Механизм 1887 
маркирован  
TAG Heuer

__Новорожденные 
часы испытывают 
водой в специальной 
купели

__Производство 
в Ла-шо-де-Фоне — 
образец соединения 
компьютерной техни-
ки и микроэлектро-
ники с настоящим, 
традиционным 
handmade
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ВЕЛИКОРУССКИЙ СТАНДАРТ
МАНУФАКТУРА ALEXANDER ARNE 
В МОСКВЕ

Alexander Arne — молодая русская ювелирная марка, знакомство с которой 
для многих ее нынешних клиентов началось задолго до открытия фирмен-
ного магазина на Патриарших прудах. «Лицом» Alexander Arne согласилась 
стать женщина культовая — первый главный редактор русского журнала 
Vogue Алена Долецкая. Несмотря на то что русский Vogue вот уже полтора 
года возглавляет совсем иная чрезвычайно милая леди, Алена Долецкая до 
сих пор (и абсолютно заслуженно) остается главной «доньей» российского 
глянца, и ее появление на рекламных плакатах малоизвестной драгоценной 
марки сделало эту самую марку известной. Позднее логичным образом 
публика свела знакомство уже с драгоценностями и философией Alexander 
Arne, весьма примечательной и даже трепетной.
Alexander Arne — это бренд, который апеллирует к великой, главной рус-
ской, непокоренной никакими революциями и эмиграциями, марке 
Faberge. Ныне драгоценности, маркированные Faberge, активно плодоносят 
в центральном иностранном русском городе Лондоне. Можно относиться к 
ним как угодно, но в любом случае хорошо, что они вообще существуют, что 
величайший русский бренд вновь собран из разных «рук», по которым 
лицензии (из фамилии Карла Густавовича Фаберже, скончавшегося в Лозан-
не в 1920-м) были распылены в конце 1950-х.
Хорошо известно, что Карл Фаберже был не только опытным архивариусом, 
собирателем русских ремесленных талантов, но и бизнесменом — по части 
деловой хватки и светской хитрости его можно сравнить с часовщиком всех 
времен и народов — Бреге. «Мастера Фаберже» — такие как, например, Миха-
ил Евлампиевич Перхин (1860–1903), произведения которого сегодня нео-
бычайно ценятся на аукционах, или Виктор Иоганн Аарне (1863–1933), с 
подачи самого главного «мастера», хозяина, работали в разных городах Рос-
сии и по различным направлениям. Собственно разумнейшее и точное рас-
пределение бизнеса (золотые, серебряные изделия, часы, украшения, 
фигурки из поделочных камней, посуда, яйца) и приносило дому «Фаберже», 
поставщику императорского двора, славу и коммерческий успех.
Бренд Alexander Arne — это производное от имени Виктора Иоганна Аарне, 
эмальера, выходца из Финляндии, владельца собственной мастерской. 
Впрочем, как утверждает владелица марки Ирина Курбатова, «перед 

Alexander Arne не стоит задача повторять что-либо от искусства Фаберже». 
Но тем не менее смысловой крючок (хотя бы именной преемственности) 
закинут, он имеется: итак, Alexander Arne позиционируется именно как рус-
ская марка, живущая в русле российской исторической традиции.
Ювелирная мануфактура Alexander Arne расположена в Москве: производ-
ственные площади занимают 500 кв. м; здесь полный цикл — от эскизов 
(вручную красками), компьютерного объемного моделирования до литья, 
паважа — столь важной для марки эмали, полировки. Работают, по призна-
нию Ирины Курбатовой, крайне медленно: «Одно-единственное украшение 
мы можем обсуждать годами». Зато результат впечатляет — в линейке 
Alexander Arne три сегмента, вполне значительное число качественных 
украшений, так называемый сток, с которым уже можно держать магазин 
— и даже не один.
Первый сегмент — это классические вещи high jewelry. Это колье, драгоцен-
ные заколки, кольца, серьги, браслеты, выполненные из белого золота, 
бриллиантов с добавлением белого и цветного жемчуга. Классические 
вещи, но с долей русского стиля, пусть едва заметного. Под «русским» следует 
понимать скорее особенное настроение: томное, но и торжественное, это 
драгоценности без напряжения, но в то же время парадные и даже величе-
ственные. Присутствует обилие мелких и мельчайших деталей, характер-
ное для русского стиля, которые в итоге собираются в общую форму. Многие 
предметы класса high jewelry являются трансформерами — то есть в кольце 
можно поменять центральный камень-солитер, в серьгах — драгоценные 
серединки, в колье добавить (или изъять) какую-либо часть. Самыми русски-
ми, на наш взгляд, являются драгоценные заколки — вещи очень востребо-
ванные, но, увы, крайне редко встречающиеся.
Второй сегмент — капсульная коллекция «Страсть», созданная известным рус-
ским ювелиром Алексеем Барсуковым специально для Alexander Arne. В 
линию входят всего десять украшений — из золота, с драгоценными камнями 
и цветной эмалью. И, наконец, третий сегмент — это драгоценности «малых 
форм», также с эмалью, с небольшим количеством драгоценных камней.
Все без исключения ювелирные предметы производятся только командой 
марки: это и опытные мастера, работавшие ранее на ювелирных заводах, и 
совсем молодые ребята, которым — и я тому свидетель — очень хотелось бы 
одного: действительно сделать пронзительный, ясноглазый, интересный, 
качественный ювелирный дом — дом родной, дом русский.

Екатерина Истомина

__Заколка для волос, 
золото, бриллианты, 
жемчуг, 2010

__Серьги, золото, 
бриллианты, эмаль, 
2011

__Колье, золото, 
жемчуг, бриллианты, 
2011

__Кольцо, золото, 
бриллианты, эмаль, 
2010

__Серьги, золото, 
бриллианты, эмаль, 
2010

__Символ Alexander 
Arne — бесконечная 
лента Мёбиуса.  
Кулоны из золота,  
с бриллиантами,  
изготавливаются 
вручную на мануфак-
туре марки в Москве
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ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ  
СЕВЕРИНА ВУНДЕРМАНА
О СОБРАНИИ КОКТО В МЕНТОНЕ
МАРИЯ СИДЕЛЬНИКОВА

лом. Вундерман приехал в Ментон, чтобы лишь взглянуть на «Бастион», а в 
итоге оставил здесь свою коллекцию. «Вундерман пригласил меня в свое 
охотничье поместье в La Col sur Loup, и мы проговорили весь вечер,— про-
должает Жан-Клод Гибаль.— Мажордом, провожая меня, заметил: все прошло 
хорошо, обычно хозяин уходит спать ровно в десять часов, даже не попро-
щавшись со своими гостями». Но, по версии мэра, решающую роль сыграл 
пирог с медом и миндалем: «Во время ужина он спросил мою жену, что для 
нее значит быть еврейкой. И она ответила, что провела свое детство в Алжи-
ре среди маленьких евреев и арабов. И для нее этот период связан с воспоми-
наниями о пироге с медом и миндалем». Вундерман был настолько удивлен, 
что согласился полностью отдать свою коллекцию городу: 1,8 тыс. работ, 
среди которых 990 самого Кокто и остальные — произведения его именитых 
друзей (Пикассо, Модильяни, де Кирико и других). Плюс 178 фотографий, в 
основном со съемок фильмов, и 360 работ, посвященных актрисе Саре Бер-
нар. Коллекция было оценена в €7 млн.
Музей решили построить на набережной Ментона, ровно по дороге от 
мэрии к «Бастиону» («Ментон — город Жана Кокто» — главная амбиция мэра). 
Причудливый проект французского архитектора Руди Риччотте, который 
напоминает не то гигантского краба, широко расставившего свои бетонные 
клешни, не то иного невиданного морского гада, вылезшего на берег, одо-
брил сам Вундерман. Но увидеть его реализацию ему, увы, не удалось. Кол-
лекционер скончался в июне 2008 года — за шесть месяцев до начала строи-
тельства.
Экспозиция выстроена в хронологическом порядке, и каждому периоду 
соответствует своя тема, которая в жизни и творчестве Кокто всегда была 
связана с личными отношениями. Сара Бернар и Вацлав Нижинский — пер-
вые «священные чудовища» раннего Кокто, увлеченного театром. Потом 
встреча с Сергеем Дягилевым, бросившим молодому поэту знаменитую 
фразу «Удиви меня!»,— так появился балет «Парад» в хореографии Леонида 
Мясина и оформлении Пабло Пикассо, освистанный в Париже. Трагическая 
смерть 20-летнего Раймона Радиге, любовника и музы, надолго погрузила 
Кокто в опиум и депрессию. Так появилась серия рисунков «Мистерия Жана 
Птицелова».
С фильма «Кровь поэта» начинаются кинематографические поиски Кокто, в 
которых главным героем становится Жан Маре. «Двуглавый орел», «Орфей», 
«Завещание Орфея». Любимым фильмом Вундермана всегда оставался «Кра-
савица и чудовище»: в свою коллекцию он приобрел сразу четыре афиши. 
Когда журналисты спрашивали его, почему именно Кокто, он отвечал: «Это 
самая разносторонняя личность XX века. Он одновременно и поэт, и актер, 
и писатель, и редактор, и автор костюмов, и либреттист. Он создавал и бале-
ты, и театральные спектакли, и оперы… он был также великим художником 
и скульптором. Это Леонардо да Винчи наших дней. Словом, Кокто был всем 
тем, кем я не являюсь».

Жан Кокто ненавидел музеи. Северин Вундерман, возродивший часовую 
марку Corum, напротив, их любил. Только в этом, пожалуй, часовщик и кол-
лекционер не был похож на своего кумира. Оба со слабым здоровьем, худо-
щавые, но при этом непосредственные и живые, и оба искали свой идеал 
красоты: один — в творчестве, другой — в часовом ремесле. Пригодился Вун-
дерману и жизненный принцип Кокто: «Немного слишком — это для меня в 
самый раз». Произведения Жана Кокто он собирал всю жизнь и знал назубок 
каждый рисунок, каждую афишу, каждую фотографию. Частная коллекция 
Северина Вундермана и стала основой музея Жана Кокто, который в начале 
ноября открыли на Лазурном берегу, в Ментоне.
Свою первую работу Северин Вундерман купил в 1950-х — это был карандаш-
ный портрет Даржелоса, героя романа «Ужасные дети». Он обошелся 19-лет-
нему начинающему часовщику в месячный заработок и гнев жены. Спустя 
годы он пошутит: «Портрет до сих пор со мной, в то время как жены уже 
давно нет». Вундерман никогда не знал Кокто лично, а произведения в основ-
ном покупал у его последнего приятеля Эдуарда Дермита. В 1985 году Вун-
дерман открывает свой первый музей в Ирвайне (штат Калифорния), где 
располагалась штаб-квартира его компании Severin Montres, производящей 
тогда часы для Gucci.
Но когда врачи поставят ему смертельный диагноз — рак легкого,— часы 
Северина Вундермана начнут обратный отсчет. Он отдалится от дел, продаст 
компанию, закроет музей, а сам уедет из США во Францию и заберет с собой 
часть своей коллекции. Несмотря на пророчества врачей, обещавших ему 
максимум месяц жизни, Вундерман справился с болезнью. «В жизни мы не 
можем избежать двух вещей — налогов и смерти. Последнюю я пытаюсь при-
ручить». Он приручал ее все оставшиеся 12 лет, но главные герои его жизни 
«после» не изменились — часы и Жан Кокто. С покупкой в 2000 году швейцар-
ской марки Corum Вундерман возвращается в часовой бизнес. Одновремен-
но он ищет выставочное пространство для коллекции, но каждый раз пере-
говоры заканчиваются ничем: часовщик, как всегда, искал идеал.
«В приемную позвонил мужчина, он не представился, а лишь сказал, что 
хочет встретиться со мной»,— рассказывает Жан-Клод Гибаль, мэр Ментона. 
В этом городке на границе с Италией уже имелся зал для регистрации бра-
ков, оформленный Кокто (сегодня он особенно популярен у японских тури-
стов, но сотрудники мэрии наотрез отказываются называть цену аренды), и 
крепость XVII века «Бастион», которую художник называл своим мемориа-

__Музей Кокто, 
построенный  
по причудливому  
проекту французского  
архитектора Руди 
Риччотте, вместил  
в себя все собрание 
Северина Вундермана

__Corum Heritage 
Vintage Grand  
Precis тоже 
музейная ценность.  
Они выпущены  
в желтом золоте  
ограниченной серией 
в 100 экземпляров 
и напоминают  
о знаменитой  
классической модели 
1957 года
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КЛОД НОБС: ФЕСТИВАЛЬ 
В МОНТРЕ РАБОТАЕТ КАК ЧАСЫ
PARMIGIANI И ДЖАЗ

Фестиваль, ныне считающийся эталоном джазового зрелища, впервые 
состоялся в 1967 году. Это была мечта о джазе, которую удалось реализовать 
Клоду Нобсу, повару, переквалифицировавшемуся в туристического агента. 
Сферой его влияния была Швейцарская Ривьера — город Монтре и близле-
жащие курорты на побережье Женевского озера.
Один из номеров «Монтре-Палас» тогда еще снимал Владимир Набоков, а в 
соседнем городке Веве вместе с семьей обитал Чарли Чаплин. В самом серд-
це старой доброй матушки Европы Клод Нобс затеял праздник музыки, сво-
дившей с ума Америку. Пользуясь связями в джазовом мире, он организовал 
в местном казино фестиваль, с первых же афиш которого смотрели Кит Джа-
ретт, Билл Эванс, Weather Report, Нина Симон, Элла Фицджеральд и Джек 
Деджонетт. В 1971 году казино сгорело, что косвенным образом подогрело 
интерес к фестивалю. Пожар, случившийся во время выступления Фрэнка 
Заппы, лег в основу песни Deep Purple «Smoke On The Water».
В 2011 году фестиваль в Монтре прошел 45-й раз, было продано 240 тысяч 
билетов. С 2007 года постоянным партнером фестиваля является часовая 
компания Parmigiani Fleurier. Трудно себе представить швейцарца, не раз-
бирающегося в часах, но отношения Клода Нобса и Parmigiani — это уже 
практически родственная связь.

— Господин Нобс, что у вас сейчас на руке?
— Это стальная модель Kalpa XL, которая была выпущена ограниченной 
серией специально для фестиваля в Монтре 2009 года. Смотрите, здесь 
использованы элементы клавиатуры фортепиано, которая была мотивом 
фирменного стиля всего фестиваля. Для мужчин тогда выпустили часы с 
синим циферблатом и синим ремешком из кожи аллигатора, а для жен-
щин — розовые с белым ремнем из питона. Такие часы есть у Лили Аллен, 
Элиса Купера, Джейми Кэллама, Би Би Кинга и музыкантов группы The 
Black Eyed Peas.
— Что такого особенного для вас в продукции Parmigiani?
— Первое, что нужно отметить в часах Parmigiani, это форма корпуса. Она 
уникальна. Это не просто круг или квадрат. Это форма, от которой можно 
получить удовольствие, лишь почувствовав ее на ощупь. Плюс к этому вы 
видите весь механизм этих часов, можете наблюдать за их ходом. Фактиче-
ски вы получаете наглядную иллюстрацию самому понятию «точность».
— В этом году для фестиваля, как я понимаю, снова сделали новую модель?
— Да, это Kalpa MJF 2011. В этом году мы отмечаем пятилетие нашего пар-
тнерства с Parmigiani. В январе мы подписали новый договор о сотрудниче-
стве. Дизайн этой модели перекликается с фестивальным плакатом, кото-
рый создал Фрэнсис Бодевин. Циферблат отражает одну из любимых тем 
этого швейцарского художника: абстрактные геометрические формы, окру-
жающие центр их общего притяжения. Еще они показывали мне уже извест-
ную модель автоматических часов Kalpa Grande. Так вот крышка с обратной 
стороны Kalpa Grande Steel теперь украшена эмблемой фестиваля.

— Вы вручаете эти часы музыкантам на фестивале. Но я бы не сказал, что 
происходит это с большой помпой. Например, о вручении часов Лайзе Мин-
нелли публика узнала прямо на концерте.
— У Parmigiani особый подход к пиару. Они не звонят о себе на каждом углу. 
Их принцип состоит в том, что это немассовый товар, в чем-то, может быть, 
элитарный или недоступный. Также нужно иметь в виду, что, несмотря на 
партнерство с Parmigiani, я покупаю часы сам, за свои деньги. Кроме того, 
мы не афишируем, кто и на каком концерте получит часы.
— Почему?
— Подарок — это то, что ты отдаешь близкому человеку. Хочется, чтобы это 
был семейный ритуал. Это не корпорация отстегивает с барского плеча, это 
лично я делюсь тем, что действительно люблю.
— Тем не менее традиционные отношения «фестиваль-спонсор» тоже имеют 
место.
— Они больше, чем традиционные. Шатер Parmigiani из всех спонсорских 
площадок расположен ближе всего к фестивальному залу. Жизнь там бурлит, 
постоянно играет музыка, приходят артисты, проходят деловые ужины. 
Впервые в этом году Parmigiani поддержал наш видеосервис Montreux Jazz 
TV. Также впервые под маркой Parmigiani прошел наш традиционный кон-
курс молодых пианистов.
Я придумал это соревнование еще в 1999 году. В Parmigiani Solo Piano 
Competition участвуют 40 музыкантов из 20 стран. Помимо контракта на 
запись альбома победитель получает подарочный экземпляр Kalpa MJF 
2011. А еще людям из Parmigiani очень нравится наша идея Montreux Jazz 
Cafe — симбиоз качественной музыки и высокой кухни. С их помощью 
Montreux Jazz Cafe функционирует не только на фестивале, но и в аэропор-
тах Женевы и Сиднея. Так что если хотите, весь фестиваль в Монтре работает 
как часы.
— Вы говорите о семейных отношениях между Parmigiani и фестивалем. С 
кем вы общаетесь лично?
— Основатель Parmigiani Мишель Пармиджани много раз был на фестивале в 
Монтре. Он прекрасный человек. В его лице мы можем видеть мастера, спо-
собного реализовать мечту. Наверное, главный шедевр Parmigiani на сегод-
няшний день — это серия, инспирированная автомобильной компанией 
Bugatti. Эти часы обладают всеми теми же достоинствами в мире хрономе-
тров, какими обладают автомобили Bugatti в мире машин. Как несложно заме-
тить, дизайн часов и автомобиля перекликаются. Я считаю, что удовольствие 
от обладания точнейшей и надежнейшей моделью Bugatti Type 370 сродни 
удовольствию от управления этим стремительным автомобилем.

Беседовал Борис Барабанов

__Джесси Норман 
получает приз  
от Parmigiani

__Модель Parmigiani 
Kalpa MJF 2011 
создана специально 
для легендарного 
джазового фестива-
ля. Часы вдохновлены 
афишей, сделанной 
Франсисом Боде-
веном: рисунок ци-
ферблата повторяет 
близкую художнику 
абстрактную графику. 
Механические часы 
с калибром PF 331 
и автоподзаводом 
Kalpa Grande выпол-
нены в двух вариан-
тах — с посеребрен-
ным и графитовым 
циферблатом

__Дресс-код 
на фестивале назна-
чают сами артисты
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мануфактура

ЮВЕЛИРНЫЙ ВЫСТРЕЛ
АТЕЛЬЕ AKILLIS  
В ЛИОНЕ

ка) на окраине Лиона, исторического французского города ремесленников, 
антикваров и гастрономов.
Фабрика, которой владеет Каролин Гаспар, работает для Cartier, Van Cleef & 
Arpels, Fred, Chaumet, Louis Vuitton. Да, именно здесь расцветают «аламбры» 
Van Cleef & Arpels, куются «пантеры» Cartier, закручиваются золотые застеж-
ки Fred и выходят на поверхность ювелирные соты Chaumet. Итак, именно 
здесь, бок о бок с золотой «пантерой» с изумрудными глазками, лежат пули 
Bang Bang и пластины Puzzle.
«Мне важно качество»,— говорит Каролин Гаспар. Ее слова можно воспри-
нять в том духе, что, мол, какой бизнесмен ни мечтает о том, чтобы его товар 
был качественным? Многие говорят об этом, но Каролин Гаспар делает. «Я 
понимаю, что моя марка молодая и отношение к ней может быть легкомыс-
ленным. Мне важно качество, чтобы мои клиенты понимали следующее: я 
не делаю просто дико модное барахло — я делаю современные драгоценные 
вещи, которые по качеству не уступят их любимому Cartier»,— говорит она. 
Такую невероятную ювелирную серьезность редко встретишь сегодня у 
молодых людей. 
Днем ювелирная фабрика Каролин Гаспар полна персонала. Весь процесс 
изготовления — только ручной, проверки качества — строжайшие. Многие 
машины, например очистки золота, компьютерные ювелирные програм-
мы — новенькие, из последних, так сказать, технических коллекций, но их 
присутствие в цехах не отменяет классического ручного ювелирного труда.
Позиция Каролин Гаспар, выкупившей эту древнюю французскую фабрику 
в момент финансового кризиса, достойна огромного уважения. Красивая 
девушка, счастливая невеста, состоятельная мадемуазель, герой многих 
глянцевых страниц — оказывается, и таким милым дамам важен и истори-
ческий процесс, и ювелирные традиции, и то самое качество, которое пере-
водит модную ювелирную штучку в разряд достойного украшения. Ювелир-
ный выстрел Akillis, прозвучавший в 2008 году в Базеле, стоит охарактери-
зовать следующим образом: это выстрел в десятку.

Екатерина Истомина

Французская ювелирная марка Akillis впервые показалась на публике  
в   2008 году: дебют состоялся в рамках Базельской часовой выставки. Пер-
вой и очень запомнившейся коллекцией стала линия Bang Bang, бравиро-
вавшая яростными символами милитаризма. В линию Bang Bang вошли 
украшения, сделанные в виде пуль. Те пули были не серебряными, а золоты-
ми, украшенными белыми и черными бриллиантами и цветными сапфира-
ми. «Самым особенным» украшением Bang Bang стала подвеска, а именно 
пирсинг для сосков в виде двух золотых пуль. Дерзкая эротическая штучка 
даже удостоилась чести быть задействованной в рекламной кампании 
юной, но наглой марки. За Bang Bang очень быстро последовала и еще одна 
концептуальная коллекция — Puzzle. Это были драгоценности в виде золо-
тых пазлов, складывавшихся в кольца, серьги, браслеты и даже колье.
А год назад в Москве, в гламурном торговом центре «Времена года», со свет-
ской помпой открылся и маленький магазин Akillis, в котором столичные 
барышни, проживающие на Кутузовском проспекте и дальнейшей глянце-
вой Рублевке, смогли приобрести в хозяйство пару-тройку драгоценных 
пуль.
Казалось бы, все очень просто. Юный дом Akillis — марка для гламурных 
девушек, которые уже владеют обширными коллекциями Cartier, Van Cleef 
& Arpels, Chaumet, Boucheron и уже готовы приобрести что-то исключитель-
ное, современное. Что-то сиюминутное, модное, легкое и заметное в новом 
костюме. Что-то такое, что не будет им напоминать о классических драго-
ценных пантерах, бабочках и стрекозах. Например, эти самые исключи-
тельные пули, которые отличная костюмная, клубная, светская драгоцен-
ность. Но этот дом Akillis на проверку оказался мероприятием куда более 
хитрым, чем могло показаться.
Хозяйка и основательница марки француженка Каролин Гаспар не только 
светская львица, затянутая в черный кожаный комбинезон, не только пре-
данная французская возлюбленная молодого русского бизнесмена Давида (а 
он на самом деле просто отличный парень!). Каролин Гаспар — девушка, 
которой нравится ювелирный бизнес. Честный и четкий. Ремесленный и 
исторический. Правильный и принципиальный. И Каролин Гаспар приоб-
рела весьма старое ювелирное ателье (хотя по размерам это все-таки фабри-

Akillis — одна из самых 
умных ювелирных марок, 
появившихся в 2000-е годы

__Серьги 
из коллекции  
Licence to Akillis, 
2011

__Кольцо Bang 
Bang — классика 
марки, 2008

__Ручное производство в Лионе: 
украшения Akillis делают на той 
же фабрике, что и драгоценности 
Cartier, Van Cleef & Arpels, Fred 
и Chaumet

__Запонки Bang 
Bang, 2010
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ИНДИЯ В СЕМЬЕ МАНХЭТТЕНА
АТЕЛЬЕ JUDITH RIPKA  
В НЬЮ-ЙОРКЕ

Ювелирное ателье, а также техническое бюро американской марки Judith 
Ripka расположено в центре Манхэттена, на Мэдисон-авеню, на десятом 
этаже классического нью-йоркского билдинга, возведенного в конце 1970-х. 
Джудит Рипка, ювелирная дама с крайне активной жизненной и художе-
ственной позицией, руководит 100 преданными ее драгоценной корпора-
ции сотрудниками.
Успешная отличница, выпускница Parson's School of Design, основала свою 
ювелирную компанию в 1977 году — на рубеже двух своеобразных, корот-
ких, но бурных и заметных эпох. Итак, эпоха уходящая — время jet set, зна-
кового нью-йоркского клуба Studio 54, более чем раскованной клубной 
жизни, пока еще не отягощенной проблемами ВИЧ. А эпоха наступающая 
— время аккуратистов, время финансовой деловой экспансии, эра могучих 
бизнес-леди, водрузивших себе на модные широкие плечи твидовых костю-
мов Giorgio Armani огромные монетарные империи.
Удивительным образом Джудит Рипка смогла угодить и уходящему — риско-
вому и бескомпромиссному в вопросах шика — поколению jet set, и новоис-
печенным женщинам-труженицам. Она, в сущности, так прекрасно и даже 
величественно застыла в своем прошлом. Несмотря на то что ее марка с апте-
карской точностью выпускает две коллекции золотых и серебряных укра-
шений в год, вещи Judith Ripka можно уже при их рождении назвать винтаж-
ными: хотя бы потому, что они производят достопочтенное «старинное» 
впечатление.
Путь Judith Ripka в ювелирном деле можно назвать классическим — именно 
для молодой американской марки. Дело в том, что большинство американ-
ских ювелирных брендов, появившихся в 1960–1990-х годах, в стилистиче-
ском отношении были и остаются ориентированными на исторические 
европейские образцы. Американские дизайнеры берут за основу классиче-
ские драгоценности итальянского Ренессанса, перелицовывают их на свой 

артистический лад, добавляя то необходимый по случаю большой, «амери-
канский» размер, то приплюсовывают цвет, то какие-нибудь необычные 
камни. Но они всегда оставляют неизменной суть. А сутью является старое 
доброе ренессансное костюмное драгоценное искусство, наполненное 
вещами многоцветными, жаркими, крупными, с множеством деталей, с 
«трудной», но такой лакомой формой. Это заимствование у Ренессанса объ-
ясняется очень просто: американцы просто-напросто не могут подступить-
ся к более поздним европейским эталонам, так как последние логичным 
образом «принадлежат» ныне здравствующим французским и итальянским 
ювелирным домам — вроде Cartier с Boucheron или же Bvlgari с Buccellati.
Джудит Рипка, однако, смогла обеспечить своим драгоценностям дополни-
тельную эстетическую ценность и самобытность: к итальянской многовеко-
вой классике она добавила индийской чувственности. Ее вещи истинно 
женские, даже дамские — с нотами не голливудской, а болливудской сказки. 
Ее колье, серьги, браслеты, кольца отличают полнокровность, пышность, 
детальность. И, надо отдать должное мастерам (как техническим, так и 
дизайнерам) Judith Ripka, драгоценности не производят вторичного впечат-
ления. Напротив, они смотрятся законченными украшениями, которые, 
конечно, не претендуют на то, чтобы стать эталонными или фамильными. 
Драгоценности Judith Ripka, как мы уже отметили выше,— это костюмные 
вещи американского происхождения.
Происхождение в данном случае важно подчеркнуть: американские 
костюмные ювелирные предметы идеологически отличаются от своих 
французских коллег. И основное отличие кроется в том, что костюмных 
«американцев» можно и нужно носить круглосуточно — на деловой завтрак, 
на ланч, в офис, на коктейль, в оперу, в то время как французские вещи все-
таки требуют перемены.
Ювелирная бизнес-леди Джудит Рипка истинная американка — с большой 
семьей и великой массой общественных занятий. Она является членом ряда 
благотворительных организаций — Albert Einstein College of Medicine, The 
Crohn's & Colitis Foundation, United States Holocaust Museum, Mother's Voices 
AIDS Organization и Long Island Philharmonic, и за свою благотворительную 
деятельность она неоднократно удостаивалась наград, в том числе и от 
вышеупомянутых фондов. Словом, драгоценности Judith Ripka — такие 
большие, многодельные и жаркие — на самом деле идеальны для семейных, 
работающих, занятых в светской жизни женщин. Эти вещи не подведут.

Екатерина Истомина

ювелиры Judith Ripka добавляют 
к американским формам и исто-
рическим итальянским деталям 
индийскую чувственность

__Серьги 
в индийском стиле, 
2008

__Драгоценности 
Джудит Рипка 
всегда посвящает 
своей семье

__Браслеты 
в индийском стиле, 
2006
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ПЛЯШУЩИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ
ЖАКЕМАРЫ ULYSSE NARDIN

Жакемары — истинные игрушки, сделанные, однако, с долей дидактики. Да, 
можно сказать, что это нравоучительные вещи, ведь сюжеты для многофи-
гурных композиций чем-то напоминают притчи. Вот, например, «Чингис-
хан» (часы существуют в двух вариациях — без бриллиантов и в комплекта-
ции Haute Joaillerie). При звуках гонга царственный всадник начинает раз-
махивать мечом, при повторной музыке в бой вступают два пеших воина. 
Историческая модель «Чингисхан» Ulysse Nardin была продолжена «Алек-
сандром Великим»: и здесь ход аналогичный, при гонге золотые фигурки 
занимают воинственную позицию — движения жакемаров синхронизиро-
ваны со звуками, отбивающими минуты, четверти часа и час.
Впрочем, не только известные исторические сцены и герои становятся 
участниками маленького музыкально-драматического театра на цифербла-
те. Светские сюжеты, отсылающие, правда, к средневековым мираклям, 
тоже находят место. Например, в модель Jaquemarts Minute Repeater Circus 
Aventurine: циферблат этих часов украшен многофигурной композицией, 
представляющей арены цирка. Каждая из шести фигурок вырезана вручную 
из золота (ручная работа обязательна при изготовлении жакемаров). При 
запуске механизма репетира цирковая обезьянка старается поймать мячи-
ки, которыми жонглирует клоун, дрессировщик размахивает плеткой перед 
тигром, одновременно с этим происходит бой четвертей часа. Золотой тигр 
совершает движение лапой в такт бою минут. Медведь кланяется балерине 
в течение всего времени, пока работает механизм боя.
Изготовлением одних часов с жакемарами на мануфактуре Ulysse Nardin 
всегда занимается один мастер — в зависимости от сложности композиции 
время изготовления может насчитывать от месяца до четырех. Иногда, как 
в случае с «Чингисханом», к базовому механизму минутного репетира ока-
зывается добавлен узел турбийона. Жакемар, как мы уже сказали выше,— 
драгоценные с технической точки зрения часы. Однако часто мастера 
марки добавляют буквально драгоценные элементы, например, бриллиан-
ты (ими может быть украшен безель) или авантюрин (из него может быть 
сделан циферблат).

Екатерина Истомина

Ulysse Nardin, мануфактура из Ле-Локля, с исторической точки зрения знаме-
нита своими морскими хронометрами: неслучайно павильон марки на 
Базельской ювелирно-часовой выставке имеет окна-иллюминаторы, а также 
парочку нарисованных на деревянных стенах стенда парусов. Между тем 
именно марке покойного Рольфа Шнайдера, бизнесмена из Цюриха, спасше-
го мануфактуру от гибели, принадлежит честь возрождения жакемаров — 
миниатюрных, весьма объемных фигурок, расположенных на циферблате.
Почти каждый год в артистической линейке Ulysse Nardin появляется новая 
модель с жакемарами, или же к старой добавляется что-нибудь новое. Жаке-
мары — такие, кажется, допотопные часы — оказываются сегодня важными 
для Ulysse Nardin. Да и не только для марки: эти драгоценные часы всегда 
находят поклонников, которые, вполне вероятно, могут и не купить такой 
кунштюк, но желают хотя бы посмотреть на его работу.
Жакемары родом из Ле-Локля, где расположен один из самых значительных 
часовых музеев. Это часы старинные, развлекательные, восхитительные и 
забавные, напоминающие о тех временах, когда «инструменты для измере-
ния времени» еще не измеряли доли секунды, но зато удивляли публику дру-
гим, а именно хитроумной технической конструкцией, ведь жакемары — 
это часы с серьезным усложнением, имя которому — минутный репетир. 
Механизм минутного репетира — сложности коллекционной, редкой, труд-
ной, музейного уровня — был запатентован вовсе не в Швейцарии, а в Вели-
кобритании: музыкально-часовое изобретение зарегистрировал англий-
ский часовой мастер Даниэль Кваре в конце XVII века. Первые наручные 
часы с механизмом репетира появились только в 1880-х годах.
Минутный репетир — часы, которые не только показывают, но еще и озву-
чивают время, так как их главной задачей является воспроизведение боя, 
выдаваемого в положенные отрезки гонгами. Чаще всего репетир «окраши-
вается» в звуки вестминстерского боя, то есть он воспроизводит четыре тона 
— ми, до, ре и соль. Все четыре гонка отбивают разные последовательности 
для разных четвертей часа. Без движения гонгов вестминстерского боя не 
приходит в движение ни одна фигурка на циферблате, будь то человек или 
животное.

__Эскиз к модели 
Genghis Khan Haute 
Joaillerie

__Minute Repeater 
Circus Aventurine

__Alexander  
The Great Tourbillon

__Калибр Genghis 
Khan Haute Joaillerie 
украшен гравировками

минутные репетиры  
с крохотными фигурками — 
фирменная «ремесленная»  
классика ulysse nardin
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ИМЕНЕМ ДРАКОНА
КИТАЙСКАЯ СЕРИЯ  
JAQUET DROZ

В январе 2011 года в самом центре старой Женевы, в коренастом павильоне 
Cite du Temps, мануфактура Jaquet Droz, входящая в состав Swatch Group, 
открыла персональную временную выставочную секцию.
Экспозиция имела сюжет, окрашенный в национальные китайские тона. 
Вход на выставку был окружен огромными черно-белыми плакатами с изо-
бражением стен Запретного города в Пекине. Плакаты, в высоту значитель-
но превышавшие человеческий рост, венчались весомыми девизами: 
«Jaquet Droz была одной из первых швейцарских мануфактур, представив-
шей свои часовые произведения в Китае». В каталоге сообщалось, что, «пред-
положительно, за период с 1781 по 1810 год из 650 часов, сделанных на 
фабрике, две трети отправились в Китай».
«Персоналка» Jaquet Droz в Cite du Temps была весьма маленькой (около 30 
выставочных экземпляров), но это был тот самый настоящий случай: мал 
золотник, да дорог. Дело в том, что почти все представленные экспонаты 
были, во-первых, старинными, антикварными, а во-вторых, выполненны-
ми только лишь в китайском стиле. Химеры, драконы, хищные пары китай-
ских собачек, золотые и красные рыбки — таковы были герои часов. Этим 
героям, знаковым фигурам аккомпанировали и национальные китайские 
орнаменты — ритмичные, цветочные или же абстрактные, переплетения 
синего, зеленого, красного и, разумеется, важнейшего для Китая золотого 
цветов. Были карманные часы, часы с крышками, часы наручные — словом, 
цельная вековая швейцарская часовая азбука, переложенная на экзотиче-
ский восточный язык вкусов.
Тогда же, в январе, стало понятно, что в Jaquet Droz не будут медлить с изго-
товлением современной китайской коллекции, тем более что на успех пред-
приятия указывал один громкий знак, а именно цифра 8, считающаяся 
счастливой в Поднебесной и являющаяся важной и для идеологии Jaquet 

Droz. Почти все циферблаты Jaquet Droz имеют такую «восьмерку», она 
может складываться, например, из большого «окна» минутной стрелки и 
помещенного над ним «окна» маленького, предназначенного для секундной 
стрелки.
Специальная китайская линия Jaquet Droz действительно появилась — она 
стала частью артистического собрания Petite Heure Minute. На «китайское» 
происхождение указывает «суффикс» — Majestic Beijing. Серия Petite Heure 
Minute Majestic Beijing состоит из восьми часов, но главных героев здесь 
всего два — это семейство тигров и дракон.
Это классические, полные спокойного достоинства часы Jaquet Droz: кру-
глый золотой корпус, большой циферблат из гладкой эмали оттенка слоно-
вой кости, маленький циферблат для указания часов и минут (он расположен 
под «12 часами»). В нижней части циферблата — миниатюра, и это тоже эмаль, 
но уже цветная, ее наносили тончайшей кисточкой под микроскопом.
В этих часах применена так называемая пейзажная тактика: модель должна 
представать перед зрителем, словно истинная картина, полотно, закончен-
ное и совершенное. В случае же с китайской тематикой речь должна идти о 
миниатюре — крохотном художественном полотне, не имеющем никаких 
особенных деталей, но тем не менее оставляющем цельное впечатление.
Остается только добавить, что в настоящий момент именно марка Jaquet 
Droz удерживает пальму первенства в «чемпионате» по ремеслам. Здесь и 
эмалевые упражнения, и инкрустации полудрагоценными, поделочными 
камнями, а также деревом редких пород (вроде секвойи), и миниатюрная 
скульптура, размещенная между сапфировым стеклом и циферблатом. Сло-
вом, Jaquet Droz — это не просто часовая марка, а фабрика декоративных 
ремесел, достигающих уровня изящных искусств.

Екатерина Истомина

__Китайские сказочные герои, 
в частности дракон, стали героя-
ми часовой серии, посвященной 
главному часовому рынку совре-
менного мира

____Jaquet Droz 
Petite Minute Majestic 
Beijing: семейство 
тигров вписано в на-
циональный  пейзаж

__Jaquet Droz Petite 
Minute Majestic 
Beijing: дракон 
нарисован на тонком 
эмалевом  
циферблате

__Jaquet Droz была 
одной из первых 
швейцарских марок, 
предложившей свои 
часы китайским ман-
даринам. Эти карман-
ные часы с эмалевой 
крышкой датируются 
началом XIX века

китайская часовая серия jaquet droz 
продолжает линии артистических 
лимитированных коллекций марки
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КРАСНЫЙ ЛАС-ВЕГАС
THE VENETIAN MACAO
С ЕКАТЕРИНОЙ 
ИСТОМИНОЙ

ничники ставят пометки о пересечении границ особых административных 
регионов — вроде Макао или Гонконга. Такие меры предосторожности (их при-
нимает Компартия КНР) неслучайны: китайцы невероятно азартные люди.
В Макао своя валюта (патака, курс которой почти не отличается от гонконг-
ского доллара), правостороннее, как в соседнем Гонконге, автомобильное 
движение, два официальных государственных языка — китайский и порту-
гальский. Макао — веселый, опасный, порочный, беспечный город контра-
стов, напоминающий Шанхай 1920–1930-х годов. За деньги здесь можно все. 
Купить, продать, построить. Строить здесь трудно, так как места больно 
болотистые, но эпоха больших строек здесь началась в середине 2000-х, и до 
сих пор гигантские строительные краны и домики рабочих из северных 
районов Большого Китая являются неотъемлемой частью пейзажей.
Миллиардер из Лас-Вегаса, знаменитый бизнесмен, владелец компании Las 
Vegas Sands Corp. Шелдон Адельсон в августе 2007 года доказал, что поборол 
природу. Основатель легендарного игрового резорта The Venetian в Лас-
Вегасе, открытого в 1999-м, построил на острове Тайпа, соседнем с островом 
Макао, гигантский, самый большой в Азии отель — копию прекрасной Вене-
ции. 28 августа 1300 журналистов со всего мира, включая и автора этих 
строк, принимали работу мастера.
The Venetian — это 30-этажная башня с 3 тысячами номеров, 100 ресторана-
ми, стадионом, выставочным центром, равным по площади московскому 
ЦДХ, театром, боксерским рингом, 30 бассейнами, 20 SPA-центрами и 
шопинг-моллом по имени Grand Canal Shops.

Макао — крайне любопытное для туриста место, всего 40 минут на пароме 
от церемонного Гонконга, и вы оказываетесь в совершенно другом мире. 
Этот мир — не британской выучки, как в уже упомянутом блистательном, 
бывшем «подданном» британской короны. Этот мир — не «большой китай-
ский универсум», чьим особым административным регионом с 2000 года 
считается Макао. Этот мир, конечно, и не португальский, хотя два острова, 
составляющие Макао, были освоены португальскими миссионерами в 
XVI веке, стали колонией, и до сих пор 2% местного населения говорят на 
португальском языке.
Макао — это действительно фантастическое, калейдоскопическое смешение 
самых разных культур, включая и знаменитую мафиозную, поскольку 
Макао — это культурная родина китайской мафии, гнездо триад. Но главной 
из всех, впрочем, остается великая игровая культура американского Лас-
Вегаса: Макао — это место казино, первые из которых были построены еще 
в 1970-х годах, это точка игроков, все допустимые пороки и ярчайшая витри-
на общества потребления.
«Большим китайцам», то есть резидентам Большого Китая, разрешается посе-
щать Макао всего лишь два раза в год, в то время как выезд в Гонконг для них не 
лимитирован. Для путешествий жителям Пекина, Гуанчжоу или Шанхая потре-
буется специальный «внутренний заграничный» паспорт, в который погра-

__Драгоценные 
часы-кольцо в форме 
игральных кубиков: 
специальная юве-
лирная линия Piaget, 
сделанная в честь 
Макао

__The Venetian 
в Макао: единствен-
ный Дворец венеци-
анских дожей в Азии

__Rolex — одна из 
ключевых часовых 
марок в Китае. Юве-
лирная модель Oyster 
Perpetual Datejust 
Royal Black
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The Venetian — что в Лас-Вегасе, что в Макао,— это принципиальные и цикло-
пические копии Венеции. У обоих отелей в хозяйстве есть площадь Сан-
Марко: она выполнена в натуральную величину. Есть кампанила, есть 
Палаццо дожей. Есть часовая башня Торре дель Оролоджо со знаменитыми 
круглыми часами, которыми с крыши «заправляют» два обнаженных мавра. 
В Venetian Macao, однако, возведены сразу две Торре дель Оролоджо: одна — в 
непосредственной близости от Сан-Марко, а вторая установлена подальше 
— в шопинг-молле Grand Canal Shops.
Современный Китай не любит бутики европейского типа: китайцы предпо-
читают этим крохотным пространствам безбрежные просторы американ-
ских моллов. Хотя если учесть объем покупательской аудитории, то любой 
китайский магазин Cartier (яркий пример — магазин Cartier в Шанхае, в 
новом районе Пудун) по своим размерам сравним с московским шопинг-
моллом. Но Grand Canal Shops, названный так в честь Большого канала 
настоящей Венеции, выгодно отличается своим устройством от всех прочих 
торговых точек нынешней КНР.
В сущности, это замысловатый бассейн с люксовыми магазинами, в кото-
ром плавают самые настоящие, выписанные из Венеции «номер один», чер-
ные лакированные гондолы. Гондолы, ведомые настоящими венециански-
ми гондольерами — в тельняшках, соломенных панамах и красных шейных 

платочках, перевозят покупателей от одного бутика к другому. Итальянские 
народные песни «O sole, o sole mio!» сопровождаются всплесками темной 
воды, которой, как тогда ехидно писала газета South China Morning Post, 
«хватило бы на десять олимпийских бассейнов». Здесь есть даже венециан-
ское небо: в пронзительно синий потолок инсталлированы тысячи лампо-
чек, которые зажигаются, словно звезды, после семи вечера по центрально-
му пекинскому времени.
Montblanc, Tiffany & Co., Piaget, Mikimoto, Rolex, Bvlgari, Richard Mille, 
Chopard, Patek Philippe, Gucci, Dolce & Gabbana, Louis Vuitton, Prada, Hermes, 
Chanel, Dior, Brioni, Ermenegildo Zegna, Kiton: здесь есть сокровища на любой 
вкус и даже на любой кошелек. Рядом с цветом мирового люксового искус-
ства живут и побеждают более скромные участники, например Body Shop 
или Lacoste. Магазины с иранской икрой, французским шампанским, ита-
льянскими винами и сырами, русской водкой, венскими пирожными и 
сладостями — к гостеприимным порогам этих заведений гондольеры при-
возят покупателей сотнями.
Grand Canal Shops — то место, где тратят, спускают деньги, только что выи-
гранные в казино The Venetian, одном из самых больших казино в мире. 
Grand Canal Shops — зазеркалье, где тоже крутится своеобразная рулетка 
удачи. Счастье безумного, алчного, ненасытного потребления в картонных 
декорациях прекрасной Венеции: страшный, но поучительный маскарад, 
которому позавидовали бы маски commedia dell’arte.

макао — яркая и даже 
агрессивная витрина 
современного  
общества потребления

__Магазин Mikimoto 
в The Venetian может 
предложить даже 
жемчужную тиару

__Tiffany & Co.: 
речной жемчуг для 
украшений американ-
ской марки добывают 
в китайских озерах

__Шелдон Адельсон 
доказал, что на китай-
ском болоте можно 
строить не менее 
успешно, чем в пусты-
нях штата Невада

__Магазин Montblanc 
в Макао богат на 
ювелирные модели 
с отличной меха-
никой: TimeWalker 
Chronograph 
Diamonds Automatic

__Часы Piaget, чей 
дизайн скопирован  
с рулетки одного  
из самых старых 
казино Макао

__Серьги Mikimoto: 
золотой жемчуг  
в Китае ценится  
не меньше класси-
ческого белого

D
IO

M
E

D
IA

 /
 T

A
O

 Ima


g
e

s

D
IO

M
E

D
IA

/ 
A

l
am


y

D
IO

M
E

D
IA

/ 
A

l
am


y

100-101_71 Roskosh.indd   101 29.11.11   21:04



Коммерсантъ Стиль  декабрь 2011	  102 	

БОКС, БЕГ, СПУСК
ИЗМЕРЯЕТ ПО ЛЮБИМЫМ 
ЧАСАМ ДЕНИС ПЕШКОВ, 
REVOLUTION

часы и минуты

Я ценю все то, что есть ценного в прошлом и настоящем часового 
дела, и мастерство, и традиции, и ручной труд, и сложности меха-
низма, и энтузиазм создателей этих тикающих игрушек для 
взрослых, но сам покупаю часы тогда, когда мне нравятся их 
внешний вид, качество и функции (из полезных признаю указа-
тель даты, хронограф, будильник и мировое время). Я люблю вся-
кого рода физкультуру, поэтому для меня важно, чтобы часы 
были крепкими, как, например, Panerai.

48 минут, забег на 10 км в составе участников Московского 
международного марафона мира-2011
Бежать 42 км мне кажется занятием скучным и вредным для здо-
ровья, а вот 10 км — расстояние для настоящего физкультурника, 
не позорное и приемлемое. Где можно оценить свои способности 
среди людей разных возрастных категорий: кстати, нет ничего 
слаще, чем обгонять молодых людей в майках МЧС — слабаки! Где 
еще можно подивиться, насколько велика объединяющая сила 
мероприятия? Где еще встретишь такой разношерстный контин-
гент?
 
2 часа 45 минут, off-piste-спуск с горы по Белой долине  
в Шамони
Март, ранним утром с первым подъемником-вагоном я, инструк-
тор и двое моих 14-летних детей отправляемся на пик Эгюй дю 
Миди (3842 м), после подъемника — лифт, далее выходим через 
туннель на маленькую площадку, откуда спускаемся по узкой тро-
пинке к месту, откуда стартуют любители горнолыжного экстри-
ма средней категории трудности. Инструктор настаивает на том, 
чтобы спускаться «не как все», то есть более сложным склоном, я 
в ужасе, но дети увлекают меня за инструктором, и только упря-
мое желание не ударить в снег лицом в прямом и переносном 
смысле заставляет меня следовать за ними. Светит солнце, дух 
захватывает и от красоты массива и ледников, и от вида склонов, 
по которым все еще предстоит спускаться. Уверенность в соб-
ственных силах приходит в середине пути, когда проходит бес-
покойство за детей. Все хорошо и радостно, но в конце пути пред-
стоит самое серьезное, как выяснилось, испытание — подъем из 
долины к железнодорожной станции Монтенвер (Montenvers) с 
лыжами и палками, в тяжелых ботинках, более 300 ступеней по 
лестнице наверх. Преодолели и это, восстановили дыхание, и мы 
готовы снова в тот же день закрепить пройденное.

1 час, занятия с тренером по боксу
Еженедельные занятия начинаются с того, что грозного вида (но 
добрый внутри) тренер рассказывает анекдот — из тех, что вслух 
повторять не стоит ни в каком обществе, везде меня поймут 
неправильно, но ему можно. Разминка, прыгалки, далее — по 
плану занятия. Тренер повторяет, что на моем материале мог бы 
защитить диссертацию о том, как отказывается дружить верхняя 
и нижняя часть тела человека во время занятий боксом, и я 
думаю, что вот дойдем до спарринга и я тебе покажу, кто с кем не 
дружит. Сначала все мое недовольство его критикой, а также 
политикой правящей партии и экономической ситуацией в 
мире выливается в серии ударов по груше, и только в самом 
конце занятия мы переходим к тому, что есть бокс — как справед-
ливо называла этот спорт бабушка моего приятеля — мордоби-
тию. Хорошо, что тренер добрый и жалеет меня, «материал дис-
сертации», да и я,— человек не злой, правда, стресс рабочего дня 
иногда пусть чуть-чуть, да и проявится хорошим правым сверху.
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Tavannes Watch Company
Карманные часы, изготовленные 
в Швейцарии лет сто назад. Над 
ними поглумилось несколько 
поколений моей семьи — кто-то 
продал серебряный корпус, кто-то 
отломал стрелки и заводную го-
ловку, кому-то хотелось испытать 
механизм на прочность... Правда, 
свой нынешний облик видавший 
виды механизм приобрел после 
того, как я задумал отреставри-
ровать его и вставить в новый 
корпус, процесса реставрации 
усилиями российского Кулибина 
калибр не выдержал.

Panerai Luminor Daylight
Самые настоящие спортивные 
часы. С ними на запястье я пла-
ваю в бассейне, играю и в теннис 
и гольф и даже в баскетбол 
(только ради того, чтобы посмо-
треть, не сломаются ли). Еще в 
них я купал слона в мутных водах 
не Ганга, но другой не менее 
мутной реки на границе между 
Таиландом и Мьянмой, осваивал 
риф-серфинг на Бали, карабкался 
на гору в Швейцарии и катался на 
лыжах вне трасс в горах Фран-
ции... Словом, ничто их не берет, 
и слава богу!

Jaeger-LeCoultre Memovox 
Tribute to Polaris, 
ограниченная серия 
Тот самый воистину любимый 
будильник, чей звон поднимает 
меня по утрам. С этими часами у 
меня не связано никаких историй, 
но в этой модели воплотилось 
сразу несколько моих предпо-
чтений — круглый и немаленький 
корпус, спортивно-элегантный и 
очень скромный вид, черный цвет 
циферблата.

физкультурник, издатель 
revolution денис пешков  
в часах roger dubuis easy 
diver tourbillon skeleton  
с корпусом из титана
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