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Женщина всегда в форме
Новый сериал «Pan Am» c Кристиной Рич-
чи в главной роли вышел на экраны. Стю-
ардессы — его герои, точнее, героини.
Стюардесса, воздушная русалка, остает-
ся мечтой целых поколений мужчин — 
от фильма «Еще раз про любовь» с Та-
тьяной Дорониной до «Небо. Самолет. 
Девушка» с Ренатой Литвиновой. И вот 
перед нами шеренга небесных созданий, 
все как одна — в голубой униформе, вcе 
при этом совершенно разные.
Быть одетой так, как другие. С одной 
стороны, это настоящий женский кош-
мар — встретить на приеме девушку 
в твоем платье. С другой стороны, когда 
все по форме, идея соперничества при-
обретает особую остроту и чистоту, а уж 
в чем, в чем, а в соперничестве женщины 
знают истинный толк.
Женщина в форме — что может быть не-
обычнее и притягательнее. Тут включает-
ся память поколений. Всякий раз, когда 
женщины надевали форму, это было вре-
менем испытаний, но и моментом стиле-
вого освобождения. Поводом отказаться 
от модных заблуждений прошлого вроде 
пышных юбок и жесткого корсета. Не-
многие женщины дослужились до насто-
ящих генеральских эполет — мужской 
военный мир слишком ревнив для этого. 
Зато военный мундир, все эти позументы 
и аксельбанты, стал темой, вдохновляв-
шей кутюрье, модельеров, создателей 
ювелирных украшений.
В конце концов, рядом с желанием быть 
не такой, как другие, у каждой женщины 
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есть и неосознанное стремление быть 
как другие, или не хуже других. Это же-
лание воспитано школой, и с прошед-
шими годами, успехами и победами оно 
только укрепляется. Господство женского 
типа, власть топ-моделей, что это, если 
не новая форма для женщины?
Разве деловой костюм не стал дневной 
формой для победительной бизнесву-
мен, командующей мужчинами в огром-
ной и сложной компании? А вечерний 
наряд — такой же формой для ее свобод-
ного времени? Стандарты здесь посерьез-
нее, чем в старых книгах о гвардейском 
мундире.
Или, может быть, оставаться в форме для 
женщины — значит гордиться линиями 
своего тела, пользоваться всем, что дает 
ей природа, а также великая, авторитар-
ная и интернациональная индустрия 
beauty? В конце концов, нас давно выу-
чили тому, что форма соответствует со-
держанию. Этим давно занимаются офор-
мители, дизайнеры, умеющие оформить 
желания женщины, потому что давно 
известно, чего хочет женщина, того захо-
чет и Бог.

34
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В 1902 году в типографии Бер-
жере, что во французском Нанте, была 
отпечатана серия презабавнейших поста-
новочных фотографий «Женщины буду-
щего». Добрую, но все-таки насмешку над 
суфражистками и прочими эмансипе во-
плотили модельки вполне кафешантанно-
го разбора.

Женщина-доктор в цилиндре, измеря-
ющая пульс пациенту, сверяясь с часами 
на цепочке. Женщина-депутат на трибуне. 
Женщины, вы не поверите, адвокаты, жур-
налистки и мэры. Но львиная доля серии, 
самая двусмысленная, это женщины в уни-
форме. Пожарная, зуав, генерал, младший 
лейтенант, унтер-офицер, моряк, барабан-
щица, жандарм, егерь. Аксельбанты при-
торочены прямо к корсетам. Генеральские 
звезды у мамзель в треуголке нарисованы 
на голых ручках. Зато сабли наголо дивы 
держат на караул, по уставу.

В точном смысле слова это, конечно, не 
порнография. Но на вкус столетней дав-
ности это, безусловно, фривольно, весьма 
фривольно. Да и на нынешний вкус вызы-
вает определенное смущение. На синих 
чулок, на старух Шапокляк, какими было 
принято изображать изможденных суфра-
жисток на карикатурах, модели никак не 
похожи. А на кого они похожи?

Про ряженных стюардессами или поли-
цейскими порноактрис промолчим. Это са-
мо собой.

Похожи они на Владика «Мэрилин Мон-
ро» Мамышева, который кого бы — Мар-
лен Дитрих, Хрущева, Любовь Орлову или 
Гитлера — ни изображал, всегда остается 
клоуном-травести.

А больше всего они похожи на Барбару 
Герру, звездочку итальянского телевиде-
ния, недавно попавшую в объектив папа-
рацци на вечеринке бунга-бунга, как это 
называет организатор таких вечеринок 
Сильвио Берлускони. Полицейская фу-
ражка на кудрях, китель, мягко говоря, 
не сходится на груди, наручники нагото-
ве, палец засунут в рот, как милицейский 
свисток.

Надо же, сто лет прошло, а Герра кажется 
родной сестрой французских моделек.

Между тем фотограф из Нанта напроро-
чил: ХХ век оказался веком девушек в уни-
форме — в жизни и на экране. Есть даже два 
ключевых произведения, которые так бук-
вально и называются.

«Девушки в униформе» (Madchen in 
uniform) — под таким названием была 
дважды экранизирована пьеса трагиче-
ской лесбиянки Кристы Винслоу «Вчера 
и сегодня» (1930). Хотя в ремейке Гезы фон 
Радваньи (1958) сыграла юная Роми Шнай-

дер, культовый статус обрела первая ки-
новерсия, снятая в 1931 году Леонтиной 
Саган в соавторстве с гораздо более опыт-
ным, чем дебютантка Саган, кинорежиссе-
ром Карлом Фрелихом.

Участие Фрелиха, в ближайшем будущем 
— видного нациста, тем более пикантно, что 
фильм-манифест был призывом к девушкам 
скинуть униформу. Конкретно: униформу 
воспитанниц прусского пансиона для деву-
шек из знатных, но обедневших семейств. 
Таких, как офицерская дочь Мануэла фон 
Майнхардис, прокричавшая вслух про свою 

любовь к учительнице мадмуазель де Берн-
бург и чуть не покончившая с собой.

А бедную Кристу Винслоу убили в июле 
1944 года мужчины в униформе, ну, в услов-
ной униформе французских партизан, за-
подозрив ее и ее подругу в шпионаже в 
пользу рейха.

Униформа воспитанниц — едва ли не 
единственная, доступная девушкам до 
Первой мировой войны. Ну разве что еще 
костюм монашки — тоже своего рода уни-
форма. Недаром именно монахини стали 
в кино героинями карнавальных перевер-
тышей. В «Двух мулах для сестры Сары» 
(Two Mules for Sister Sara, 1970) Дона Сиге-
ла монашка Ширли Маклейн оказывалась 
девицей вольного поведения и агентом 
мексиканских революционеров, а все на-
сельницы женского монастыря во главе с 
матерью-настоятельницей в фильме Педро 
Альмодовара «В сумерках» (Entre tinieblas, 
1983) — своего рода коммуной, экспери-
ментирующей с сексом и наркотиками и 
содержащей в качестве домашнего живот-
ного тигра.

Вторые «Девушки в униформе» — это 
французское название романа Терезки Тор-
рес, впервые опубликованного в 1950 году 
в США под названием «Женская казарма». 
Французская версия увидела свет только в 
этом году, хотя сама Торрес — францужен-
ка и ее автобиографический роман посвя-
щен француженкам, которые, как и она, во 
время Второй мировой войны пробрались 
в Англию, где служили в женском добро-
вольческом корпусе «Свободной Франции» 
генерала де Голля.

Задержка с публикацией на родине объ-
яснима диким скандалом, который, не-
смотря на ошеломительный читательский 
успех, вызвала книга в США, где ее требо-
вали запретить за непристойность. Торрес 
откровенно описала «философию» блица, 
в соответствии с которой жили в Лондоне 
девушки в униформе. Если для асов Люфт-
ваффе смысл блица заключался в том, что-
бы как можно скорее разбомбить Лондон, 
то для девушек — в том, чтобы жить как 

Бесчестье мундира
Женская воля в кино
Михаил Трофименков 

Грета Гарбо в «Королеве 
Кристине» (1933) , одета я 
в офицерский мундир, 
олицетворяла символ 
женской свободы

Униформа как символ социальной 
и сексуальной свободы — давняя 
традиция, восходящая к временам, 
когда война была мужской монополией
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можно быстрее и получать от жизни, ко-
торая могла ежесекундно оборваться, как 
можно больше. Лесбийские романы в сво-
ем кругу, быстрые связи с мужчинами-
военнослужащими за пределами женской 
казармы. Право на такую сексуальную сво-
боду девушки получили именно благодаря 
униформе.

В отличие от героинь Винслоу и Саган 
для девушек Торрес она стала орудием 
освобождения, а не порабощения. Роман 
еще не экранизирован, но, принимая во 
внимание то, какую сенсацию он произ-
вел во Франции, это дело ближайшего 
будущего.

Униформа как символ социальной и 
сексуальной свободы — это на самом деле 
давняя традиция, восходящая к тем вре-
менам, когда война была мужской моно-
полией. Причем несвободны были даже 
коронованные особы. Императрицы су-
блимировались, примеряя мундиры на ко-
стюмированных балах, но были и такие, 
которые продолжали этот брутальный ма-
скарад в жизни. Символично, что двух та-
ких императриц сыграли Грета Гарбо и 
Марлен Дитрих, не просто ведущие, богот-
воримые актрисы своей эпохи, но и симво-
лы женской свободы в жизни.

Шведская королева Кристина, сыгран-
ная Гарбо в «Королеве Кристине» (Qeen 
Christina, 1933) Рубена Мамуляна, пере-
одетая в офицерский мундир, смачно 
целовала в губы свою подругу и не сму-
щалась, когда хозяин постоялого двора 
предлагал ей разделить комнату с испан-
ским посланником. Екатерина Великая, 
сыгранная Дитрих в «Кровавой импера-

трице» (The Scarlet Empress, 1934) Джо-
зефа фон Штернберга, ведя гвардию на 
свержение дегенеративного Петра III, об-
лачалась в фантазийный, типа казацкий 
мундир. Забавно, что за три года до того ге-
роиня Дитрих в «Марокко» (Morocco, 1931) 
того же Штернберга, певичка из кабаре в 
андрогинном наряде, говорила своему 
любовнику-офицеру: «У нас, у женщин, то-
же есть свой Иностранный легион».

Родной, пусть и младшей сестрой Кри-
стины и Екатерины в таком ракурсе ока-
зывается и корнет Шурочка Азарова, 
сыгранной Ларисой Голубкиной в «Гусар-
ской балладе» (1962) Эльдара Рязанова.

На массовое переодевание женщин в 
униформу в ХХ веке кинематограф отреа-
гировал несколькими, в общем, немудре-
ными образами.

Первая реакция — вполне сексистско-
го толка, и сформулировать ее можно так: 
«Только баб здесь не хватало!» Зритель 
должен в такого рода фильмах отождест-

Первая реакция — 
вполне сексистского толка: 
«Только баб здесь не хватало!»

М аргарита Володина 
в «Оптимистической 
трагедии» (1963) предлага ла 
смельчак ам попробовать 
«комиссарского тела»

Джейми Ли Кертис 
(«Воронена я ста ль», 1989) 
в форме полицейской 
противостояла  
гендерной коллеге — 
женщине-маньяку

Ширли М ак лейн в «Двух 
мула х для сестры Сары» 
(1970) была едина в трех 
кинематографических 
лица х: монашки, девицы 
вольного поведения 
и агента мексик анских 
революционеров
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влять себя с героями-мужчинами, ко-
торые делают свою опасную, мужскую 
работу, когда вдобавок к вражеским бом-
бам и бандитским пулям на их головы сва-
ливаются еще и девушки в униформе. Это 
могут быть бравые летчики из «Небесно-
го тихохода» (1945) Семена Тимошенко, 
поклявшиеся не влюбляться до конца вой-
ны, но вынужденные по приказу иметь де-
ло с летчицами женской эскадрильи. Или 
денди, командующие в «Операции 

”
Ниж-

няя юбка“» (Operation Petticoat, 1959) Блей-
ка Эдвардса субмариной «Морской тигр», 
вынужденные принять на борт пять по-
павших в беду военных медсестер. И да-
же нелепый инспектор Крюшо (Луи де 
Фюнес), которому в «Жандарме и жандар-
метках» (Le Gendarme et les Gendarmettes, 
1982) Жана Жиро начальство всучивает 
девушек-стажерок, естественно вляпываю-
щихся на свою голову по уши в криминаль-
ную трясину.

Вторая реакция — вроде бы сочувствен-
ная по отношению к женщинам, но тоже 
основана на традиционном распределе-
нии половых ролей: «Эх, не женское это де-
ло — форму напяливать!» В фильмах этой 
условной серии упор делается на физиоло-
гические и психологические аспекты. Бе-
ременность выбивает из седла героиню 

Нонны Мордюковой в «Комиссаре» (1967) 
Александра Аскольдова и хотя бы не ме-
шает, хотя не очень-то и помогает герои-
не Фрэнсис Макдорманд в «Фарго» (Fargo, 
1986) братьев Коэн довести до конца рас-
следование убийства. Милицейская фор-
ма на нежнейшей Геле (Алиса Хазанова) из 
«Сказки про темноту» (2009) Николая Хоме-
рики обращает в паническое бегство муж-
чинку, которого, ну наконец-то, ей удалось 
затащить в постель. Наконец, именно жен-
ская природа помогает маньяку из «Во-
роненой стали» (Blue Steel, 1989) Кэтрин 
Бигелоу манипулировать полицейской 
Меган (Джейми Ли Кертис).

Бывают, конечно, случаи, когда жен-
щине удается преодолеть свою женскую 
природу, но восторга это у зрителей не 
вызывает. Естественной реакцией ока-

зывается испуг, когда в фильме Евгении 
Жигуленко «В небе 

”
Ночные ведьмы“» 

(1981) закопченный комэск Дуся Богуслав-
ская (Валерия Заклунная), прикусив «бело-
морину», наставляет новенькую летчицу: 
«Война не пивная: твою кружку никто не 
выпьет». Или когда солдат Джейн (Деми 
Мур) в фильме Ридли Скотта (GI Jane, 1997) 
вырастает ценой чудовищных трениро-
вок в равного с мужчинами диверсанта 
элитного подразделения морской пехоты. 
Правда, с непонятной гордостью сообщает 
Джейн зрителям, у нее прекратились мен-
струации. Ах, да, чуть не забыл: ей еще и зу-
бы на тренировках выбили.

В общем, как говаривала, пристре-
лив очередного анархиста, женщина-
к ом ис с ар  ( М арг ари т а  В о ло д и н а)  в 
«Оптимистической трагедии» (1963) Сам-

В конце концов, 
кинематографические мундиры 
полностью освободили женщину  
от всего, включая такую химеру,  
как совесть

Только беременность 
выбивает из седла героиню 
Нонны Мордюковой 
(«Комиссар», 1967)

Женщины-воительницы 
в «Космическом десанте» 
Пола Верхувена (1997) 
вдохновлены  
«нацистской модой»

Красотки в униформе 
— ва жные героини 
французского  
комедийного 
кино («Ж андарм 
и ж андарметки», 1982)
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формакино

сона Самсонова по пьесе Всеволода Виш-
невского: «Ну, кто еще хочет попробовать 
комиссарского тела?» Ой, нет, спасибо, ни-
кто уже не хочет.

Но есть и третий вариант. Униформа 
идеально идет женщине, только вот луч-
ше бы она ей не шла. Речь идет прежде 
всего об униформе СС, сексуальность ко-
торой стала в свое время предметом дис-
куссии ведущих культурологов мира, 
включая Сьюзен Зонтаг. Как влитая, сидит 
она на надзирательнице концлагеря, веду-
щей почти незаметную лесбийскую игру 
в кошки-мышки с заключенной в шедевре 
Анджея Мунка «Пассажирка» (Pasazerka, 
1963). На незабываемой садистке Ангели-
ке Бюхнер (Алла Демидова) в «Щите и мече» 
(1968) Владимира Басова. Даже белый ха-
лат кажется черным мундиром на докторе 
с нацистским прошлым Марианне Кац 
(Анн-Мари Дюрингер), подсадившей на 
морфий несчастную звезду Третьего рей-
ха в «Тоске Вероники Фосс» (Die Sehnsucht 

der Veronica Voss, 1982) Райнера Верне-
ра Фассбиндера. И разве мундиры на 
женщинах-воительницах из «прекрасно-
го, нового мира» будущего в «Космическом 
десанте» (Starship Troopers, 1997) Пола Вер-
хувена не делают их столь сногсшибатель-
ными именно из-за того, что режиссер 
вдохновлялся в своих фантазиях нацист-
ской «модой»?

Легендарные пхеньянские регулиров-
щицы, каждая из которых секс-бомба. Ми-
фические «белые колготки» кавказских 
войн. Амазонки из личной охраны пол-
ковника Каддафи. Эти героини, точнее 
говоря, антигероини добились того, че-
го не добились никакие солдаты Джейн, 
женщины-комиссары или «ночные ведь-
мы»: мундиры полностью освободили их 
от всего, включая химеру, известную как 
совесть. И выводы, которые из этого следу-
ют, неутешительны. Да, униформа немало 
способствует в кино женскому раскрепо-
щению. Но лучше бы она этого не делала.

«В сумерк а х»  
Педро А льмодовара (1983) 

форма мона хинь скрывает 
некоторые смертные грехи

М арлен Дитрих  
в «Кровавой императрице» 
(1934) , призыва я гвардию 
к переворот у, выбира ла 
к азацкий мундир
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героинястюардесса

Королева-мать  воз-
душного судна — она обладает с точки 
зрения клиента авиакомпании властью 
премьер-министра, главы парламента и 
Конституционного суда одновременно. На-
лить или не налить соку. Улыбнуться или 
не улыбнуться. Дать «Коммерсантъ» или 
«Московский комсомолец». В общем, под-
нять настроение туда, где и раньше-то ле-
тали только «Конкорды», или уронить его 
ниже некуда — туда, где копошатся скуч-
ные наземные службы, занятые груст-
ными земными делами,— подмести, 
подвезти, починить, заправить. «Спасибо, 
что вы снова летите с нами, мы всегда рады 
приветствовать на борту золотых участни-
ков 

”
Аэрофлот-бонуса“»,— и я прямо отки-

нутой спинкой кресла чую, как растет в 
задних рядах интерес ко мне — золотому 
члену.

Какая она, идеальная стюардесса? Са-
мый верный, с точностью до сантиметра, 
ответ знают князь Монако Альбер II, завя-
завший в воздухе не одно романтическое 
знакомство, и олигарх Роман Абрамович, 
которому достаточно было одного воздуш-
ного поцелуя,— настолько порядочный он 
человек, и бывший министр иностранных 
дел СССР Андрей Козырев, души не чаю-
щий в своей Лене. Вот уж действительно — 
браки заключаются на небесах.

Идеальная стюардесса — это давний 
спор славян между собою. Мой главный 
оппонент — трэвеллер Йозефавичус. «По 
мне,— говорит он, откручивая крыш-
ку от очередной 0,250 красного Vin de 
pays d'Oc, майором Вихрем ворвавшего-
ся в скудную винную карту нашего наци-
онального перевозчика,— уж куда лучше 
отстраненность девушек из Air France, чем 
вот это русское вась-вась». «Помилуй, дру-
жище,— возражаю я,— да ведь они, ког-
да достают очередную граммульку, как 
бы затвор передергивают. Неужели ты не 

слышишь? А эти вечно поджатые губы? А 
демонстративное предпочтение тем, кто 
щебечет по-французски?» «Зато нет амико-
шонства»,— отвечает мой вечный оппонент.

Я не знаю насчет амикошонства. Мне ка-
жется очень важным, чтобы, когда ты ле-
тишь из Гонконга уже в совершеннейшем 
отчаянии от всякой ерунды, употребляв-
шейся в пищу, к тебе подошла стюардес-
са: «Водочки с томатным и черного хлеба?» 
В отсутствие какой-либо внятной наци-

ональной идеи любить родину остается 
вот только так: картина, складывающаяся 
из бытовых подробностей, совсем не так 
страшна, как то, что покажет «Время». Рус-
ские стюардессы, которых в носители цен-
ностей эпохи записали уже в фильме «Еще 
раз про любовь», до сих пор не отказывают-
ся от идеологической нагрузки — да, им 
приятно, когда нам приятно.

Разница особенно заметна при сравне-
нии полюсов — ну, скажем, «Аэрофлота» 

и какой-нибудь скандинавской авиаком-
пании. У наших тоже ведь случается пло-
хое настроение — и это беда: и фыркнет, 
и «вас много, а я одна», и «мы за начальство 
не в ответе», и «здесь вам не ларек с кока-
колой». У бортпроводниц скандинавских 
авиалиний настроение всегда ровное — и 
вот это уже беда настоящая. К пиджакам 
пассажиров первого класса они относятся 
значительно с большим уважением, чем к 
самим беднягам из эконома. На красивых, 
породистых лицах жарких блондинок с 
ледовитыми глазами нарисована живот-
ная ненависть к дурно пахнущим, не так 
одетым и нищим, абсолютно нищим пас-
сажирам, которые не могли позволить се-
бе хотя бы economy f lex с великолепным 
сэндвичем с килькой, разговаривающим 
на варварском языке, пользующимся (бес-
платно!) туалетом и осмеливающимся 
просить стакан воды. Да в Балтику сбро-
сить этих ничтожеств — и концы в воду.

Недавно слу чилась у меня экскур -
сия по Копенгагену. И вопреки тому, как 
это бывает обычно, ее вела дама с пре-
красным, образным русским языком, об-
ширными, некнижного рода знаниями, 
заинтересованными глазами, безупреч-
ными манерами и живыми реакциями. 
Я сразу догадался, кто она, и уже в самом 
конце решил на всякий случай проверить 
догадку. Прежде чем выйти замуж за граж-
данина Дании (некоторые вести из этой 
страны поражают: скажем, 98% датчан аб-
солютно счастливы), Вера 20 лет отлетала 
на международных линиях «Аэрофлота». И 
я вот теперь не знаю: она такая очарователь-
ная сама по себе или потому, что прошла 
великую школу. Но размышления об этом в 
любом случае более приятны, чем подсчет 
секунд до вылета из иллюминатора в бал-
тийские воды — тут со мной согласятся да-
же самые ярые поклонники формального 
западного сервиса.

Витающая в облаках
О стюардессе как хозяйке неба
Эдуард Дорожкин (Tatler) 

«Еще раз про 
любовь» (1968)  
и ремейк советской 
киноленты «Небо. 
Самолет. Девушк а» 
(2003)

В отсутствие какой-либо внятной 
национальной идеи любить родину 
остается только так
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гардеробстюардесса

Стюардесса классической европей-
ской авиакомпании, скорее всего, 
будет весьма строга со своими пасса-
жирами: этикет сведется к дежурной 
улыбке и последующему суровому 
инструктажу по технике безопасно-
сти. Зато в гардеробе французской, 
немецкой, австрийской, итальян-
ской, скандинавской стюардессы 
всегда найдется место туфлям-
лодочкам, жемчужным сережкам, 
дорогой кожаной сумочке.

европа
Серьги Mikimoto

Свитер 
Louis Vuitton

Пидж ак 
Louis Vuitton

Блузк а 
Moschino

П а льто Moschino

Платье Chanel

Подвеск а Mikimoto

Сумк а 
Salvatore 
Ferr agamo

Сумк а 
Bottega Veneta

Сумк а Moschino

Т уфли Salvatore 
Ferr agamo

Т уфли Chanel

Колье Dior

К латч Cartier

Свитер 
Yohji Yamamoto

Юбк а L anvin

Брошь Piaget
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Авиакомпании из Азии по части сер-
виса, гостеприимства, гастрономии 
и удобства салона с середины 1990-х 
годов конкурируют с коллегами 
из стран Ближнего Востока. Однако 
миниатюрные азиатские стюардессы 
непринужденно обходят товарок: их 
грация и восточная красота подчер-
кивается сложным, но красиво подо-
бранным гардеробом.

азия
Браслет 
Yves Sa int 
L aurent

К латч Balenciaga

П а льто 
Paul Smith

П а льто 
Paul Smith

Платье 
Yves Sa int L aurent

Платье 
Alberta 
Ferretti

Платье L anvin

Платье Alex ander 
McQueen

К ардиган Kenzo

Кольца Cartier

Ч асы Cartier

Заколк а Cartier

Очки Pr ada

Ч асы 
Van Cleef 
& Arpels

Т уфли 
Yves Saint L aurent

Т уфли Moschino

Ремень Chanel
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гардеробстюардесса

Платье Alex ander 
McQueen

Кольца Cartier

Ч асы Cartier

Стюардессы авиакомпаний, базиру-
ющихся в богатейших странах Пер-
сидского залива, непременно будут 
говорить на нескольких европейских 
и восточных языках. Лингвистиче-
ская свобода имеет своеобразное 
продолжение в костюме: националь-
ные арабские нотки обязательны.

восток

Подвеск а 
Giorgio 
Armani

Платье 
Bottega Veneta

Платье Kenzo

Платье Versace

Платье Chloe

Платье Chanel

Сумк а Chanel

Платье Kenzo

Платье 
Alberta 
Ferretti

Серьги 
Judith R ipk a

Браслет Chanel

К латч 
Dolce & Gabbana

Браслет Chanel

Ш арф Kenzo

Ба летки 
Pedro Garcia

Т уфли MiuMiu

Кольцо 
Yves Sa int 
L aurent

Браслет Pandor a

Браслет Pandor a
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гардеробстюардесса

Подвеск а 
Louis 
Vuitton

Подвеск а 
Yves Sa int 
L aurent

Стюардессы экзотических африкан-
ских авиакомпаний отчаянно полага-
ются на очарование национальной 
одежды: на рейсах, «курсирующих» 
над Черным континентом, иногда 
встречаются выдающиеся двухметро-
вые красавицы в разноцветных тюр-
банах, легкомысленных сарафанах, 
деревянных бусах и кожаных шле-
панцах.

К латч Dior

Чехол для Ipad

Бусы M arni

Платье 
Dolce & Gabbana

М айк а 
Louis Vuitton

П а льто 
Paul Smith

Платье 
Dolce & Gabbana

африка Очки Celine

Санда лии 
L anvin

Санда лии Celine

Санда лии 
Alberta 
Ferretti

Подвеск а 
Yves Sa int 
L aurent

Ба летки 
Yves Sa int 
L aurent

Браслет 
Pomell ato

Серьги Dior

Кольцо Hermes

Ч асы Dior

Браслет 
Yves Sa int 
L aurent

К латч 
M arniL aurent
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формасекс

Относительно  стю-
ардесс все понятно. Дело не только в ловко 
сидящих мундирчиках, корпоративных 
косынках и коленках как раз на уровне 
глаз сидящих пассажиров. Дело еще в бо-
жественно беспредельном небе, близость 
которого порождает возбуждение, будто 
летишь не в подлежащем списанию «Боин-
ге», а просто, как пишут популярные авто-

ры, на крыльях мечты. Причем известно, 
какой именно мечты. Форма стюардессы 
наряду с белым халатиком медсестры и 
темным костюмчиком учительницы впол-
не заслуженно висит в костюмерных пор-
ностудий на почетных плечиках.

Но почему до сих пор вызывает инте-
рес поголовно всех мужиков наша простая 
женщина-мент, то есть полицейский? И это 
при том, что в последние год-два их стало 
едва ли не больше, чем ментов-мужчин. 
И даже при том, что на прелестных хра-
нительницах правопорядка надето то же 
самое серо-ситцевое уродство, которое не-
зависимо от усилий Юдашкина вместе с Ча-
пуриным и Нургалиевым уже давно делает 
нашу полицию самым многочисленным 
отрядом самых безобразно одетых людей. 
О выправке и соблюдении хотя бы этой 
уродской формы не говорю: серые брюки, 
обтягивающие 56-й с лишним размер, и 
ушанка поверх полуметровой куафюры-
блонд в сочетании с туфельками на кривых 
шпильках и кокетливым цветным риди-
кюльчиком прекрасно дополняются ду-
бинкой и косо лежащей на рубенсовском 
бедре кобурой.

В чем же дело? Почему невольно следуют 
за этими прелестницами внутренних дел 
мужские глаза? Что появляется такого сек-
суально привлекательного в обычной тет-
ке, надевшей криво скроенную форму?

А еще можно проверить себя так: по-
дойти, например, в обеденное время на 
Арбатскую площадь или на Фрунзенскую 

набережную — наши Генштаб и Минобо-
роны тоже не чужды веяний,— и там полно 
женщин с погонами, даже вплоть до пол-
ковника. А поскольку форму наши воен-
ные все же носят как-то поприличнее, чем 
наши полицейские, то эффект, уверяю вас 
(обращаюсь к мужской части читателей), 
будет ошеломляющий. Вы почувствуете 
почти непреодолимое желание… Товарищ 
полковник, разрешите обратиться!

Ощущение, которое женские формы (не 
в первоначальном, а в костюмном смысле) 
вызывают у мужчин, можно объяснить не-
сколькими причинами.

Первым, конечно, является со свои-
ми объяснениями — всегда тут как тут 
— старый венский доктор. С полным на-
бором давно осточертевших штампов в 
диапазоне от мальчишеского стремления 
к подчинению до присущего всем пред-
ставителям как бы сильного пола, а не 
только персонажам шоу- и фэшн-бизнеса, 
латентного или не очень гомосексуализ-
ма. Оба объяснения привлекательности 
военизированных дам — и еще с полде-
сятка подобных, психофизиологических 
— вполне убедительны, но, полагаю, не 
исчерпывают предмет. Их стоит допол-
нить более близкими мне социально-
историческими, а для того вспомнить 
обстоятельства, в которых появились пер-
вые воительницы в кителях, застегиваю-
щихся на противоестественную сторону, 
легче всего выполнявшие команду «Рав-
няйсь! Видеть грудь четвертого!»

Содержание формы
О прекрасной воительнице
Александр Кабаков 

Женщины в форме, словно 
Афродита из пены, вышли  
из штабов первой мировой войны

Тамара А лешина  
с Николаем Крючковым 

в «Небесном  
тихоходе» (1945)
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Женщины в форме, словно Афродита из 
пены, вышли из штабов и даже окопов пер-
вой мировой войны.

С одной стороны — не хватало мужчин. 
Миллионы перемолотых под Верденом и 
на Марне требовали замены, мужиков из 
русских деревень вычерпали до послед-
него колченогого, а женщины, особенно 
образованных сословий, во всех тылах го-
рели патриотизмом и жаждой применить 
свои силы не только в госпиталях.

С другой стороны — война оснастилась 
техникой, и уже не ото всех солдат требо-
валась грубая сила, чтобы месить сутками 
грязь на проселках и, помогая лошадям, та-
скать на себе орудия. В штабах вплоть до 
самого низшего уровня завелись телефо-
нистки и шифровальщицы, приказы на-
колачивали на пишмашинках пишущие 
барышни с лычками фельдфебелей… Все 
эти военные девицы и дамы были очаро-
вательны, портупеи перетягивали фигуры 
соблазнительно, новомодный цвет хаки 
многим был к лицу.

Впрочем, Россия, как обычно, пошла 
по пути сущности, а не декоративности 
— женский батальон под командованием 
Марии Бочкаревой, судя по фотографиям, 
выглядел весьма мешковато, зато воевал, 
по оценке генерала Деникина, храбро 
и шел в штыковую решительнее мужчин…

Между войнами популярность воен-
ной и полувоенной формы в качестве жен-
ского костюма поддерживалась всеобщим 
вниманием к двум монстрам — коммуни-
стической России и нацистской Германии. 
Болезненный интерес высшего света едва 
ли не всех цивилизованных стран к этим 
воплощениям зла создал моду на строгие 
жакеты, прямые юбки и суровые галстуки 
поверх блуз-рубашек.

Вторая мировая окончательно утверди-
ла образ военнослужащей женщины, при-
влекательной и эстетически, и сексуально. 
Диапазон — от Марлен Дитрих на грузови-
ке, освещенной тысячами жадных взглядов 
еще бодрых и сытых GI, до рядовой совет-
ской ППЖ — «походно-полевой жены», 
совмещавшей обязанности связистки с по-
ложением командирской собственности, 
желаемой всей ротой. Собственноручно 
сшитая узкая и короткая, много выше голе-
нищ, юбка из английской диагонали, пре-
зентованной подхалимом-интендантом, 
обычная офицерская гимнастерка, подо-
гнанная по бюсту вытачками, и хромовые 
сапожки нестандартного размера, сшитые 
дивизионным сапожником…

За послевоенные полвека фирменно оде-
тые женщины переместились было в мар-
гинальную область, но взрыв феминизма и 
торжество политкорректности, всесильной, 

потому что верной, вновь призвали дам на 
действительную. В Америке уже давно есть 
генералы, к которым следует обращаться 
«мэм» вместо уставного «сэр», и даже в России 
один из заместителей министра обороны 
тоже очевидная женщина — правда, в форме 
не замечена... Но все больше их, форменных, 
встречается на улицах, мелькает на телеэ-
кранах — вот набор курсанток в военное 
училище, вот парадная рота десантниц…

Однако привлекательность женщин в 
форме не уменьшается, хотя, казалось бы, 
распространенное явление не должно вы-
зывать такой напряженный интерес. Итак 
— в чем же дело?

Предлагаю версию: женщина в форме 
представляется символом войны. Муж-
чина в форме никаким символом пред-
ставляться не может — он просто надел 
спецодеж ду. А женщина — что бы ни 
утверждали феминистки, вдохновляемые 
Деми Мур в «Солдате Джейн» и подвигами 
Сандры Баллок в «Конгениальности»,— 
все же пока не ассоциируется ни с реаль-
ной ударной силой войск, ни с главными 
антитеррористическими возможностями 
полиции. Зато — символ, прекрасное во-
площение самой идеи войны.

А войну мы, мужчины, любим. И не по-
хоже, что когда-нибудь станем любить 
меньше.

Женщина, надевшая форму, 
выглядит прекрасной богиней 
войны

Л ариса Голубкина  
в роли корнета 
Азарова, «Г усарск а я 
ба лла да» (1962)

Деми Мур  
в «Солдате  
Джейн» (1997)

Н ата лья Д анилова 
в роли мла дшего 
серж анта Вари,  
«Место встречи  
изменить нельзя»  
(1979)
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В стародавние  вре-
мена девушкам, мечтавшим о военной 
карьере, приходилось ради исполнения 
мечты переодеваться в мужское платье. 
Позже женщины получили возможность 
легально надевать военное обмундиро-
вание, но лишь одного вида — костюм се-
стры милосердия. Затем женщины стали 
потихоньку осваивать военную технику, 
начиная с пишущей машинки и рации 
и заканчивая сверхзвуковым истреби-
телем и подводной лодкой. В некоторых 
армиях представительницы прекрасно-
го пола покорили еще одну ступень в во-
енной карьере, получив генеральское 
звание.

Рожденная революцией
Летом 1942 года был объявлен набор в жен-
скую вспомогательную службу сухопут-
ных войск США. Ранее на военную службу 
в США женщина могла поступить только в 
качестве медсестры.

Среди тех, кто первой выразил желание 
поступить в новое подразделение, самой 
младшей была 21-летняя Дженни Холм. Со-
служивицы звали ее Джуниор. Юный воз-
раст и небольшой рост (1 м 60 см) Дженни 
попыталась компенсировать громким го-
лосом. За крик, от которого у командиров-

мужчин закладывало уши, ее назначили 
командиром роты курсантов. «Этот опыт 
мне пригодился, когда я стала команди-
ром настоящей роты»,— вспоминала потом 
Дженни Холм.

На курсах она изу чала вож дение и 
устройство автомобиля, организацию 
грузоперевозок, приемы оказания пер-
вой медицинской помощи. Позднее она 
писала: «В армии я почувствовала себя 
как рыба в воде, мне нравилось армей-
ское братство, но больше всего меня вдох-
новляла возможность послужить моей 
стране».

О н а  т р е н и р о в а л а  н о в о б р а н ц е в -
женщин до конца войны, была коман-
диром госпиталя, в 1948 году перешла 
в военно-воздушные силы. Проходила 
службу в Германии, участвовала в рабо-
те Берлинского воздушного моста (в бло-
кированный СССР Западный Берлин 
союзники доставляли продовольствие по 
воздуху).

В 1965–1973 годах руководила директо-
ратом по делам женщин ВВС США. Нахо-
дясь на этом посту, она активно боролась за 
равноправие женщин-военнослужащих — 
изменение законов об их статусе в армии, 
доступ женщин в ранее недоступные им 
сферы деятельности, создание новых воен-

Пусть командуют женщины
О генеральских бантах
Элиша Занде 

Пост министра обороны 
в Норвегии триж ды 
достава лся женщинам, 
одной из них была Анне 
Грете Стром-Эрихсен

Действующий президент 
Республики Косово генера л 
Атифете Яхьяга (справа) 
всегда прислушивается 
к госсекретарю СШ А 
Хиллари К линтон

В 2008 году Энн Д анвуди 
ста ла первой женщиной — 
генера л-полковником  
в СШ А и оста лась довольна 
должностью

Ранее на военную службу 
в США женщина могла поступить 
только в качестве медсестры
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ных учебных заведений для женщин, мо-
дернизация униформы.

В 1971 году стала первой женщиной, по-
лучившей звание бригадного генерала в 
ВВС. После выхода в отставку в 1975 году 
работала консультантом в администраци-
ях трех президентов — Форда, Картера и 
Рейгана. Отставной генерал Холм стала ав-
тором книг «Женщины на военной службе 
— неоконченная революция» и «Защищая 
народ: женщины на военной службе во вре-
мя Второй мировой войны».

Дженни Холм скончалась в 2010 году. Не-
задолго до смерти, вспоминая название сво-
ей первой книги, она с гордостью признала: 
«Революция закончилась, мы ее выиграли».

Дочери викингов
Своеобразный культ гендерного равен-
ства, существующий в Норвегии чуть ли 
не с эпохи викингов, разумеется, не мог 
не затронуть и оборонную сферу. По зако-
ну равные с мужчинами права женщины-
военнослужащие получили в 1985 году. 
В 1995 году Норвегия стала первой в мире 
страной, где разрешена служба женщин в 
подводном флоте, и в том же году Сольвейг 

Крейг стала первой женщиной, командую-
щей подлодкой.

На посту министра обороны с 2001 года 
сменились уже три представительницы 
слабого пола — Кристин Крон Деволд (по-
сле отставки она была в списке кандидатов 
на пост генсека НАТО), Анне Грете Стром-
Эрихсен и Грете Фаремо. Пост начальника 
генштаба отдан мужчине (видимо, для обе-
спечения равноправия).

В 2008 году Луисе Катрине Дедикен Ба-
ствикен, руководителю образовательного 
центра Министерства обороны, было при-
своено звание контр-адмирала. Достигну-
тый на море успех годом позже был повторен 
на суше. Генерал-майором стала назначен-
ная на пост генерального инспектора (главы) 
народного ополчения Кристин Люнд.

В биографии Кристин — участие в ми-
ротворческих операциях в Персидском 
заливе и на Балканах, в Афганистане и 
Ливане. Правда, у боевого генерала есть 
чисто женская слабость — болтливость. 
В начале этого года во время телепереда-
чи она обмолвилась, что один из гостей 
студии служил в секретном спецподраз-
делении. От обвинений в разглашении го-

Своеобразный культ гендерного 
равенства существует в Норвегии  
чуть ли не с эпохи викингов

В 1970 -м Элизабет 
Хойсингтон (слева) 
и Анна Мэй Хейс ста ли 
первыми женщинами — 
брига дными генера лами 
в америк анской армии

Именно с Кристин  
Крон Деволд в Норвегии 

нача лась мода  
на женщин—министров 

обороны

Энн Д анвуди в своих 
военных достижениях  

не раз становилась 
первой среди 

америк анских женщин

в США стала Энн Мэй 
Хейз, глава службы мед­
сестер, в 1970 году.
Сейчас в армии США 
женщин в звании генера­
ла (или адмирала) боль­
ше, чем во всех осталь­
ных армиях мира, вме­
сте взятых,— 57.
Самое высокое звание — 
четырехзвездного гене­
рала — с 2008 года носит 
Энн Данвуди, предста­
витель четвертого поко­
ления семьи профессио­
нальных военных, глава 
управления материаль­
но-технического снабже­
ния армии США. Ей уда­
лось побить свой же ре­
корд — в 2005 году она 
стала первой женщиной 
в ранге трехзвездного ге­
нерала.

Первой 
женщиной-
генералом
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сударственной тайны ее спасло лишь то, 
что данное секретное подразделение уже 
год как расформировано.

Норвегия может служить примером для 
других европейских стран, даже активно 
борющихся за гендерное равенство бли-
жайших соседей. Так, в шведской армии 
действуют законы, схожие с норвежскими. 
В Швеции неоднократно обсуждалась воз-
можность введения обязательной военной 
службы для женщин (дискуссия прекрати-
лась лишь в прошлом году — в связи с отме-
ной армейского призыва вообще). При этом 
кадровых военных-женщин крайне мало, 
и никому из них генеральские погоны по-
ка не светят.

В Финляндии женщина может посту-
пить в любое военное подразделение 
любого рода войск. Единственное исклю-
чение — должности в миротворческих 
силах, связанные с непосредственным уча-
стием в боевых операциях. Однако на одну 
женщину-офицера в финской армии по ста-
тистике приходится 100 мужчин. Женщин-
генералов в Финляндии нет.

В датской армии самое высокое звание, 
полученное женщиной,— подполковник.

«Но ты превзошла всех»
Израиль — единственная страна мира, 
где женщины подлежат призыву в армию. 
«Служба в армии является высшим сим-
волом исполнения гражданского долга, и 
пока женщины и мужчины не равны в ис-
полнении этой почетной обязанности, 
нельзя говорить об их подлинном равно-
правии. Воинская служба дочерей Изра-
иля является одной из основ еврейского 
государства»,— говорил один из основате-
лей государства Давид Бен-Гурион.

Треть армии обороны Израиля (ЦАХАЛ) 
— женщины (это самый высокий в мире по-
казатель). Среди офицеров процент чуть 
ниже — 24%. Чем выше звание, тем мень-
ше женщин—обладательниц этого звания. 
Так, лишь полгода назад воинское звание 
алуф (соответствует генерал-майору рос-
сийской армии) впервые было присвоено 
израильтянке Орне Барбивай, назначен-
ной на пост начальника управления ка-
дров ЦАХАЛ. Ранее до звания тат-алуф (по 
российским стандартам — выше полков-
ника, но ниже генерала) удавалось дослу-
житься лишь тем, кто возглавлял женский 
корпус и управление советника по делам 

женщин-военнослужащих. Узнав о присво-
ении звания, Орна выразила надежду, что 
будет первой из многих.

Орна родилась в городе Афула, была стар-
шей из восьми детей (вероятно, командир-
ские навыки освоила еще в детстве). Девочка 
очень хорошо училась в школе, правда, от-
личалась замкнутым характером. По армей-
скому призыву попала в управление кадров, 
где и служит уже 30 лет.

Не отрываясь от службы, Орна получила 
два высших образования (бакалавр социо-
логии и MBA), у нее трое детей.

Следует отметить, что более высо-
кое звание (рав-алуф, аналог генерал-
лейтенанта) в израильской армии имеет 
лишь один человек — начальник Генштаба.

На новом посту перед генералом Барби-
вай (в ЦАХАЛ ее иногда называют просто 
Барби) встает нелегкая задача — побороть 
занесенную из стран бывшего СССР за-
разу, рост числа уклонистов от армейского 
призыва.

Комментируя присвоение дочери гене-
ральского звания, ее мать Циля Шухтман 
сказала: «Моя дочка — хорошая девочка, по-
вышение она заслужила». 

самый высший ранг 
среди женщин-военно
служащих имеет дей-
ствующий президент  
Республики Косово Ати-
фете Яхьяга. Она гене-
рал, до избрания на пре-
зидентский пост была 
заместителем генераль-
ного директора косов-
ской полиции.
Первой женщиной-
генералом в арабском 
мире стала в 2009 году 
Фатима аз-Зухра аль-
Арджун, которая слу-
жит начальником отде-
ления гематологии 
в Центральном воен-
ном госпитале Алжира. 
До 2008 года в Алжире 
звание генерала по зако-
ну могло присваиваться 
только мужчинам.
Канадский военный 
врач Венди Клей в 1974 
году стала первой в стра-
не военным летчиком-
женщиной, а 20 лет спу-
стя — первой в Канаде 
женщиной, получившей 
звание генерал-майора.
В прошлом году впервые 
в истории вооруженных 
сил Южной Кореи гене-
ральское звание присво-
ено женщине — Сон 
Мен Сун.

В юго- 
восточной 
Европе

В этом году Орна 
Барбивай ста ла первой 
женщиной в Израиле, 
которой было присвоено 
воинское звание а луф,  
то есть генера л-майора

В бытность свою 
норвежским министром 

обороны Кристин  
Крон Деволд слу ча лось 

делиться проблемами 
с бывшим министром 

обороны СШ А Дона льдом 
Рамсфилдом

Бывший министр 
обороны Норвегии  
Грете Фарему на ходила 
время и на общение  
с журна листами

G
e

t
t

y
 Im

a
g

e
s

/F
o

t
o

b
a

n
k

A
P

23-25_38.indd   25 22.11.11   20:24



коммерсантъстиль

формаподиумы

 26 ноябрь2011

В арсенале дизайнеров мо-
ды много дежурных тем. Одна из самых 
любимых и дежурных — униформа. Ее 
эксплуатировали едва ли не все дизайне-
ры ХХ века, начиная с Коко Шанель и за-
канчивая недавно покинувшим свой пост 
дизайнером дома Balmain Кристофом 
Декарнином.

Когда-то униформа появлялась в моде 
в силу объективных обстоятельств — по-
рой от бедности, порой от желания влить-
ся в единый с мужчинами строй, порой для 
того, чтобы сделать вид, что тебе и в самом 
деле этого хочется, а в действительности 
ровно наоборот, для того чтобы выделить-
ся из пестрой женской шеренги. Сегодня 
ни первое, ни второе обстоятельство значе-
ния не имеет, зато третье, безусловно, явля-
ется определяющим.

Просто униформа — это беспроигрыш-
ное решение. Она сочетает в себе, казалось 
бы, несочетаемое — она идеально комфор-
тна и одновременно эффектна на грани 
театральности. В ней есть будничная рас-
слабленность и в то же время жесткая дис-
циплина. На фоне благородных оттенков 
традиционно униформенных цветов — 
зеленого, коричневого, синего и черного 
— почти неизбежные золотые пуговицы 
выглядят совсем торжественно. Ну и раз-
умеется, любимая игра в переодевание, 
или, говоря по-умному, обмен гендерны-
ми ролями,— забава по понятным причи-
нам модной индустрии не чуждая.

Впрочем, говоря об униформе, мы во-
все не обязательно имеем в виду военный 
мундир среднестатистических войск се-
редины ХХ столетия. Так, например, Ша-
нель больше всего любила матроски, 
полосатые тельняшки и широченные 
штаны, в которых мальчики-юнги драят 
палубы.

Марлен Дитрих предпочитала жесткие 
двубортные мундиры на золотых пуго-
вицах. В кино она носила и белоснежный 
морской китель с жесткими плечами и та-
кой же белоснежный гусарский костюм 
в фильме, а все, что она носила в кино, не-

медленно становилось модным по другую 
строну экрана.

В конце шестидесятых The Beatles сво-
им альбомом «Sergeant Pepper» ввели в 
моду гусарские мундиры с золотыми по-
зументами. За ними хиппи надели снача-
ла настоящие, а затем и вполне гламурные 
«солдатские» шинели.

Ну и конечно, шестидесятые — это ро-
мантика авиаперелетов. Стюардесса в иде-
ально посаженном костюмчике и пилотке, 
ладно венчающей золотистые локоны, ста-
ла девушкой мечты. Ив Сен-Лоран семиде-
сятых — это морские бушлаты и, конечно, 
сафари, то есть та же самая военная форма 
— просто для солдат, чьи военные будни 
проходят в пустыне.

Ну и с тех пор все пошло крутиться по 
кругу. Мы едва успеваем уследить за сме-
ной родов войск на модном плацу. К воен-
ным прибавились штатские, спортсмены 
например. Спортивная форма, конечно, ли-
шена торжественности военного обмунди-
рования, зато модно минималистична и не 
хуже военной позволяет продемонстриро-
вать собственную идеальную форму. 

За спортсменами с лед ует медпер -
сонал. И в самом деле, что может быть 
сексапильнее крахмального белоснеж-
ного халата? Прошлым летом коллекция 
Миуччи Прады была полна подобных 
скромниц-медсестричек.

Не будем забывать о дорожных рабочих 
в оранжевых жилетах, а также о дворниках 
и мусорщиках в зеленых комбинезонах. 
В наши неразборчивые времена все идет 
в ход. Ну и конечно, никакая униформа 
не требует строгой дисциплины. Ее мож-
но и нужно разбавлять цивильной одеж-
дой: платьицами в цветочек, юбками 
макси, джинсами и шифоновыми блузка-
ми с бантами, цветными колготками, чул-
ками в сеточку и девичьими балетками. И 
не только для того, чтобы не чувствовать се-
бя «капралом в юбке», но и для того, чтобы 
окружающие оценили свойственную нам 
самоиронию, без которой мода сегодня вы-
глядит просто глупо. 

Встать в строй
Военная форма оккупирует подиумы
Ольга Михайловская 

Burberry
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Celine

Moschino

Pucci

Miu Miu

Двубортные мундиры на золотых 
пуговицах — вариации гусарских костюмов 
— дисциплинируют. Одновременно  
они и эффектны до театральности

Kenzo
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Униформа европейских стюардесс 
практична и романтична одновременно. 
Девушка в идеально посаженном костюмчике 
и пилотке, венчающей золотистые локоны,— 
это девушка мечты

Jil Sander

Louis Vuitton

Celine

Jean-Paul Gaultier

M artin M argiel a

Im
a

x
t

r
e

e

Im
a

x
t

r
e

e

Im
a

x
t

r
e

e

Im
a

x
t

r
e

e

Im
a

x
t

r
e

e

26-30_68 Podium.indd   28 22.11.11   20:27



формаподиумы

29  

К военной форме прибавилась штатская. 
Конечно, спортивная форма лишена  
торжественности военного обмундирования,  
но зато позволяет продемонстрировать  
собственную идеальную форму

Fendi

Yves Saint L aurent

Hermes

Chanel

Brioni
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Униформа сегодня не требует строгой 
дисциплины. Ее можно и нужно разбавлять 
цивильной одеждой. В первую очередь  
для того, чтобы добавить иронии

Hermes

Etro

Moschino

Miu Miu
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гардеробмундир

Женская «военная» одежда, как и муж-
ская настоящая, отличается повы-
шенной практичностью. Дубленая 
кожа, короткий мех, шерсть, плотное 
сукно: женский милитаристский ко-
стюм обязан служить хозяйке годами. 
Впрочем, известные военные детали 
имеют место и в более «мягких» ди-
зайнерских формах. Массивные 
плечи, так популярные в 1940-е и 
1980-е годы, широкие пояса с удобны-
ми металлическими пряжками, по-
гончики, меховые воротники, папа-
хи, множество карманов: военные 
элементы встречаются и в обычные 
гражданские сезоны.

солдатКольцо Akillis

Дубленк а 
Jil Sander

Жилет 
Jil Sander

Полупа льто 
Pr ada

Куртк а 
Burberry

П а льто 
Moschino

Колье 
Yves Sa int L aurent

Колье L anvin

П а льто Celine

Сапоги 
Costume 
National 

Пояс Kenzo

Сумк а 
Salvatore 
Ferr agamo

Сапоги 
Louis Vuitton

Подвеск а 
Akillis

Сумк а 
Balenciaga

Пояс 
Salvatore 
Ferr agamo

Ботильоны 
Chloe

П а льто Celine
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Полная униформа медсестры с ее пре-
обладанием белого цвета и прямых 
линий, разумеется, никогда не цити-
руется fashion-дизайнерами в чистом 
виде. Однако глухие белые рубашки, 
прямые белые платья с накладными 
карманами, удобные шнурованные 
ботинки со вставкой-сеточкой и слег-
ка старомодные, но внушающие дове-
рие сандалии с квадратным каблуком 
— медицинский костюм часто прояв-
ляется в элементах. Вероятно, дизайне-
ры не решаются на более полное вхож-
дение в медицинскую тему, ведь мед-
сестра — заслуженная героиня сексу-
альных фантазий.

врач

Ботинки 
Jil Sander

Блузк а 
Louis Vuitton

Р убашк а Kenzo

Подвеск а 
Bottega Veneta

Платье 
Jil Sander

П а льто 
Valentino

Р убашк а 
Yohji Yamamoto

Чемодан 
Chanel

Сумк а 
Jil Sander 

Ч асы Cartier

Перчатки 
Christian Dior 

Санда лии 
Chloe

Колье Celine
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Женщина-полицейский — любимая 
героиня американского кинематогра-
фа. Однако в кино агент редко носит 
юбку, предпочитая дамской штучке 
истинно мужской гардероб. На подиу-
мах женщины-полицейские получа-
ют преимущества. Кожаные платья, 
короткие кожаные пальто, позолочен-
ные браслеты, намекающие на наруч-
ники и даже на кандалы, украшения 
в виде цепей — детали, которые не 
смягчают, а, напротив, только усили-
вают грозный образ.

агент

Серьги 
Stephen Webster

Перчатки 
Emporio Armani

Сумк а 
Cartier

Платье 
Bottega Veneta

П а льто 
Jil Sander 

Платье 
Yves Sa int L aurent 

Куртк а Pr ada

Ш апк а 
Yohji Yamamoto

Сумк а 
Emporio Armani

М аск а 
Louis Vuitton

Ч асы 
TAG Heuer

Ботильоны
Dolce & Gabbana

Браслет L anvin

Ботильоны 
Roberto Cavalli

Портмоне 
Yves Sa int L aurent

Браслет 
Yves Sa int L aurent 

Брюки 
Bottega Veneta
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Униформа женщины—официального 
лица в своем роде мундир. Правила 
формального, офисного, официозного 
костюма строги и неизменны: юбка, 
пиджак, блузка, лодочки, пальто, 
сумка. Так, в 1980-е годы появился 
принципиально новый абрис женщи-
ны, делающей карьеру: очень широ-
кие плечи, узкая талия, подхваченная 
широким ремнем, свободные брюки. 
Спустя 30 лет официальная женская 
мода изрядно подобрела: в костюме 
можно найти и мех, и банты, и драго-
ценные аксессуары.

президент

Т уфли 
Jil Sander

Колье 
Montbl anc

USB S.T. Dupont

Ч асы 
Patek Philippe

П а льто 
M a x M ar a

П а льто 
Jil Sander

П а льто 
M a x M ar a

П а льто 
M a x M ar a

П а льто Dior

Пидж ак Chloe

Очки 
Linda Farrow

Сумк а Celine

Платок 
Salvatore Ferr agamo

Ботильоны 
Chanel

Сумк а 
Jil Sander

Сумк а Pr ada

Р у чк а 
S.T. Dupont

Чехол для iPad 
Chanel

USB 
Cartier

Очки 
Tom Ford
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Клубный костюм лишь притворяется 
многодельным и многослойным. 
На самом же деле его элементы ясны: 
клубный фрак с отделкой, платье, под­
черкивающие формы фигуры, высо­
кие каблуки, крохотная сумочка, яр­
кий лак и парочка умопомрачитель­
ных драгоценностей такого размера, 
что их можно принять за бижутерию. 
Итак, клубный костюм прост, но вот 
носить его с легкостью, которая не ока­
жется карнавальной, весьма непросто. 

дама

Ч асы 
de Grisogono

Т уфли 
Bottega Veneta

Т уфли 
Dolce & Gabbana

Серьги 
de Grisogono

Корсет Jitrois

Платье 
Alberta Ferretti

Пидж ак Celine

Пидж ак 
Louis Vuitton

Платье
Bottega Veneta

Платье Gucci

Серьги 
Wilfredo Rosado

Платье 
Stell a McCartney

Сумк а 
Dolce & Gabbana

Сумк а 
Dolce & Gabbana

К латч Dior

Л ак Chanel

Кольцо Piaget

Браслет 
H.Stern

К латч 
Yves Sa int 
L aurent

Т уфли Dior
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Авиация  не женский удел, 
и история самой знаменитой летчицы 
Эмилии Эрхарт, исчезнувшей во время 
кругосветного перелета в 1937 году, тому 
подтверждение. Нельзя надеть настоящие 
пилотские часы на дамскую ручку, она про-
сто не выдержит таких диаметра и веса — в 
годы, когда часы нужны были для навига-
ции, летчики носили их поверх рукавов, а 
то и на бедре, а значит, им нужны были ра-
блезианские размеры (Big Pilots Watch IWC 
до сих пор можно надеть на ногу). Но дело 
даже не в этом. Женщина сама не захочет 
носить правильные авиаторские часы про-
сто потому, что их не поймет и не посчитает 
красивыми.

Настоящему авиаторскому прибору по-
лагается быть черным и тусклым, чтобы 
отраженный от них свет не слепил пило-
та. Жирные стрелки и метки — исключи-

тельно белые и люминесцентные, чтобы 
плохая погода не помешала считать показа-
тели. Их механизм нужно защитить от пе-
репадов температуры, электромагнитных 
полей и скачков давления — то есть они до-
рого стоят, ничем этого не выдавая. Да и их 
усложнения — логарифмические линей-
ки, тахиметрическая шкала, f ly-back хро-
нограф — отнюдь не обласканы женским 
вниманием. А кроме того, создатели авиа-
торских часов часто пускаются в истори-
ческие цитаты, окончательно лишающие 
их часы шанса понравиться девушке. На-
пример, часовщики из Graham придела-
ли к своему Chronofighter слева здоровый 
рычаг, защищающий заводную головку, и 
огромную кнопку хронографа, чтобы пи-
лот держал штурвал левой рукой, и, не сни-
мая перчаток, одним пальцем правой руки 
настраивал свои часы. Но к чему эта асим-
метричная громадина даме?

Тем не менее у женщин порой возникает 
желание примерить романтический образ 
летчицы, и на этот случай у часовых марок 
заготовлены соответствующие игрушки 
— часы, отсылающие к небу при помощи 
какой-нибудь красивой легенды, но при 
этом выполненные по всем правилам дам-
ских часов. Они довольно маленькие, яр-
кие и не перегружены функциями.

Первое имя, приходящее на ум при упо-
минании женских летных моделей, конеч-
но, Santos de Cartier. За этими часами стоит 
столько легенд и историй, что ими успоко-

ится самое мятежное сердце. В 1904 году 
бразильский летчик и парижский денди 
Альберто Сантос-Дюмон пожаловался сво-
ему приятелю Луи Картье, как неудобно в 
полете доставать луковицу из нагрудного 
кармана — и в ответ тот преподнес ему ча-
сы на ремешке. К тому моменту наручные 
часы уже существовали, однако оставались 
женским аксессуаром, и только Картье с 
Сантос-Дюмоном открыли их практич-
ность мужчинам. Сегодня Cartier предла-
гает столько версий Santos, что женщина 
вполне могла бы составить себе полноцен-
ную часовую коллекцию на все случаи жиз-
ни, ни разу не изменив этой линии. Среди 
них спортивные и нарядные Santos 100, а 
также Triple 100 с диковинным переворачи-
вающимся тройным циферблатом, класси-
ческие Santos-Dumont и чопорные дамские 
Santos Demoiselle .

Однако в случае с Cartier хозяйке часов 
придется не раз объяснять непосвящен-
ным, что на ее запястье небесная модель — 
так далеко за эти сто с лишним лет Santos 
отошли от стихии. Куда красноречивее вы-
глядят женские часы в исполнении масте-
ров авиаторского жанра — IWC и Breitling. 
Первые производят летные часы с тридца-
тых, вторые начали выпускать наручные 
хронографы для авиаторов в сороковые.

Если мужские лица Breitling — это ли-
ца пилотов, то идеальных женщин здесь 
представляют воздушные акробатки из ко-
манды Wingwalkers. Бесстрашные девуш-

Небесные создания
Об авиаторских часах женского рода
Маша Цуканова 

Bell & Ross Aviator: 
керамические, с белыми 
и черными бриллиантами 
версии пилотских часов 

Ва лентина  
Гризодубова,  
командир 101-го  
авиаполк а авиации 
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Breitling Gal actic 30:  
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Легендарный 
экипа ж  
АНТ-37  
«Родина»  
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ки танцуют на крыльях летящих самолетов 
и упражняются на канатах под ними. Жен-
ские часы Breitling задумывались такими 
же мускулистыми и эффектными, как они. 
Модели Galactic 30, 32 и 36 Automatic в мас-
сивном стальном корпусе допускают шесть 
цветов циферблата, два безеля и четыре 
вида ремешков и браслетов. Яркие цвета, 
перламутр, бриллианты, биколорные ре-
шения — все это здесь есть, но при этом ча-
сы сохраняют ясный спортивный посыл.

У IWC в летной коллекции Classic есть 
часы Midsize диаметром 34 мм. Это умень-
шенная версия модели Mark XVI — часов, 
вдохновленных одной из главных авиа-
торских моделей всех времен и народов, 
Mark XI. Настоящая авиационная класси-
ка: черный циферблат, белые метки — уди-
вительно элегантные часы для женщин, 
готовых по-настоящему вжиться в роль 
летчицы.

Беспрецедентное погружение в тему 
предлагает американская марка Hamilton. 
Они нашли свидетельства, что легендар-
ная Эмилия Эрхарт носила в 1930-е годы их 
часы. Этот факт был преподнесен публике 
в 2009 году посредством фильма «Эмилия» 
с Хилари Суонк, на постерах которого кра-
совались Khaki Field Automatic. Это про-
стые и безыскусные часы в корпусе 38 мм, 
со светлым циферблатом, кожаным ремеш-
ком и механизмом ETA.

Между тем в Швейцарии утверждают, что 
Эмилия Эрхарт носила часы их производ-

ства, что вполне естественно — не могла же 
столь активная, деятельная и красивая жен-
щина ограничиться всего одним хрономе-
тром. Итак, согласно европейской версии, 
прославленная летчица ходила в Reverso 
Jaeger-leCoultre. Это была персонализиро-
ванная модель — лакированная, с изображе-
нием карты ее полета из Мехико в Нью-Йорк, 
который она совершила в мае 1935 года. И хо-
тя технически Reverso авиаторскими не счи-
таются (изначально они предназначались 
для игры в поло), но это столь выдающиеся 
спортивные часы, что ради миссис Эрхарт 
не грех причислить их к таковым.

Иначе строят свою легенду часовщики 
Bell & Ross. Эта молодая марка появилась 
лишь в 1992 году, поэтому пышной авиаци-
онной истории у нее по определению быть 
не может, но их стилистический импера-
тив — четкие и ясные индикаторы, как на 
приборной панели самолета. Есть даже 
коллекция под названием Aviation (укра-
шенные болтами квадратные часы с кру-
глыми циферблатами), в которой можно 
найти часы с ребром 39 мм — практически 
все они адресуются женщинам. Это дизай-
нерские штучки: керамика, керамика с зо-
лотом или с бриллиантами, совершенно 
монохромные часы, на которых не видно 
даже меток. Одним словом, молодые ду-
хом, эффектные часы, неизменный товар 
концепт-сторов вроде парижского Colette.

Женские авиаторские часы существу-
ют, и их немало, но все они просто умень-

шенные копии мужских, а это в часовом 
деле скорее минус. Дизайн хорош тогда, 
когда при его создании автор учитывает 
размер изделия, поэтому очень часто при 
сжатии мужских часов до женского раз-
мера они теряют изрядную долю волшеб-
ства. Недаром все великие женские часы 
— это часы, изначально созданные для 
женщин.

И все же девичьей тоске по небу мож-
но помочь. У лондонского ювелира-рок-н-
ролльщика Тео Феннела есть интересная 
коллекция перстней с черепами выдаю-
щихся личностей. Один из самых эффект-
ных — череп Эмилии Эрхарт. С пугающим 
правдоподобием вырезанный из мамонто-
вой кости череп Lost Flyer одет в аккурат-
ный авиаторский шлем из желтого золота, 
поверх которого натянуты белые очки — 
это кольцо на выход. А на каждый день у 
Theo Fennel найдется очень похожий, толь-
ко из цельного золота.

Часовщики 
адаптируют 
пилотские 
инструменты  
для измерения 
времени к женским 
запросам: так  
на мужественных 
часах появляются 
эмаль, лак  
и бриллианты

Cartier Santos D’Art:  
модель, созданна я  
для пионера авиации 
Сантос-Дюмона, сегодня  
может выглядеть  
драгоценной  
расписной игрушкой

Jaeger-LeCoultre R everso 
Gr av ure Amelia Earhart: на 
обратной стороне фирменного 
переворачивающегося корпуса 
к арта с изобра жением полета 
из Мехико в Нью -Йорк
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После появления на экранах се-
риала Pan Am четыре стюардессы давно не 
существующей американской авиакомпа-
нии образца 1963 года претендуют на то, 
чтобы стать законодательницами тенден-
ций макияжа-2012 и возродить понятие 
«корпоративный make up code».

Образы четырех красавиц в летной фор-
ме — Mэгги Райан (Кристина Риччи), Лоры 
Кэмерон (Марго Робби), Колетт Валуа (Ка-
рин Ванесс) и Кейт Кэмерон (Келли Гарнер) 
— заставили мужчин смотреть сериал «о 
гламурных стюардессах», а девушек — за-
быть о недавних кумирах из Gossip Girl и 
«Mad Mеn».

Американские бьюти-блоги — верный 
индикатор того, что усилия создателей Pan 
Am не пропали втуне — пестрят указания-
ми из категории how to и get the look of Pan 
Am-1963. Директор по гриму Pan Am Патри-
ция Реган дает советы по созданию этих са-
мых looks. Они в основном заключаются в 
отказе от бронзантов, использовании мати-

рующих тональных средств, коралловых 
румян, теней пастельных оттенков и туши 
с эффектом накладных ресниц. Крис Кларк, 
работавший на картине главным стили-
стом по волосам, гордо рассказывает, что 
его основным орудием труда на съемочной 
площадке стали горячие бигуди. Согласно 
внутренней инструкции, существовавшей 
в авиакомпании Pan American, за волосами 
стюардессам приходилось следить особен-
но тщательно. Волосы не должны были быть 
короткими и не должны были быть длин-
ными. Никаких непрокрашенных корней. 
Украшения — заколки-шпильки-ободки 
— тоже исключались. В самую нелетную 
погоду волосы стюардесс должны были ле-
жать идеально. Чтобы достичь этого эффек-
та, Крис Кларк извел литры лака для волос 
— иногда по четыре флакона для одного 
эпизода.

В итоге обывателю, рожденному в 1970-
х и далее, кажется, что это и есть real look 
1960-х. Обыватель, имевший неосторож-

ность родиться раньше 1960-х, может 
заподозрить что-то неладное. Профессио-
нал же сразу отметит, что это никакие не 
1960-е, а вполне себе наше время с прият-
ным и понятным глазу ретроакцентом. 
«На самом деле в 1960-х не было ни таких 
тональных средств, ни такого многооб-
разия текстур и цветов,— говорит извест-
ный визажист Алена Моисеева.— В 1960-х 
использовали пудру, которая делала лицо 
глухо-матовым, и тени исключительно го-
лубых оттенков (после фильма “Клеопатра” 
— еще и с черной подводкой) Хотя намек на 
1960-е, конечно, имеется — это стрелки, 
четкие длинные брови аркой и светлая “на-
туральная” помада». Ну и локоны, да.

На самом деле образы пан-американских 
стюардесс демонстрируют не столько вер-
ность устоям 1960-х, сколько верность не-
коему «корпоративному make-up коду», 
который, бесспорно, существовал в Pan 
American, как и строгий face-control. Более 
того, есть подозрение, что именно Pan Am, 
где в 1960-х хотели работать все красивые 
девушки без исключения, и ввела когда-то в 
обиход это понятие. Она имела право уста-
навливать стандарты, и этим правом от-
нюдь не пренебрегала. У нее был не только 
dress и make up, но и height code: рост стюар-
десс колебался в районе плюс-минус 162 см. 
Чтобы соответствовать этому коду, Кристи-
не Риччи на съемках пришлось носить вы-
соченные каблуки, а остальным девушкам 
— остроносые «кошачьи» лодочки с каблу-
ком 3–5 см.

Корпоративный макияж в крупных ави-
акомпаниях существует и в наши дни. В не-
которых даже есть специальная должность 
grooming manager, который проверяет 
внешний вид экипажа перед вылетом.

Стюардессы «Трансаэро», например, 
должны сегодня выглядеть примерно как 

Как быть на высоте
Правила макияжа устанавливают стюардессы
Яна Зубцова (SNC, www.beautyinsider.ru) 

Стюардессы Pan Am — новый 
образец стиля

Estee L auder

Dolce&Gabbana
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стюардессы Pan Am в 1960-е: ровный тон, 
тонкая или растушеванная стрелка, беже-
вые или серо-коричневые тени, натураль-
ные розово-бежевые румяна, тушь, блеск 
для губ. «Единственное заметное расхо-
ждение — в прическах: волосы у стюардесс 
“Трансаэро” должны быть собраны в ко-
су, хвост или пучок»,— рассказывает Але-
на Моисеева. У стюардесс Emirates красная 
помада — причем не просто какая-нибудь 
красная помада, а совершенно точно запро-
токолированный оттенок красной помады 
— является частью общего дресс-кода. И за 
недостаточно красный тон могут объявить 
выговор с занесением.

В большинстве же наземных компа-
ний make up code — это, как считает Але-
на Моисеева, «скорее свод определенных 
ограничений, нежели какие-то внятные 
предписания».

Опрос читателей блога www.beautyinsider.
ru (http://www.beautyinsider.ru/2011/11/14/
corporate-make-up/) показал следующее.

Сотрудникам пятизвездных отелей ре-
комендованы помады и ногти исключи-
тельно натуральных оттенков, длина ногтя 
— не более 2 мм «свободного края».

Дикторам на государственных телеви-
зионных каналах категорически запре-
щены «к использованию» яркие волосы 
(кроме черного), яркий макияж глаз (стрел-
ка по верхнему веку — как максимум) и во-
обще какой бы то ни было креатив.

В банковской сфере особо строгие пра-
вила. Во многих западных компаниях лю-
бое использование макияжа исключается. 
Там, где он позволяется, требования столь 
витиеваты, что лучше бы его запретили 
в принципе, так как четко понять, что та-
кое «неброский» макияж, бывает довольно 
проблематично. Аналогичная ситуация во 
многих крупных многопрофильных хол-

дингах с присутствием западного капитала 
и западных же коллег/партнеров в шаговой 
доступности в офисе. В список табу входят 
стрелки, черная тушь, румяна и всевозмож-
ные шиммеры. Нарушения караются штра-
фом по прогрессивной шкале.

Распущенные волосы табуированы 
практически везде. Где-то (в медицине, 
фармакологии) — по гигиеническим сооб-
ражениям, где-то (в образовании) — по вы-
соко морально-нравственным.

Сотрудникам, занятым в ювелирном 
бизнесе, особенно продавцам в ювелир-
ных магазинах, не рекомендуется яркий 
маникюр, дабы он не затмевал собой блеск 
драгоценных камней. Почти аналогичные 
предписания распространяются, как это 
ни странно, на сотрудников казино.

Определенные ограничения наклады-
ваются на работников косметической сфе-
ры. В корпорации Estee Lauder, например, 
рекомендации относительно внешнего 
вида входят в общекорпоративный кодекс 
— внутренний документ закрытого харак-
тера. «Установить точную дату введения 
этих рекомендаций не представляется воз-
можным, но доподлинно известно, что с са-
мого основания компании в 1940-х годах 
Эсте Лаудер уделяла большое внимание то-
му, как выглядят ее сотрудники,— говорит 
директор по коммуникациям корпорации 
Estee Lauder Катя Холопова.— Сегодня об-
щекорпоративный кодекс распространя-
ется на сотрудников внутренних служб. У 
консультантов каждой отдельной марки, 
работающих “в полях”, то есть в корнерах, 
есть подробные инструкции, как надле-
жит выглядеть, чтобы вызывать симпатию 
и давать посетителям представление о сти-
ле бренда и тенденциях текущего сезона».

Подобная ситуация существует не толь-
ко в Estee Lauder, она характерна для всех 

крупных парфюмерно-косметических 
компаний. Часто в них устраивают специ-
альные уроки визажа для сотрудников.

В остальных компаниях ограничивают-
ся, как правило, предписаниями в жанре 
«ни-ни-ни в коем случае!». Не желая навлечь 
гнев на свое накрашенное «не по протоколу» 
лицо, женщины предпочитают не красить-
ся вовсе. Что тоже в общем-то неправильно.

Виктория Тагаева, главный визажист и 
тренер MAKE UP FOR EVER в России, входя-
щей в концерн LVMH, говорит: «Полное от-
сутствие макияжа неприемлемо в сфере 
делового дресс-кода, как отсутствие чулок 
или колготок. Поэтому самое верное реше-
ние — макияж в стиле nude: хороший тон 
(праймеры, корректоры, тональные сред-
ства, жидкие или сухие, пудра), румяна в 
умеренных количествах (без них лицо пло-
ское), аккуратные ухоженные брови нату-
ральной формы. Идеальный вариант для 
губ — контурный карандаш в тон губ плюс 
бальзам. Блеск допустим, но чрезмерный 

блеск также является атрибутом соблазне-
ния, что в данном случае не приветству-
ется. С красной помадой все непросто. Ее 
часто запрещают, хотя это не всегда спра-
ведливо. Например, для консультантов в 
европейских магазинах Sephora наличие 
красной помады обязательно! Если девуш-
ка знает, как правильно наносить и как но-
сить красную помаду, это всегда выглядит 
шикарно и никогда — вульгарно».

Но приятная новость для всех офисных 
работников, кротко терпящих произвол 
руководства, заключается в том, что как раз 
тенденции грядущего сезона «весна-лето 
2012» как нельзя лучше подходят под поня-
тие «корпоративный make up code». Главные 
трендсеттеры — Chanel, Alexander Wang, 
Burberry, Prada — выразили дружную под-
держку корпоративным нравам и проде-
монстрировали на редкость сдержанный, 
нейтральный, пастельный макияж.

С таким хоть в офис, хоть в открытый 
космос.

M a x M ar a

Alberta Ferretti

Balmain
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Джорджо Армани 
открыл второй отель своего имени — это 
дорогой и в буквальном смысле дизайнер-
ский Armani Hotel Milano на via Manzoni, 
31. Екатерина Истомина расспросила ди-
зайнера о финансовом кризисе, итальян-
ском правительстве и том, как сохранять 
форму в любом возрасте.

— Вы открыли такой дорогой отель в тот 
момент, когда все только и говорят о финан-
совом кризисе. Газеты пишут, что Италия 
на грани дефолта. Не боитесь прогореть?
— Я мечтал иметь свой отель именно в Ми-
лане. Ведь это город моего модного дома, 
моего бизнеса, здесь я начинал когда-то 
работать, 40 лет назад. Человек я, мягко 
говоря, хорошо уже поживший на своем 
веку, поэтому ждать, пока финансовый 
кризис начнется или закончится, я не мо-
гу. Вообще, ждать не имеет смысла никог-
да. После появления моего первого отеля 
в Дубае я точно знал, что второй мой отель 
будет в Милане. И хотел открыть его во что 
бы то ни стало. Любой ценой. И вот дело 
сделано.
— Как полагаете, постигнет ли Италию де-
фолт? Если да, повлияет ли финансовый 
крах государства на ваш бизнес?
— Я не итальянское правительство, чтобы 
строить здесь прогнозы. Я работаю лучше 
нашего родного правительства. Поэтому 
мои финансы и финансы моих компаний 
в полном порядке. Могу заметить, что фи-
нансовые проблемы Италии нужно было 
давно регулировать, а не сидеть, разгла-
гольствуя в парламенте, как это любят де-
лать наши политики.
— Не затронет ли «арабская весна» ваш го-
стиничный проект в Дубае?
— «Арабская весна» — это весьма серьезное 
событие не только для данного региона, но 
и для всего мира. Но мы следим за ситуаци-
ей. Важен постоянный мониторинг. Вооб-

ще, сейчас очень интересное время, давно 
такого не было. Происходят большие изме-
нения, приходят новые формации и новые 
поколения.
— Будет ли интересна новым поколениям, 
о которых вы говорите, старая добрая мода?
— А занимаюсь ли я модой? С одной сторо-
ны, конечно, мы, как дом, вовлечены в по-
стоянный модный процесс. Но, с другой, 
я столько лет работаю в этом бизнесе, что 

могу себе позволить сказать, что я разраба-
тываю стиль Армани. Вот возьмите этот от-
ель. Какой он? Он мой. И дело не в вывеске. 
Дело в том, что здесь все: от стула в номере 
до пиджака сеньориты в баре, до молоч-
ной шоколадки, до цветочного шампуня 
— все до самой последней строчки носит 
мое имя. Здесь все сделал я сам. На это уш-
ли даже не годы, а десятилетия. И это итог 
моей работы. Модное ли это место? Я этого 

не знаю. На этот вопрос ответит публика. Я 
полагаю, что это «место Армани». Это сти-
листический объект.
— Что-то в отеле вас не устраивает? Вы се-
годня здесь целый день с проверкой.
— Да, я сам все проверял. Буквально. До по-
следней вилки. Все прекрасно, только вот 
лифты, на мой вкус, медленно ездят. Мне 
почему-то хочется, чтобы они ходили бы-
стрее. Спешу жить.
— Какие «места Армани» есть еще в Мила-
не кроме, разумеется, ваших магазинов, от-
еля и ресторана? Можете ли вы назвать три 
обязательных миланских места?
— Милан — богатейший город. Город мо-
ды и искусств. Многие находят его слиш-
ком деловым, шумным и в определенной 
степени неитальянским, что ли… Без рим-
ских, венецианских или флорентийских 
красот. Считается, что Милан — это город 
бизнеса. Но это не совсем так. Вот, напри-
мер, два верхних этажа нашего отеля — где 
СПА-центр и ресторан с баром. С них центр 
Милана как на ладони. Я, например, всегда 
гордился тем, что я северянин. Только на 
севере Италии люди любят и умеют рабо-
тать. На нас все и держится. Пока, по край-
ней мере.
— В этом году исполняется десять лет с мо-
мента открытия первого магазина Giorgio 
Armani в Москве. Помните ли вы ваши пер-
вые впечатления от Москвы?
— Открытие московского магазина было 
самой шумной премьерой в моей жизни. 
Я помню, что мы все время пили и пели. 
Пели и пили. Не вино. Многие пили и вод-
ку. Причем в процессе подготовки к пока-
зу в Третьяковском проезде. Но русские 
похожи на итальянцев, поэтому для меня 
атмосфера не была каким-то особенным от-
крытием. Я отлично понимал, куда еду.
— Три рецепта от Джорджо Армани, как 
держать себя в форме?
— Спорт, еда, сон, любимая работа. И обяза-
тельно нужна цель в жизни.

«Ждать не имеет смысла никогда»
Джорджо Армани о своем новом доме

Новый отель — важный жест 
Армани. Это не просто дизайнерское 
приложение принципов Armani Casa. 
Здесь есть и beauty, и fashion,  
и dolci — все, на чем виден отпечаток 
единого стиля мастера

Armani Hotel Mil ano 
расположился в здании, 
построенном по проект у 
архитектора-рациона листа 
Энрике Агостино  
Гриффини 1937 года
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Форма тела
Хореография с Max Mara
Мария Сидельникова 

Немногие знают, что осно-
ватель Max Mara Ахилле Марамотти был 
еще и страстным коллекционером — свое 
хобби он не афишировал. Он собирал 
только «главные» имена, но и молодых ху-
дожников, в которых пытался угадать бу-
дущих звезд.

Некоторые работы из его внушитель-
ной коллекции время от времени выстав-
лялись в коридорах фабрики Max Mara в 
Реджио-Эмилии — родном городе семьи 
Марамотти на севере Италии. Но мечта Ма-
рамотти о музее, который был бы равно ин-
тересен и специалисту, и простому зрителю 
и где бы молодые художники воплощали 
свои проекты, сбылась только после его 
смерти. Искать место под будущую выста-
вочную площадку долго не пришлось: свет-
лое, просторное здание фабрики, которую 
перенесли в пригород, подходило идеаль-
но. Коллекция переехала сюда в 2007 году. 
Помимо основной экспозиции в Collezione 
Maramotti проводят временные выставки. 
Здесь же молодым британским женщинам-
художницам вручается Max Mara Art Prize.

В этом году в Реджо-Эмилию пригласи-
ли хореографа из Нью-Йорка Шен Вея и его 
труппу Shen Wei Dance Arts. В программе 
гастролей — перформанс, созданный спе-
циально для Collezione Maramotti, и три 
спектакля на Открытом фестивале под об-
щим названием «Re-Turn».

Получив в Китае балетное образование 
и поработав в современной труппе Гон-
конга, Шен Вей решил попытать счастья в 
интернациональном Нью-Йорке. Гранты, 
фестивали, собственная труппа — путь, ко-
торый проходят многие, но успеха добива-
ются далеко не все. У Шен Вея получилось. 

Один из его первых спектаклей «Около тер-
расы» (Near the Terrace), поставленный под 
своих танцовщиков, попал на престижный 
American Dance Festival, и вскоре посыпа-
лись предложения о гастролях по всему 
миру. То он ставит церемонию открытия 
Олимпийских игр в Пекине, то по заказу 
балета Монте-Карло работает над оперой 
вместе с маэстро Риккардо Мути. Не был 
разве что в России. Говорит, что пока не 
приглашали.

Оставаясь в контексте современного 
танца, Шен Вей не лишает свои работы зре-
лищности и не стесняется красивой кар-
тинки. Все три спектакля, показанные в 
Teatro Municipale Valli, он оформлял сам 
— и цвет и свет здесь становятся едва ли не 
важнее самого движения.

Так, идеи для спектакля «Около терра-
сы» он подглядел у бельгийского сюрреа-
листа Поля Дельво: приглушенная синева 
заливает сцену, тонет в белесом тумане, в 
который вдруг врезается ярко-красная по-
лоса. Миниатюра «0–11» (речь идет об 11 го-

дах существования труппы) играется на 
теневом контрасте: движения танцовщи-
цы дублирует ее видеодвойник, который 
оказывается тоньше, изысканнее и эффек-
тнее оригинала. В «Re-Turn (Part III)» борьба 
коллективного и индивидуального начал 
проходит на фоне миролюбивого зеленого, 
который то и дело мутирует в угрожающий 
милитари. Другая художественная страсть 
Шен Вея — женское тело. Его танцовщицы 
почти всегда выступают топлес. В этом нет 
ни капли эпатажа современного искусства 
— напротив, лишь классическая красота 
обнаженного тела.

Перформансами, предназначенными 
для необычных площадок, современные 
хореографы увлекаются уже не первое 
десятилетие. Шен Вей для своих экспе-
риментов выбрал музеи. Этим летом в 
нью-йоркском музее Metropolitan на тан-
цевальное высказывание его вдохновили 
скульптуры, в Collezione Maramotti — со-
временное искусство, с которым, как он 
сам говорит, он ведет диалог.

Зрители передвигаются по залам и эта-
жам вслед за танцовщиками, как за экс-
курсоводами. Только «гиды» Шен Вея все 
время сохраняют интригу: где будет сле-
дующий пункт и с какой точки открывает-
ся лучший вид, предсказать невозможно. 
Арт-объекты коллекции становятся не 
просто декорациями перформанса, но его 
полноправными участниками. Так, тан-
цовщики перебрасываются кабачками 
и яблоками из инсталляции Марио Мер-
ца «Мы — фрукты» («La frutta siamo noi»), 
а зрители видят, как из простого откло-
нения от летящего объекта постепенно 
рождается движение танца. Или сплета-
ют тугую цепь из тел вокруг скульптуры 
Тома Сакса — и название «Парк-гетто» по-
лучает визуальное воплощение. Под ко-
нец припасена самая эффектная сцена, 
которая происходит в небольшом зале 
для одной инсталляции итальянца Кла-
удио Пармиджани «Каспар Давид Фри-
дрих»: в девственно белом пространстве 
под потолком подвешен черный корабль 
— один из излюбленных мотивов немец-
кого художника-романтика XIX века. Для 
хореографа эта белая комната становит-
ся нетронутым холстом, и, окуная пару 
танцовщиков в густую черную краску, он 
будто дорисовывает инсталляцию Пар-
миджани их телами. Скатываясь с на-
клонной поверхности, они оставляют на 
полу черные неразборчивые отпечатки и 
случайные белые пятна. Удивительным 
образом эти отпечатки тел напоминают 
фантазии кутюрье, еще раз доказывая, 
что современная женская мода — такая же 
часть сегодняшней культуры, как совре-
менный танец и современное искусство.

Коллекция 
M ar amotti  
приняла еще одно, 
хотя и временное 
произведение 
искусства

Танцовщицы 
Shen Wei Dance Arts 
рисуют своими 
телами

41_68.indd   41 22.11.11   20:46



коммерсантъстиль

формаart

 42 ноябрь2011

В Большом театре до 4 де-
кабря проходит выставка «Ла Скала. Исто-
рия театра в его лу чших спектаклях: 
1950–2011». При поддержке знаменитой 
ювелирно-часовой марки Bvlgari и журна-
ла Vogue к нам приехали костюмы десяти 
оперных постановок, которые директор 
«Ла Скала» Стефан Лисснер счел знаковы-
ми для послевоенной истории театра.

Первое впечатление сотрудники Боль-
шого получили, приоткрыв кофры с при-
бывшими из Милана костюмами: вместо 
привычного нафталина на них пахнуло 
духами. «Это просто средство от моли!» — 
скромничали в ответ итальянцы, хотя и 
без того известно: так хранить костюмы, 
как делают это в «Ла Скала», мало где умеют.

Выставка, занимающая два зала в фойе 
Большого, построена в обратной хроноло-
гии. Сначала посетитель проходит через 
зал с макетами спектаклей и костюмами из 
последних премьер. А уже потом видит ма-
некены в платьях из стрелеровского «Дон 
Жуана» и «Макбета», расшитые каменьями 
одеяния к «Набукко» в постановке Роберто 
де Симоне и уникальные гофрированные 
шелковые шлейфы, придуманными Фран-
ко Дзеффирелли для «Аиды».

Самое старое — красное бархатное 
платье, в котором Елена Образцова пела 
Джованну Сеймур в знаменитой «Анне 
Болейн» Доницетти, поставленной Луки-
но Висконти в 1957-м. Бархат и атлас как 
новые, размер — не больше 46-го. Рядом 

— синее, ничуть не выцветшее платье 
Анны-Чечилии Гасдиа.

Каждый из этих костюмов можно рас-
сматривать как произведение прикладно-
го искусства — вручную тонированный 
жемчуг, расшитые шелка, благородство 
кроя, из-за которого одеяния кажутся жи-
выми даже на манекенах. В то же время по 
ним можно проследить, как менялась мо-
да. Потому что при всем историзме костю-
мы в лучших итальянских театрах всегда 
отражали главные модные тенденции.

Собственно, это началось еще при Джу-
зеппе Верди, требовавшем, чтобы во время 

исполнения «Травиаты» люди в зале и на 
сцене были одеты одинаково. Поначалу пу-
блика возмущалась, а потом привыкла.

Первый зал экспозиции — тот, где вы-
ставлены костюмы к последним пре-
мьерам «Ла Ска ла»,— может вызвать 
восхищение у самой разборчивой мод-
ницы. Такие натуральные ткани и ради-
кальные решения встретишь не у каждого 
знаменитого дизайнера. Можно, конечно, 
посетовать, что нынешние художники пе-
рестали делать исторические костюмы 
— никто теперь не расшивает шелка и не 
тонирует жемчуг. Но по этим платьям по-

нимаешь, что сегодняшние мастера в 
чем-то даже превзошли прежних: они на-
учились передавать характер персонажа 
через повседневные платья с минимумом 
деталей.

Вот, ска жем, недавний «Тристан и 
Изольда» Патриса Шеро. Художница Муа-
дель Бикель сшила всем исполнителям 
что-то вроде прозодежды. Для Изольды — 
сине-зеленое платье и накидку. Для Триста-
на — такого же цвета слаксы и поло. А еще 
придумала большой алый плащ. Понача-
лу его носит Изольда, а после он соединяет 
влюбленных — нежность и обреченность 
двух прижавшихся друг к другу тел чув-
ствуется в самих складках струящейся тка-
ни. Как говаривали в старину, накинешь 
такой плащ — и все, роль сделана.

К таким обманчиво скромным платьям 
подошли бы украшения Bvlgari, одного из 
главных спонсоров нынешней выставки. 
Ведь Bvlgari отличает то же умение соче-
тать новаторство с консерватизмом, что и 
художников «Ла Скала». На открытии вы-
ставки четыре витрины с последними 
новинками этого ювелирного дома есте-
ственно смотрелись среди костюмов к по-
следним премьерам.

В общем, прав был директор театра Сте-
фан Лисснер, настоятельно просивший 
выставить не только исторические, но и со-
временные костюмы «Ла Скала». Ведь даже 
если совсем не разбираться в опере, выстав-
ку в Большом можно приравнять к визиту в 
лучшие миланские модные дома.

Разоблачение облачений
Bvlgari привез «Ла Скала» в Большой
Алла Шендерова 

В обновленных 
интерьера х  
Большого 
представлены  
костюмы  
к последним  
премьерам  
«Л а Ск а ла»

При всем историзме 
костюмы в итальянских театрах всегда 
отражали главные модные тенденции
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Марочное искусство
Музей Gucci во Флоренции
Екатерина Истомина 

28 сентября в Palazzo della 
Mercanzia открылся музей модного дома 
Gucci, и это второе важное экспозицион-
ное событие года после появления музея 
Balenciaga в Стране Басков (открылся в ию-
не в родном городе дизайнера Гетария).

Gucci обрел во Флоренции еще один 
дом, где разместилась постоянная (разуме-
ется, стопроцентно историческая) экспо-
зиция. Кроме нее в Palazzo della Mercanzia 
будут проходить и временные сессии, объ-
екты для которых поступят из богатого на 
артефакты Pinault Fondation. Открытие му-
зея Gucci, сопровождавшееся светской ве-
черинкой, приурочено к 90-летию марки, 
выпустившей в честь дня рождения и осо-
бую линию сумок, обуви, аксессуаров и ча-
сов «1921».

Предметы Gucci не первый раз попада-
ют в музеи: так, например, кожаные мо-
касины этой марки с металлическими 
застежками находятся в постоянной экс-
позиции Музея современного искусства 
в Нью-Йорке. Популярная сегодня схема 
«предмет моды как арт-объект» легко ра-
ботает и в Palazzo della Mercanzia. В случае 
с Gucci, изначально маркой аксессуар-
ной (ее основатель Гуччио Гуччи открыл 
свой лавочный бизнес с изготовления не-
больших кожаных предметов и сумок), 

воплотить эту многократно обкатанную 
концепцию оказалось совсем несложно. 
Любая сумка, обувь, очки или же фетро-
вая шляпа Gucci — это уже есть готовый 
арт-объект. 

Однако музей Gucci все-таки больше, 
чем новый музей моды одной великой мар-
ки. Это музей итальянских модных и даже 
декоративных искусств. Предметы Gucci 
полны известных декоративных деталей, 
непременно переходящих, словно пере-
довое гламурное знамя, из одной вещи в 
другую, из весенне-летней коллекции — 
в осенне-зимнюю, из аксессуарной линии 

1947 года выпуска — в коллекции 1962-го, 
1974-го, 1996-го.

Именно детали Gucci, как, например, ле-
гендарная лакированная бамбуковая руч-
ка, держат такую плотную, но и красивую 
связь времен. Эта самая сухопарая бамбуко-
вая ручка — и в буквальном смысле важная, 
судьбоносная часть сумки, и браслет от жен-
ских золотых часов для коктейля, и пряжка 
от модного мужского ботинка, и брошь для 
зимней шляпы, и застежка на вечернее пла-
тье, и часть пояса, и крючок для чемодана.

Искусство Gucci не только и не столь-
ко в создании форм, а именно в подобных 

той ручке деталях, вот почему предметы 
марки, созданные в самые разные десяти-
летия, отличают подробность, многодель-
ность. С помощью такого множества, даже 
великого множества деталей с шиком де-
монстрируется итальянское ручное ре-
месло: продукт сугубо промышленный 
никаких деталей не имеет. Богатство это-
го флорентийского (хотя вовсе не такого 
исторического) щедрого декора, его оби-
лие в одном-единственном предмете под-
час даже выглядят излишней вкусовой 
щедростью: у Gucci на цветочной ткани 
послеобеденной женской сумки спокой-
но «вырастают» несколько бамбуковых 
элементов.

Успех истории Gucci, о которой на-
писаны книги (в том числе и совсем све-
жая, «полная» история дома с эскизами, 
рисунками и фотографиями знаменито-
стей — от голливудских звезд до героинь 
dolce vita) и сняты фильмы, заключается в 
декоративно-прикладной неизменности. 
А если сказать иначе — в созданном стиле, 
пусть он в большей части затрагивает ак-
сессуары марки, чем ее нынешние fashion-
коллекции. В стиле изобильном, пышном, 
полногрудом, отчасти и несовременном, 
чему доказательство — этот флорентий-
ский музей.

музей Gucci все-таки больше, 
чем новый музей моды одной великой 
марки. Это музей итальянских модных  
и даже декоративных искусств

Gucci,
середина 1950 -х

Gucci, 
середина 1980 -х

Gucci, 
середина 1980 -х

Gucci, Pal azzo 
dell a Mercanizia
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Те, кто носит шляпы, понимают: шляп-
ная коробка, ныне багаж исчезнувший, 
была великим изобретением. Шляпа ведь 
не шуба — ее не закатаешь в чемодан, будь 
он хоть трех кровей от Louis Vuitton. Шля-
па умирает без объема и без воздуха, даже 
если она самая безродная простецкая соло-
менная панама, сделанная в главном госу-
дарстве всех панам мира — Эквадоре.

Судьба прелестной шляпной коробки во 
многом символична: с десятилетиями про-
шлого века, верно прозванного футуриста-
ми «столетием стремительным», менялась 
скорость путешествий, менялись способы 
путешествовать, менялся туристический 
костюм и, как следствие всего перечислен-
ного, менялся сам багаж. Он становился бо-
лее компактным, безликим, выносливым, 
прочным, становились все более суровы-
ми колесики и более прочными — ручки, 
предлагались новые материалы и изобре-
тались инновационные формы. Одним 
словом, багаж в эпоху массового туризма 
твердо встал на путь научно-технического 
прогресса, из достойного ремесла превра-
тившись в промышленность, в индустрию.

Производители багажа вспомнили, что 
он может быть красивым и даже дизай-
нерским, относительно недавно. Так, на-
пример, компания Samsonite, основанная 
еще в 1910-м, доверила сначала выпуск ча-

сти своих коллекций блистательному ан-
гличанину Александру Маккуину, потом 
изысканному дизайнерскому дуэту Vik-
tor & Rolf, затем и вовсе вступила в коммер-
ческий альянс с брендом Y-3. Несмотря на 
дизайнерские эксперименты «со сторо-
ны», в Samsonite подались и на очарова-
ние своего же собственного винтажного 
багажа: так, первая серия ремейков бага-
жа 1960-х (чемоданы коллекции Fashion-
aire) появилась в 2007-м, летом этого года 
за ней последовала вторая — черно-белая 
Floralis.

Другой чемоданный производитель — 
марка Tumi (на рынке — с 1975-го) — зака-
зал свою дизайнерскую серию известному 
художнику Джону Матосу (артист работа-
ет под псевдонимом Crash). Интересной 
(и отчасти также в винтажном русле) ра-
ботой бренда Tumi может быть признана 
дерзкая кооперация с итальянским исто-
рическим производителем мотоциклов и 
мопедов Ducati, итогом которой стала серия 
троллей-кейсов, дорожных сумок и рюкза-
ков красно-черного цвета. Это тоже очевид-
ная дизайнерская история — например, 
колесики дорожных сумок напоминали ко-
леса мотоциклов итальянской марки.

В свою очередь, багажом не раз интере-
совались и автомобильные производители 
(Mercedes-Benz, BMW, Bentley), и автомо-

Дама сдавала в багаж
О чемодане как о части костюма
Екатерина Соколова 

Бага жный сет 
Louis Vuitton, 
2011

М арлен Дитрих в фильме 
«Н а небе нет шоссе», 
1951
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бильные ателье (Pininfarina), и fashion-
дизайнеры (Prada, Bottega Veneta, Chanel, 
Gucci, Etro), и классические марки муж-
ской одежды (Brioni, Ermenegildo Zegna, 
Kiton). Багаж в случаях с модными брен-
дами, к счастью, вновь становился частью 
общего костюма, ведь фирменный стиль 
марки (стеганые чемоданы Chanel, проре-
зиненная ткань «турецкие огурцы» у Etro, 
кожаное плетение Bottega Veneta) обяза-
тельно сохранялся и «в багажном отделе-
нии». Конечно, приобретатели подобного 
багажа редко пользуются регулярными 
авиаперевозками — ни один белоснеж-
ный полутораметровый чемодан-гардероб 
Prada, обитый кожей, не вынесет разгру-
зочного ангара в аэропорте Франкфурта. 
Этот багаж предназначен для тех, кто поль-
зуется частными самолетами. И в данном 
«частном» случае можно считать, что это 
классический багаж, тот самый, «из эпохи 
классических путешествий», из времени 
фешенебельных трансатлантических лай-
неров и грандиозных дирижаблей с корзи-
нами, в конце концов вернулся.

Главными «багажистами» мира (на 
французском языке это слово означает че-
ловека, который переносит багаж из авто-
мобиля в отель) традиционно оставались 
французы. Это огромный, словно автомо-
бильный завод, дом Louis Vuitton и под-

черкнуто крошечный и ремесленный дом 
Goyard, который старше своего коллеги 
на один год: бургундец Франсуа Гойяр от-
крыл дело в 1853-м, а в 1860-м уже устроил-
ся со своими рукодельными чемоданами 
на Сент-Оноре. Несмотря на то что масштаб 
производства у этих марок совершенно 
разный, суть их вековой деятельности под-
купает своей одинаковостью. И та, и дру-
гая компания пропагандируют старые 
французские багажные ценности и исто-
рический парижский фирменный стиль. 
И в гигантском восьмиэтажном la maison 
Louis Vuitton, что на Елисейских полях, и 
в миниатюрном темном, как подвал, бути-
ке Goyard на Сент-Оноре на самых видных 
местах горкой стоят чемоданы, сделанные 
еще при жизни основателей марок. Они 
похожи как две капли воды, ведь класси-
ческий французский чемодан родился из 
сундука. Это маленькие гардеробы, тяже-
лые, тщательно сконструированные, будто 
это автомобиль, защищенные столь неве-
роятно прочно, будто им ехать не в Сент-
Клу, а лететь в космос. Тогда, 150 лет назад, 
в парижское предместье собирались так 
тщательно, будто на Луну. Теперь все наобо-
рот: публика летает из Парижа в Сантьяго с 
маленьким брезентовым рюкзаком за пле-
чами: лететь-то всего тринадцать с полови-
ной часов.

150 лет назад, когда появился 
багаж, публика собиралась за город  
так тщательно, будто лететь  
нужно было на Луну

Р у чна я к ла дь 
Dunhill , 
2011

Чемодан 
и ру чна я к ла дь 
Brioni, 2011

Бьюти-кейс 
Louis Vuitton, 2011

Р у чна я к ла дь 
Ermenegildo Zegna, 
2011

Бага жный сет 
Bottega Veneta, 
2011
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Такова  ставшая легендарной 
история, случившаяся когда-то в лифте из-
дательского дома Conde Nast — капища ми-
рового гламура. Одна редактриса хвалит 
другую: «Ах, какое на тебе красивое платье, 
дорогая! А что, твоего размера не было?» 
Битва за размер считается одним из самых 
главных гламурных сражений, по важно-
сти в глянцевой мифологии эта битва «за 
36-й французский» уступает только битве 
за высшую олимпийскую глянцевую долж-
ность и, как следствие, за почетное место в 
первом ряду на модных показах в Милане.

К сожалению, число ярчайших гламур-
ных редактрис, образованных умниц, 
острейших колумнисток, выдающихся сти-
листок и просто трудолюбивых красавиц, 
прошедших школу самой настоящей дие-
ты, ничтожно мало. Даже в глянцевой среде, 
знающей решительно все обо всех изобре-
тенных и (изобретаемых в этот самый мо-
мент) законах красоты, о диетах сложены 
весьма неправильные представления. Лю-
бая диета позиционируется как явление 
временное и как истинное, но, разумеется, 
страстное страдание, которое нужно муже-
ственно перенести и которое непременно 
закончится. И по окончании грандиозно-
го диетического страдания (по накалу его 
можно сравнить, наверное, с душевными 
метаниями провинциалки Эммы Бовари) 
над похудевшим телом вознесется, слов-
но пиратский флаг над фрегатом, приз — 
по-настоящему маленькое черное платье, 
марки, конечно, Chanel и с белой биркой 
«36». Магическая цифра 36, самый крошеч-
ный дамский размер, должна застыть на-
всегда, словно это не размер, а возраст на 
памятнике.

Нам всегда 36 лет, и мы всегда в платье 
36-го размера: пусть меняются сезонные 
коллекции, государственные думы, пада-
ют правительства и парламенты. К сожале-
нию, на «по-настоящему маленькое черное 
платье» всегда найдется новый сезонный де-
серт из Bosco Cafe, сложенный венчиком из 
свежей клубники, окруженный хороводом 
мерцающих сорбетов, с мягким, будто мех 
шиншиллы, листочком мяты сверху… И со-
всем не жирный. Тем более сейчас нет еще 
и шести вечера. Тем более что я сегодня и 

не завтракала… Экзистенциальный выбор 
между ложкой и вешалкой далеко не всегда 
решается в пользу последней. Особенно в 
осенне-зимний коллекционный сезон, ког-
да, как считается, «меха все равно полнят 
фигуру».

Отчасти в неправильности понимания 
женщинами диеты виноваты популяр-
ные в мире глянца балерины, создания 
невесомые: их вес, впрочем, рассчитыва-
ется по следующей известной формуле — 
«рост минус 120», то есть при росте 167 см 
балерина должна весить максимум 47 кг. 
Упрек в «плохой форме» (на балетном язы-
ке это означает именно лишний вес, а вовсе 
не временную потерю трудоспособности) 
считается одним из самых страшных про-
клятий. «Плохая форма» у балетных — все 
равно что дурная болезнь.

Но хитрые балетные, которым с ранне-
го детства терять абсолютно нечего, охот-
но рассказывают, что любят и мамины 
пирожки с капустой, и жареную котлетку, 
а совсем начитанные упоминают и клас-
сический русский литературный бараний 
бок с кашей. С одной стороны, это типовая 
артистическая хитрость, цель которой еще 
раз подчеркнуть божественность и прин-
ципиально неземную суть своего ремес-
ла. С другой стороны, при стандартном 
балетном режиме, от которого пришли бы 
в ужас передовые сотрудники МЧС, любая 
котлета испаряется при последних всполо-
хах хоть бы 16 рядовых фуэте. А в утреннем 
классе положено все-таки крутить 32, так 
что уже математически — минус две кот-
леты. Есть и еще одна тонкость: балетный 
ритм жизни, включающий в себя диетиче-

ское питание и физические нагрузки, вне-
дряется в человеческий организм с очень 
ранних лет, еще в балетной школе, когда 
мороженое с пирожным и клубникой — 
это не более чем изображение на новогод-
ней открытке.

Основной недочет любых современных 
диет и, соответственно, их соблюдения — 
это их конечность. В конечности диеты и 
заложен ее кармический неуспех: на смену 
супу из сельдерея и пареной пятимилли-
метровой в диаметре котлете в конце кон-
цов приходит очередной новый сезонный 
десерт из Bosco Cafe. И ложка снова побеж-
дает вешалку.

На мой взгляд, было бы правильно го-
ворить о постоянном, перманентном, как 
иная революция, диетическом питании. 
Не диете — а планомерном диетическом 
питании. Не стоит неделю голодать, если 
в следующий понедельник вы планируете 
съесть, положим, торт. То есть торт спокой-
но ешьте, но не с мыслью о том, что вы его 
заслужили недельной голодовкой.

Диетическое питание обязано быть по-
стоянным: если не есть сладкого, моро-
женого, пирожного, десерта, сдобы, то не 
есть их никогда. Вообще. Совсем. Исклю-
чить. Запретить. Забыть. То же самое мож-
но сказать и о еде маринованной, острой, 
соленой, кислой, жирной, жареной, о 
консервах, о еде с содержанием уксуса, 
майонеза или кетчупа. Никакой химии. 
Минимум алкоголя. Мед вместо варенья, 
джема и сахара. Гречка вместо картош-
ки. Рис вместо спагетти. Телятина вместе 
свинины. Свежие фрукты вместо компо-
та и якобы свежевыжатых соков. Цельные 
свежие овощи вместо любого салата. Ми-
неральная вода, и лучше, если она будет 
российского производства. На весы — 
каждый день (стоит учесть, что вечером 
вес будет больше утреннего на 1–1,5 кг 
и это не страшно). И так месяц, три меся-
ца, год, пять лет. Навсегда. А от чего же по-
лучать удовольствие? От дисциплины, 
конечно. В конце концов когда-нибудь на-
ступит тот день, когда вы поймете, что 
ваша шея не уступает по длине и красоте 
шее народной артистки России Светланы 
Захаровой.

36-й, французский размер
О том, как всегда держать форму
Екатерина Истомина 

Любая диета позиционируется 
как явление временное, вот почему  
она обречена на провал. Речь может 
идти не о диете, а о планомерном 
и бесконечном диетическом питании
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