
Люди, позиционирующие себя как модные, больше на шо-
пинг в Милан не ездят — мероприятие давно перестало
быть обязательным. И Dolce & Gabbana, Gucci, Versace и
Roberto Cavalli вроде бы не носят. Модно любить моло-
дых американцев вроде Proenza Schouler и John Varvatos
и скупать тоннами одежду парижских марок Balenciaga,
Yves Saint Laurent, Lanvin, Chloe, дополняя ее обувью Pierre
Hardy и Marc Jacobs. Мужская версия — много Dior
Homme by Hedi Sliman, Jil Sander, Neil Barrett. Бельгийцы,
японцы тоже неплохо, так как интеллектуально.

А вот Dolce & Gabbana и компания — это уже затаска-
но. Вещами с этими логотипами хвалятся парни в кафе с
игровыми автоматами. Менеджеры надевают их для похо-
да в клуб «Дягилев» и ресторан «Галерея», выдавая свою
некомпетентность в вопросах моды. А длинноногие кра-
сотки из провинции с помощью всемирно известных лого-
типов пытаются придать себе подобие светского вида.

Но попробуйте обойтись совсем без итальянцев. Не по-
купать из принципа джинсы с крупными золотыми бук-
вами D&G на задних карманах — это просто. А как обой-
тись, скажем, без итальянских футболок? Хорошо сидит,
искомой плотности белый хлопок, политически верная
длина, нет предательских признаков крупных логотипов
— все, чего можно требовать от простой белой майки, в
наличии имеется. Или такая банальная вещь, как черная
кожаная куртка. Gucci? Конечно. Свежий пример: главная
модная девушка планеты Мадонна в этом сезоне купила
аж пять черных кожаных курток-бомберов Gucci, пример-
но одинаковых.

То есть с итальянскими марками не все однозначно. Они
и массовые, они же и элитарные — по крайней мере, в Рос-
сии. Залогом успеха итальянцев в России стало то, что они
вовремя подсуетились. Как только открылся новый рынок,
они первыми сюда бросились со своей одеждой, диванами,
светильниками, пиццами и пастами. Нарядная классичес-
кая мебель населила загородные дворцы новых русских. А
праздничная одежда Versace и Cavalli с золотой фурниту-
рой, кожей, клепками и блестками стала глотком свежего
воздуха для их жен. Они как дети, которые еще не чувству-
ют разницы между тем, что такое хорошо и что такое пло-
хо, и радостно реагируют на все броское и эффектное. При
этом отдадим им должное — новые русские создали свой
стиль, пусть очень наивный, зато ни на что не похожий.

Теперь хотеть Ferrari, Lamborghini или Maserati — почти
так же неизысканно, как поставить копию римского фонта-
на де Треви в своем загородном особняке. Винтажный Rolls-
Royce — это уже ближе к снобскому вкусу, который отлича-
ет по-настоящему модного человека. Однако кто не мечтает
хоть раз промчаться по автобану на красной Ferrari? Мальчи-
шеская мечта родом из фильмов итальянского неореализ-
ма жива в России, и годовая квота по Ferrari, рассчитанная на

Россию (30 штук), неизменно выбирается, а с десяток соис-
кателей терпеливо ждут своей очереди на следующий год.

Русские продолжают преданно любить все итальян-
ское вопреки уже сложившейся попсовости понятия Made
in Italy. Первая ассоциация с понятием Made in Italy — кра-
сота, которая соблазняет на чувственном, а не на интеллек-
туальном уровне. Такого рода артистизм — главный нерв
итальянского дизайна. В отличие от прочих европейских
стран в Италии никогда не было жесткого разделения ис-
кусства и ремесла. Башмачник и повар считались такими
же художниками, как и великие живописцы. Красивый са-
пог или стул, грамотно приготовленное ризотто и великая
картина воспринимаются как вещи одного порядка.

Еще одна характерная черта итальянского дизайна —
это легкость в употреблении. Когда мы говорим о фран-
цузской моде, первым на ум приходит словосочетание
haute couture, в случае же с итальянцами ключевое слово
— pret-a-porter.

Как такового итальянского стиля в моде в общем-то и
нет. Те же Dolce & Gabbana и Prada далеки друг от друга, как
две планеты. До второй мировой войны производство пред-
метов моды и роскоши у итальянцев оставалось кустарным,
и, если бы не американские инвестиции, которые потекли по
плану Маршалла, кто знает, где бы сейчас оказался италь-
янский дизайн. Итальянцы живо восприняли американскую
идею о практичной и массовой моде во многом благодаря
голливудским фильмам и набиравшему обороты телевиде-
нию. Тогда-то и зародилась итальянская мода как понятие.

Перед итальянской модой 30 лет стояла сложная зада-
ча завоевать рынок, который уже сформирован и все места
заняты. У молодых дизайнеров Джорджо Армани, Андже-
лы Миссони, Эмилио Гуччи, Франко Москино и Джанни Вер-
саче не было права на творческий поиск путем проб и оши-
бок, они сразу сделали ставку на коммерческую привлека-
тельность одежды. Важным рычагом в завоевании рынка
стал кинематограф. Благодаря Аве Гарднер, Джеки Кенне-
ди, а также звездам местной кинофабрики Джине Лоллоб-
риджиде и Софи Лорен эти марки получили всемирный пи-
ар. А после product placement в фильме «Американский жи-
голо» продажи костюмов Армани в США выросли в геомет-
рической прогрессии: все мужчины хотели превратиться в
обаятельных мерзавцев вроде героя Ричарда Гира.

Сегодня индустрия дизайна занимает третье место по
прибыльности в Италии — это принято называть «италь-
янским чудом». Итог этого «чуда» получился удивитель-
ный. Итальянцам словно бы удалось найти какую-то осо-
бую специю, которая вызывает почти наркотическое при-
выкание ко всему, что сделано в Италии. Благодаря ей
итальянская мода — это не только вкусно и приятно, но
еще и легко усваивается. И за эту специю мы будем поку-
пать итальянское, никуда не денемся. ■
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МАССОВАЯ 
ЭЛИТАРНОСТЬ 
НЕ ВЫШЛА ЛИ ИЗ МОДЫ ИТАЛЬЯНСКАЯ МОДА
И ЧТО ОЗНАЧАЕТ ЭТОТ ФЕНОМЕН — ОДЕЖДУ
ДЛЯ ИЗБРАННЫХ ИЛИ ПРЕДМЕТЫ ПОВСЕД-
НЕВНОГО СПРОСА ДЛЯ МАСС? ВОЗМОЖНА ЛИ
СЕГОДНЯ ЖИЗНЬ РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА
БЕЗ DOLCE & GABBANA И КОМПАНИИ? АННА КАРАБАШ

ДРУЖБА НАРОДОВ

ДРУЖБА НАРОДОВ

Советско-итальянской кинематографической любви есть
и сентиментальные, и рациональные объяснения. Роман
с итальянским кино завязался сразу после окончания вой-
ны, с выходом на экраны манифеста неореализма —
фильма Роберто Росселлини «Рим — открытый город»
(1945). Официозная критика считала неореализм фено-
меном, чуть-чуть не дотянувшим до соцреализма, то есть
классово близким, а зрители любили за жизненность и
надрыв. Присуждение в 1962 году главного приза Мос-
ковского фестиваля фильму «Восемь с половиной» Фе-
дерико Феллини было бунтом жюри против идеологичес-
кого диктата, но итальянцам казалось проявлением куль-
турной открытости. В 1970-х годах советские экраны за-
полнили итальянские политические триллеры, гневно об-
личавшие коррумпированную власть. Опять-таки соци-
ально близкие.

Более весомые причины сотрудничества с Италией
заключались и в господстве левых идей (не только сре-
ди итальянских интеллектуалов, но и среди представи-
телей деловых кругов), и в том, что Италия была раем
для копродукций, предоставляя недорогие и эффектив-
ные услуги и американцам, и немцам, не говоря уже о
французах.

Естественно, плодами копродукций советские режис-
серы пользовались в соответствии с табелем о рангах.
В 1960 году Сергей Бондарчук сыграл в фильме вели-
кого Росселлини «В Риме была ночь» советского офи-
цера Назукова, вместе с англичанином и американцем
бегущего из нацистского лагеря и находящего убежище
у монахинь-спекулянток. Затем, уже как режиссер, Бон-
дарчук поставил совместно с итальянцами два блокбас-
тера: свой, возможно, лучший фильм «Ватерлоо»
(1970), реконструкцию последней битвы Наполеона, и
«Красные колокола» (1982), двухсерийное житие аме-
риканского журналиста-революционера Джона Рида, ко-
торого сыграл Франко Неро, любимый в СССР за свои
роли в политических триллерах.

Другой живой символ советского кино Григорий Чух-
рай снял в главных ролях в фильме «Жизнь прекрасна»
(1980) Джанкарло Джанини и Орнеллу Мути. В неназван-
ной средиземноморской тирании простой аполитичный
таксист был вынужден присоединиться к борцам за на-
родное счастье. А у Михаила Калатозова в «Красной па-
латке» (1968), эпопее о спасении полярной экспедиции
Нобиле, сыграли Клаудия Кардинале и Массимо Джирот-
ти, любимец советских женщин со времен неореалисти-
ческих мелодрам.

Копродукции не ограничивались патетическими сю-
жетами из истории. Сам Дино Де Лаурентис в 1973 го-
ду был копродюсером эксцентрической комедии Эль-
дара Рязанова «Невероятные приключения итальянцев

в России». Партнеров нисколько не смущало, что жите-
ли Апеннин были изображены в соответствии с рас-
пространенными стереотипами: слегка карикатурный об-
раз итальянца уже давно был успешным предметом ки-
ноэкспорта.

Уникален был для тех лет и опыт работы в СССР италь-
янских режиссеров мирового уровня. В 1964 году Джузеп-
пе Де Сантис поставил «Они шли на Восток» (1964), тра-
гедию об итальянских солдатах, погибших на Восточном
фронте. «Хорошие парни итальянцы» (так звучало ориги-
нальное название) предстали не оккупантами, а жертва-
ми своих немецких союзников, что тоже было уникально
с идеологической точки зрения. А в 1970 году Витторио
Де Сика привез в Россию Марчелло Мастроянни и Софи
Лорен для работы над «Подсолнухами», драме об италь-
янке, разыскивающей мужа, пропавшего на войне без вес-
ти и с тех пор вполне обрусевшего и обзаведшегося семь-
ей на новой родине.

Но 1980-е годы были омрачены двумя конфликтны-
ми ситуациями. В 1983 году, работая в Италии над «Нос-
тальгией», Андрей Тарковский решил стать невозвра-
щенцем. А в конце десятилетия трагически оборвалось
многолетнее сотрудничество с Италией Сергея Бондар-
чука — итальянский продюсер его телевизионного ко-
лосса «Тихий Дон» Виченце Рисполи объявил себя бан-
кротом и спрятал в сейф готовый материал. Только сей-
час «Первый канал» сообщил, что возвращает фильм на
родину. Но к тому моменту место Бондарчука как короля
копродукций уже занял Никита Михалков. В его филь-
мографии — чисто итальянский продукт «Очи черные»
(1986) с безбожно переигрывающим Мастроянни и че-
ховской Россией, стилизованной под вульгарные евро-
пейские стереотипы; притворившаяся фильмом рекла-
ма итальянского автопрома «Автостоп» (1990); снятый с
участием итальянского капитала «Сибирский цирюль-
ник» (1997). С Италией работал и его брат Андрей Кон-
чаловский на фильме о киномеханике Сталина «Ближ-
ний круг» (1992).

Попыткой повторить опыт привлечения модных в СССР
Джиротти и Неро кажется приглашение Владимиром Бор-
тко Микеле Плачидо на роль брутального майора Банду-
ры в «Афганском изломе» (1991). Впрочем, Плачидо —
большой друг российского народа и фанат сериала «Бри-
гада», купленного по его настоянию в Италии. Следы
итальянского участия можно найти в «Свадьбе» (2000)
Павла Лунгина, «Медвежьем поцелуе» (2002) Сергея Бод-
рова-старшего, «Отце и сыне» (2002) Александра Сокуро-
ва. Но, конечно, золотая пора советско-итальянского сот-
рудничества ушла в прошлое. Да и таких монстров режис-
суры, как Сергей Бондарчук или Витторио Де Сика, ни в
России, ни в Италии уже не осталось. ■
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