



ТУРИЗМ

www.kommersant.ru

Четверг 5 июля 2007 №116 (№3692 с момента возобновления издания)

Все, что имеет пометку Fabrique en France, несет на себе отпечаток такой немыслимой изощренности, что было бы несправедливо думать, будто само понятие «Франция» исчерпывается пятиугольником, приклеенным к невеселой карте Европы. Давно не считающаяся колониальной по форме, Франция остается самой колониальной из всех европейских держав по духу, считает убежденный франкофил Эдуард Дорожкин.

1увство метрополии

сюжет

И здесь речь идет не столько о политике с географией, сколько о том, как этот неугомонный пятиугольник позиционирует себя (позволим себе это модное слово) в современном мире. Всякий вновь открывшийся рынок оказывается абсолютно сокрушенным артиллерией французских товаров самого разного калибра. Никто в мире не умеет продать такое качество по такой цене в таких количествах. Только французы совместно с Китаем, разумеется, где хитрые галлы шьют свои коллекционные экземпляры.

Меня потрясла цена шампанского в Токио. «Вдова Клико» там стоит дешевле, чем в Старом Свете. Отчего? Да оттого, что японцы употребляют больше шампанского, чем все европейцы вместе взятые. Не случайно, что дом Louis Vuitton отпускает им по одной сумке в руки.

Несмотря на то что страна объективно переживает едва ли не худший этап за всю послевоенную историю, набирает обороты экспорт французского образа жизни. Париж, где чуть ли не каждая поездка на такси заканчивается дракой, всякий поход в гастрономический ресторан — обсчетом, а попытка найти этнического француза — крахом, по-прежнему остается символом роскошной, расслабленной, богемной жизни. Все эти «пти кафе», «куп де шампань», «пти дессер» и «сэ муа ки ву ремерси» («это я должна вас поблагодарить») за десятилетия безраздельного французского господства на рынке life style набрали такие жизненные соки, что даже сейчас, когда от всей этой небесной красоты осталась одна словесная оболочка, они продолжают будоражить умы.

И Франция намеренно живет по законам франкоцентризма. Только сейчас, когда иначе уже стало нельзя, в винные карты парижских ресторанов стали проникать вина Нового Света. Однако я знаю множество французов, для которых вино — это напиток, произведенный на территории Франции. Некоторые не делают исключения даже для великих тосканских вин. В одном прекрасном отеле в Провансе по настоятельной просьбе американских туристов поместили в меню гамбургер, так местное население объявило этому заведению тотальный бойкот. «Пусть делают что хотят, но повышать цены на кофе — это уж слишком»,— говорила по сходному поводу довлатовская героиня.

Французы упорно не хотят замечать, что их страна стала другой. Ничтожно малое число людей, голосующих за правых, тому подтверждение.



Ле Пена) с дочкой отдают голоса, скажем так, внутренние колонии. Курорт Биарриц, например, с его Страной Басков.

Франция, эта столица русской эмиграции, находится в суровой духовной оппозиции многонациональной, либеральной и, как следствие, грязноватой и бедноватой стране.

Не ошибется тот, кто отнесет спокойствие французов и их уверенность в завтрашнем дне на счет так называемой joie de vivre. Ни один переводчик еще не сумел выразить эту самую «жуа» по-русски. Радость от жизни? Умение получать удовольствие? Умение радоваться жизни? Пожалуй, ближе всего, но без того фейерверка эмоций, который есть в оригинале.

В Марселе — городе, где обаятельный венгр, нынешний президент Французской Республики Никола Саркози отрабатывает основательно подзабытые французской полицией приемы восстановления правопорядка, останавливается автобус, из него вываливает целая толпа черных детишек. «О, экскурсия из Конго»,— говорит

Собственно, за папу (Жан-Мари | кто-то. «Нет-нет, это французские школьники. Теперь они выглядят так»,— поправляю я.

> Франции Гайто Газданова, Ивана Бунина, Эрнеста Хемингуэя, Генри Миллера, Бориса Виана и даже Франсуазы Саган, наиболее приближенной к нам по времени, нет. Мир праху ее. Новая Франция, собравшая под свое крыло двунадесять наций, тоже по-своему хороша. Это, конечно, привлекательность печоринского типа, но кто-то, может быть, сумел

перед ним устоять? Интересно взглянуть, из чего собрана эта мозаика. Покончившая с колониальным прошлым Франция даже и формально имеет множество заморских департаментов и территорий, а уж если говорить о духе, о французском влиянии, о рассеянии самих французов по миру полглобуса окажется у них.

Взять хотя бы Марокко. Страна уже давно не воспринимается как придаток Франции, однако связи между бывшей колонией и метрополией так сильны, что до сих пор рейс Air France из Парижа в Марракеш больше похож на дачный автобус по маршруту Перхушково-Николина Гора. Кто везет горшок с цветком, кто новый телевизор, кто табуретку, оказавшуюся ненужной по месту постоянной прописки. В разгар «русского скандала» в Куршевеле мы за столом модного ресторана Chalet des Pierres разговаривали совсем о другом. На восемь сотрудников коньячного дома Remy Martin, сидевших за столом, пришлось семь (!) домов в Марракеше.

Марракеш — это ближняя дача парижан. Дальняя дача это Маврикий. Формально в Индийском океане Франции принадлежат только Реюньон с его диковатой вулканической красотой и крохотная территория Майотта, состоящая из двух основных островов --Гранд-Терр и Птит-Терр, а также 20 мелких островов, разбросанных по красивейшей лагуне. Но остров Маврикий говорит и дышит по-французски.

До сих пор директора самых дорогих отелей, главные фигуранты любого тропического рая, здесь либо французы, либо канадцы из Квебека, разумеется. Пристрастие к жизни на виду, к украшательству и замысловатым названиям в меню вполне передалось местным жителям, в остальном вполне, впрочем, безобидным. Главные покупатели недвижимости на острове не англичане, как принято думать, а французы.

Есть в арсенале Франции и такие места, которые по большому счету известны только филателистам, собирателям знаков почтовой оплаты. Острова Сен-Пьер и Микелон, например, уже много лет подряд выпускают немыслимой красоты почтовые марки, но где они, эти острова, что они -можно только гадать. На марках обычная колониальная тематика: паруса, мореплаватели, тающие в дымке берега и порт. Оказывается, Сен-Пьер и Микелон — скромный архипелаг на юге канадского острова Ньюфаундленд. Здешние жители уже завязали с ловлей трески, предпочитая жить на доходы от туризма, но их дома по-прежнему выглядят отчаянно нефранцузскими — из дерева, яркие, точь-в-точь как в сказочных канадских деревнях на континенте. На Сен-Пьере,

впрочем, иногла кажется, что ты оказался в Биаррице или Сен-Жане-де-Луз и сейчас начнут подавать хамон: пелота, баскская игра в мяч, главная забава неторопливого местного населения.

Самые популярные, пожалуй, заморские направления Франции — Антильские острова, Мартиника, Гваделупа, Сен-Мартен и Сен-Бартелеми. Вокруг Сен-Бартелеми в умах царит особенный ажиотаж. Именно эта крохотулька в океане считается символом богатого уединения, тихого торжества состоятельности, не желающей демонстрировать себя каждому встречному-поперечному. Однако в те дни, когда на острове собираются сотни таких «тихонь» под парусами, бульон уединенной «скромности» получается чрезмерно концентрированным.

Но редкий турист, даже самый любознательный, долетит до главной жемчужины заморской Франции — Новой Каледонии. Белоснежные коралловые пляжи выходят на самую крупную в мире лагуну, изумрудный океан отливает золоотыскать настоящие меланезийские деревни — не игрушечные, для туристов, а те самые, в которых до сих пор царят первобытные представления о праве, с таким удовольствием переносимые жителями бывших французских колоний в Старый Свет. Добираются до Новой Каледонии из Австралии — путь неблизкий, но те немногие, кто его проделал, как проделала Эдит Пиаф, ни

о чем не жалеют.

том. Если постараться, можно

Французская Полинезия, которую мы привыкли называть словом Таити, -- это, между прочим, острова, разбросанные по территории, превышающей площадь Европы. Когда попадаешь сюда, в мир гогеновской палитры, понимаешь, что ответить положительно на вопрос «А вы не были на Таити?», опираясь исключительно на впечатления от разглядывания жителей Марселя, было бы чертовски неправильно. Здесь становится ясно, отчего Франция так старательно заигрывает с колониями — бывшими, нынешними и, возможно, бустраница

Булонь-Биянкур

Бывший русский район Парижа быстро растет в цене

страница

Корсика и корсиканцы

Остров для тех, кто не может выбрать между Францией и Италией

страница

Где находится настоящий юг Франции

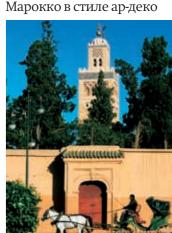
История многочисленных открытий острова Реюньон

страница

Французские Карибы

Гваделупа, Мартиника, Ле-Сент, Сен-Барт, Сен-Мартен

Ближняя дача парижанина



Societe des Bains de Mer

Как строили Монте-Карло

ПРЕСТИЖНЫЕ • PRINCESS • CARNIVAL • CUNARD • REGENT SEVEN SEAS • CRYSTAL • SEABOURN • TUI-THOMSON

||\$799



Центр бронирования +7 495 775 39 20

AVIS

129110 Москва, Россия

ЗКСКУРСИИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ НА БОРТУ МЕНЮ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ СВОЙ ЧАРТЕРНЫЙ РЕЙС НА МАЙОРКУ (495) 105-777-1 ((495) 7-200-100 E-MAIL: BREEZELINE@BREEZE.RU | HTTP:// WWW.BREEZE.RU

туризм Простая русская Булонь

экскурсия

Этот современный район Парижа — Булонь-Биянкур — совсем не туристическое место. От площади Согласия до начала Булони 30 минут на машине вниз, по правому берегу Сены, мимо Трокадеро и здания «Радио Франс», и то если ехать без пробок. Стоит ли путешественнику забираться в этот Булонь-Биянкур? Стоит. Один из самых старых русских районов Парижа исследовала Екатерина Истомина.

Русские на французских заводах

Булонь-Биянкур оказался поневоле самым русским районом Парижа. Через пять лет после Октябрьской революции русских эмигрантов здесь было значительно больше, чем коренных французов. Булонь-Биянкур считался в те годы районом даже более русским, чем Монмартр. Или даже чем район Пигаль с его знаменитыми русскими кабаками, где разливали горячий чай из самовара на еловых шишках, где подавали щи, борщ, кашу, где скрипела гармонь, где все были русскими от последней проститутки до козырного таксиста, от хозяина кабака до беззубой поломойки. Но и Монмартр, и Пигаль слыли все же местами богемными. артистическими — здесь прожигали остатки жизни.

А вот в Булони и Биянкуре была совсем другая жизнь пролетарская, рабочая. О такой мечтал Ленин, хотя здесь жили все те же русские эмигранты, бежавшие в Париж через Крым, Константинополь, Белград и Салоники из Москвы, Петрограда, Киева, Харькова, Кишинева. Но это были люди, которые не нашли себе места в столице, и поэтому они ютились на отда ленных рабочих окраинах.

В 1920-х годах это был настоящий — буйный и неспокойный — рабочий пригород. То есть такое место, про которое сейчас сообщают в новостях: «Снова горит неблагополучное предместье Парижа». Если говорить совсем точно, то Булонь-Биянкур как городской район французской столицы, пусть и заштатный, оформился лишь в 1925 году. Именно тогда соединились два парижских предместья буржуазный пригород Булонь, что вокруг Булонского леса и местечка Сен-Клу с его роскошными буржуазными особняками, и суровый, спартанский, стопроцентно промышленный Биянкур, где по тем временам трудилось невиданное число рабочих — порядка 50 тыс. человек.

На другой стороне Сены там, где сегодня торчат стеклянные гостиничные и офисные высотки, в 1920-х годах стояли автомобильные заводы «Рено» и «Ситроен». Большинство русских эмигрантов пришли туда работать, на автомобильные заводы «Рено». Работали, как говорили тогда, на «дядю Рено», на «мусью Ситроена» (кстати, почти противоположная нашему району набережная сегодня так и называется — имени Андре Ситроена). Кто шел сварщиком, кто в кузовной цех, а кто уборщицей. Многие из рабочих были офицерами Добровольческой армии. А сам район называли на русский манер Биянкурск. То есть почти Курск.



Когда-то в домах Булонь-Биянкура были меблированные комнаты и дешевые гостиницы. Сегодня здесь отдельные квартиры.

О том, как выглялели эти «рабочие русские», Нина Берберова написала рассказ «Маленькая иностранка». В нем говорится о трудном формировании русской колонии в Булонь-Биянкуре, а также о том, что миф о сплоченности первой русской эмиграции был всетаки мифом. Кто-то, как князь Феликс Юсупов, держал на последние французские бриллианты особняк на бульваре Отей, где жизнь била ключом: здесь и балы, и вечера, и шум, и детский праздник. Аукционы, создание собственного модного дома «Ирфе», название которого сложено из первых букв имен самой блистательной четы царской России – красавицы Ирины (в девичестве Романовой) и Феликса Юсуповых. А кто-то, едва говоря по-французски, поступал в ведение французских автомобильных магнатов Андре Ситроена или Луи Рено. Впрочем, особняк Юсуповых на бульваре Отей также находился в Бу-

«Славянский базар» в Булонь-Биянкуре

лонь-Биянкуре.

Ставший единым в 1925 году, район был переделан, перестроен, но не сильно. Берите



От парижских заводов «Рено» Предаться ностальгии можно

такси и поезжайте вдоль Се-Версаль к самому началу Булони — к воротам Сен-Клу. Там небольшая площадь за кирпичным зданием в духе 1960-х уходит направо — в лес, вернее, в большой зеленый парк, а налево тянется

Сены. На этой развилке надо остановить машину и дальше идти пешком. Лучше повернуть к Сене. Туристической картой Парижа, которую выдают в отелях, в данном случае воспользоваться будет трудно: на изображении этого района карта просто заканчивается.

Сегодня здесь, например, на одной из главных улиц района — улице Республики стоят высокие, с некоторым намеком на конструктивизм, очень простые и подчеркнуто многоквартирные дома. Они, безусловно, похожи на все парижские дома, построенные после «великой эпохи перемен» мэра Османа, объявившего в середине XIX века войну средневековому Парижу. Их родовой признак — это большие окна до пола, называемые элегантно «французскими». Почти у всех домов в Булонь-Биянкуре есть чугунные балконы, на которых стоят горшки с цветами и сушится белье. Раньше здесь были меблированные комнаты или очень дешевые гостиницы, а сегодня это отдельные кварти-

ры, где еще живут настоящие,

старые парижанки из числа тех, кто никогда не носил костюмы «Шанель».

От Булонь-Биянкура до центра

и то если ехать без пробок ФОТО АFF

гающие к ней районы выгля-

дят именно старым, классическим, отчего-то совершенно ус-

покоенным и тихим Парижем

никаких магазинов с ярки-

ми вывесками, нет здесь доро-

гих ресторанов и модных кафе,

нет красивых машин, а только

мопеды «Пежо», забрызганные

туристов. Ряды высоких домов

с большими окнами, овошные

прилавки, выставленные прямо на улице, булочные, прачеч-

Тихо и спокойно, но тиши-

родские, а не пригородные. Не

случайно стоимость квартир в

этом районе растет. И, быть мо-

жет, какие-то из выставленных

на продажу квартир или офи-

сов слышали русские песни.

«Славянского базара» нет —

мы медленно дошли до самого

конца набережной, до того ме-

ста, когда на той стороне Сены

уже показались мелкие грузо-

вые суда, старые ржавые бар-

жи и списанные с маршрутов

экскурсионные кораблики.

на и спокойствие истинно го-

ные, бистро.

грязью. Наконец, совсем нет

Парижа полчаса на такси.

Мы отправились на поиски эмигрантских мест. Прежде всего мы хотели найти знаменитый русский ресторан «Славянский базар». Известно, что он стоял на набережной. В то время этот участок набережной Сены был грузовым — песок, камень, щебенка. Где-то здесь был ресторан — тезка того московского ресторана, что находился на Никольской улице и где был придуман новый русский театр (после десятичасового застолья Константина Станиславского (Алексеева) и Владимира Немировича-Данченко) — Московский художественный театр. Тешить себя надеждой, что ресторан жив, не стоит: русская колония в Булонь-Биянкуре закончила существование как колония в конце 1930-х.

Известно, что «Славянский базар» считался лучшим рестораном в этом промышленном районе: большое и доступное меню и значительные концертные программы. Окна и двери «Славянского базара», где по вечерам собирались монархисты, выходили на набережную, сегодня, как и тогда, усаженную огромными пятнистыми

был «Славянский базар», названа именем писателя, летчика, романтика Антуана де Сент-Экзюпери. Набережная и приледругие питейные заведения. Например, известный франкорусский ресторан на бывшей площади Эглиз, сдававший свои площади под нужды Русской православной церкви.

Церковь, театр и гимназия

В Булонь-Биянкуре был русский театр. Конечно, этот местный театр был совсем не тот, что создали в 1898 году два знаменитых завсегдатая московского «Славянского базара». Это был театр-кабаре — место не раздумий, а увеселений, причем его репертуар не выглядел печальным. Никакого декаданса, царившего, например, на площади Пигаль. Никаких заплаканных отставных офицеров-пьеро и распущенных генералов-арлекинов. Казапкие и пыганские песни. Гитара. Бубен. В качестве буфета самовар с баранками и бочки русского кваса. В программе помимо театральных представлений синема и худосочный тапер — сидящий на кокаине русский паренек. Но в Булонь-Биянкур из Парижа с песнями приезжал сам Александр Вертинский, а со стихами — Константин Бальмонт. Здесь же были гастроли парижской студии кабаре «Летучая мышь».

Первая православная церковь находилась на бывшей улице Наций (сегодня улица Пеплиер). Это был деревянный барак, которого уже нет. Шаткий церковный барак снесли еще в конце 1920-х. В бараке проводились службы, а также собирались сессии всевозможных русских собраний, обществ. Именно церковь старалась объединить под своими изношенными хоругвями всех русских, живших в Булонь-Биянкуре. И не без успеха. С подачи церкви зачинались русские гимназии и книжные магазины, гуманитарные студии, благотворительные и политические общества, издавались газеты, работал Русский Красный Крест, ясли и детские сады. Русская церковь святого Николая Чудотворца здесь есть и сейчас — в конце длинной улицы Пуант дю Жур. Она сильно пострадала во время войны, но потом была восстановлена. Мы смеем предположить,

что Булонь-Биянкур — это самая русская часть Парижа. Более русская, чем тот позолоченный, с конями и орлами мост, названный в честь императора Александра III, с которого русские туристы обычно бросают в Сену монетки, чтобы вернуться в Париж еще раз. Булонь-Биянкур стоит посетить. Быть может, хотя бы для того, чтобы все же найти кладбище, где был похоронен в 1939 году Владислав Холасевич — поэт, проживший в Булонь-Биянкуре целых 17 лет и умерший от рака и нищеты.

в одном из старых кабаков фото AFF

ны по стремительным (только если без пробок) и прямым авеню Кеннеди, а затем авеню сетка кривых улиц в сторону

Лучшим десертом в «Славянском базаре» считалась душистая карамель «Москва», коплатанами. торую можно было купить и в многочисленных русских ма-Сегодня эта набережная, где газинах Булонь-Биянкура, где также продавали черный хлеб, баранки, соленые огурцы и водку множества сортов. Были и

> до парковки перед большим современ-В саду, слева от дома растет большая ным муниципальным домом. И совсем ель — пушистая настоящая русская ель. уже круто вверх поползет узкая улица, Это взрослое разлапистое дерево, и возпоросшая частично травой, с заборами раст его таков, что, скорее всего, посадил с обеих сторон. При входе в улицу на саель сам писатель. Ведь Бунины прожили

> > здесь более 16 лет, пересидев и войну. Но то, чего Бунин никак не мог посадить, — это ромашки. Причем всех сортов, всех размеров. Есть маленькие дикие ромашки, растущие кустами, а есть и большие садовые. Плюс колокольчики и сурепка. Вообще, как это ни банально звучит, сад виллы «Бельведер» удивительным образом похож на кусок русского леса где-нибудь в Тверской области. Ель, колокольчики и ромашки, в то время как за забором истинное Средиземноморье — буйная и счастливая растительность Приморских Альп, пальмы, кактусы и петунии.

> > Дом, судя по всему, стоит совершенно пустой. Ведь, как известно, у Буниных не было своей собственной обстановки, и вилла сдавалась им с меблировкой. Ставни и двери, крашенные в белый цвет, плотно закрыты. Трава не кошена. Рядом с елью лежит на боку старая деревянная

Спускаясь с забора, нужно быть аккуратным: упасть легко. Остается надеяться, что в каком-нибудь будущем попасть на территорию виллы Бунина можно будет таким же образом, как это часто делал То есть через калитку.

Бунинский дом

памятник

Виллу Ивана Бунина в Грассе, быть может, когда-нибудь сделают музеем. Но сегодня это дом, на двери которого висит табличка, что здесь живет ученыйфизик G. Semenoff. Единственное, что указывает на иную принадлежность виллы, - мраморная мемориальная доска, установленная на дороге, ведущей к дому. В бывший дом классика проникла ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА.

По Грассу, одному из самых любопытных городов Прованса (департамент Приморские Альпы), бродит много групповых русских туристов. Грасс принято посещать по двум причинам. Во-первых, здесь жил Фрагонар и на этот счет имеется музей. Во-вторых, Грасс считается южной столицей французской парфюмерии. Туристические толпы, приезжающие, например, из Ниццы или Канн, оккупируют маленькие музеи и парфюмерные лавки. Еще один туристический пункт это площадь Наполеона. Грасс не раз играл значительную роль в истории Франции. Последнее большое историческое событие — это высадка в 1815 году Бонапарта с острова Эльба на нынешнее Лазурное побережье — в районе Антиба. Одним из первых деяний восставшего из пепла императора было взятие города Грасса, где Наполеона больше всего интересовала местная типография. Он





Мемориальная плита возле виллы Ивана Бунина «Бельведер» была установлена в начале 1970-х годов на средства русской общины Прованса Городок Грасс не раз играл важную роль в истории Франции. Его роль в истории русской литературы тоже сложно переоценить

распорядился напечатать несколько важных громких воззваний к своему народу. Вилла Бунина, как и послания Наполе-

она, тоже называется громко и помпезно «Бельведер» (высокопарный слог принят в этих краях). Несмотря на столь громкое название, строение это более чем скромное. Очень простой — как бы сейчас сказали, минималистский — двухэтажный белый дом с длинными окнами и ставнями, набранными из белой рейки. Такие ставни характерны как для Прованса, так и для Итальянской Ривьеры (на домах в Сан-Ремо или Портофино они такие же).

Сегодня дом, который стоит в городском квартале вилл, на узенькой улице, обнесен высоченным каменным забором. Чтобы найти виллу, нужно подняться от мемориального постамента Наполеону направо вверх — улица будет петлять несколько раз, пока не расширится

отсюда и отправились за деньгами в Стокгольм. Чтобы взглянуть хотя бы на сад виллы, нужно через высокий забор перелезть и нарушить тем самым пределы частного владения. А можно и не нарушать. Ведь нарушить — значит перелезть. Мы же просто влезли на каменный забор и уселись на нем, не ступая ногой на территорию, подконтрольную G. Semenoff. Откроем же наконец тайну личности G. Semenoff. Итак, Гаврил Семенов — это известный и достойный господин, потомок русских эмигрантов первой волны, выкупивший виллу Бунина в 2003 году, для того чтобы сделать

ее домом-памятником. Но пока не получи-

лось поставить бюст Бунину. Он находится

лось. У Гаврилы Семенова пока получи-

в маленьком парке Грасса, носящем имя

принцессы Полины.

мой земле стоит уже упоминавшаяся на-

ми мемориальная доска. Написано, что

эта дорога ведет к вилле «Бельведер», где

жил Иван Бунин, русский писатель, но-

белевский лауреат. Доска, больше похо-

жая на надгробный памятник, была ус-

тавлена в начале 1970-х годов. И о полу-

ченной премии нищенствовавшие Буни-

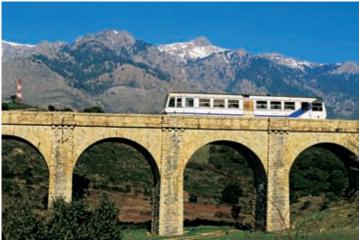
ны узнали именно на вилле «Бельведер»,

он сам, возвращаясь с каннского пляжа.

Туризм Лучшая часть суши

маршрут

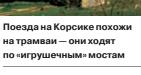
Корсиканцы подчинились Франции, но и французам пришлось повиноваться корсиканцу — Наполеону Бонапарту. Остров Корсика идеален для тех, кто не может выбрать между Францией и Италией. Или же хочет от них отдохнуть, но не отвыкнуть. Съездить хоть раз на родину Буонапарте советует Алексей Тарханов.



Путешествие

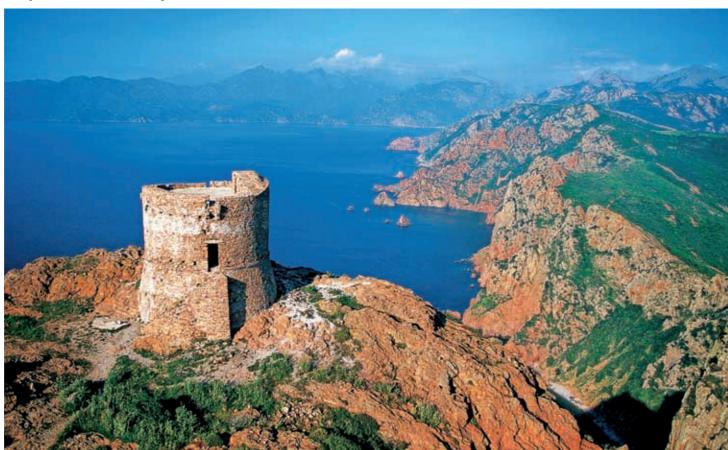
Из Москвы в Аяччо пять часов с пересадкой, да еще час в автобусе Air France из Руасси, где приземляются московские рейсы, до Орли, откуда отправляются рейсы корсиканские.

Название Аяччо французы произносят Ажаксьо. При этом коренные корсиканцы морщатся, как морщится русский при слове «пыво». Сами они предпочитают говорить bonasera вместо bonsoir, bonanotte, a не bonne nuit, gra-



шие мхом. Оказывается, это большие горы, поросшие лесом и кустарником маки. По пути вверх природа меняется. Пляжи, потом леса, потом скалы, потом горы. Жизнь организована вокруг бухт на побережье и вокруг источников в горах.

Путешествуя по маленьким городкам, чувствуешь себя так, как будто входишь в чужую квар



В центре острова над крышами домов возвышаются мачты стоящих во дворе яхт. Удивительно видеть яхты в горах. Как будто местные жители имеют точные данные о скором всемирном потопе и не хотят, чтобы он застал их врасплох.

Города

На пути вам встретятся города. Например, Кальви, знаменитый своим осенним фестивалем ветра, чудесными пляжами и старинной цитаделью, при штурме которой в 1794 году потерял глаз Горацио Нельсон.

Есть еще Бастия. Это настоящий генуэзский порт с полукруглой набережной и высокими домами. У бастийских домов любопытнейшая особенность: в теплом климате сортиры выносятся на фасады в виде висящих будочек, а выходящие из них сливные трубы сплетаются на главном фасаде в причудливый хай-тековский орнамент. Понимаешь, откуда генуэзец Ренцо Пьяно взял идею парижского Центра Помпиду.

Бонифачо, состоящий из двух городов — нижнего, с набережной, и верхнего, висящего на отвесной скале над морем. Туда надо подниматься по 187 ступенькам «лестницы короля Арагона», чтобы подивиться крошечному средневековому городу, стиснутому укреплениями, невероятно живописному и пронзительно пахнущему кошками.

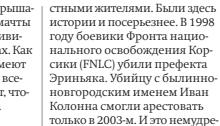
Я предпочел лежащий наискосок от Аяччо городок Сен-Флоран со старым портом и отличным рыбным рестораном La Gaffe на набережной. «Гаффом» владела пожилая дама, а ее товарка — дама помоложе, похожая на циркового борца заведовала варкой омаров. Она приносила свежую парочку морских чудовищ, свисавших ей до коленей, и делала зверское лицо в смысле «чикчик — и прощай, омарчик». Но, в сущности, несмотря на зверские гримасы, она любила омаров так же нежно, как и мы. И вот однажды на набереж-

ной Сен-Флорана я свел знакомство со свирепыми корсиканскими националистами.

Националисты на Корсике

ЭКСКУРСИИ + ОТДЫХ

У Корсики нет смирения маленького острова, она велика и мятежна. Дорожные указатели здесь на двух языках, и, как правило, французское название яростно перечеркнуто ме-



но. На Корсике, как и в России, нет привычки сотрудничать с властями. Корсиканцы испокон веков чуть что — сразу уходили в маки, колючие кустарники в центральных горах, прямые предшественники проволочных заграждений первой мировой, чтобы бороться с фран-

цузами, итальянцами, гитле-

ровцами, с соседями (вендет-

Старые фортификационные башни — обязательный атрибут пейзажа. Ясно, что остров могуч

ту чтят на Корсике до наших дней) и, конечно, с полицией. Для французов они вроде неукротимых кавказцев: макизар ползет на берег, точит свой кинжал

На острове царит культ «народного генерала» Паскаля Паоли, воевавшего с французами и итальянцами и 14 лет правившего на Корсике. Придя к власти в 1755-м, он ввел на острове первую конституцию Европы, осушил болота и основал университет в Корте. Наполеоны стоят в сувенирных лав-

посвященный императору ФОТО АFP



Этот пляжный ресторан принадлежит брату корсиканского националиста Ивана Колонна

ках. А портреты Паоли висят не только в музеях, но и в бистро, как если бы в наших рюмочных висел Радищев. В мужской компании, поднимая стаканы с французским анисом, корсиканцы любят напомнить о том, что Паоли в своей конституции дал женщинам избирательное право: «Слыханное ли дело!»

По вечерам я пил с нашионалистами пастис и пел с ними революционные песни. «О partigiano! Portami via! O bella ciao! Bella ciao, bella-ciao-ciao-ciao!» y

нас получалось отлично. И на прощание самый главный и свирепый корсиканский националист в нашей компании обнял меня и прошептал: «Главное, не давайте спуску этим вашим les tchetchens».

— Ты националист или кто? удивился я.

—Я интернационалист, отвечал националист,— но с чеченцами вы еще хлебнете горя.

«Французский остров, согретый солнцем Италии»,— определил ментальную температуру Корсики Оноре де Бальзак. «Часть суши, со всех сторон окруженная французами», — скажем мы. Похоже, это и держит ее в великолепной форме вот уже два с половиной века.



zia, а не merci. Они считают. что так чисто по-корсикански.

Аэропорт Ajaccio Campo dell Ого от города в восьми километрах, но главная и единственная улица, ведущая в центр, — это одна сплошная, бесконечная пробка. Поэтому ходите по Аяччо пешком. Например, остановитесь в отеле возле порта и изучайте родину Буонапарте. Конечно, нужно обязательно зайти в дом-музей, который поражает совершенно детским масштабом комнат будущего императора. Гордым корсиканцам пришлось подчиниться Франции, но за это сами французы были вынуждены некоторое время повиноваться корсиканиу. Похоже, это главное, за что Наполеона I уважают на острове.

Из Аяччо-Ажаксьо отправляйтесь в путешествие по острову. На автомобиле. Машина на Корсике — чем она будет меньше, тем лучше. Корсиканская дорога вообще не для слабых духом, есть такие места, где идущим навстречу машинам просто не разъехаться. Перед тем как входить в поворот, надо истошно сигналить и не пугаться сигналов других. Поймите, это не вас козлят, это необходимость — вдруг из-за поворота кто-то вежливо и беззвучно вывернет вам навстречу. И следите за бензином. Есть места, где до колонки — скачи, не доедешь.

Пейзаж

Остров удивительно построен — это торчащая из моря гора. Снизу кажется, что над тобой небольшие холмы, порос-

тиру. Здороваешься со стариками, сидящими на деревянных стульях перед фонтаном, и получаешь неудивленный ответ:

Запах. Кроме меда и каштана, морского йода, мирта и лавра, здесь царит запах шаркутери, копченого и вяленого мяса. В каждой деревне, мимо которой ты проезжаешь, сами дома

Бармен в Аяччо, у которого я по вечерам выпивал, угостил меня неугрызаемой домашней колбасой, проинструктировав на всякий случай, что с ней делать: содрать кожицу и съесть. «Я ее сам сделал»,— сказал он мне с гордостью подлинного корсиканца.

жит корсиканский лес, совер-

«Bonasera, monsieur-dames».

пахнут ветчиной. жей бумаги. Спяший сказочный лес ра-

Во втором от моря ярусе лешенно волшебный, если не пытаться проникнуть в него с большой дороги. Здесь вход в лес капитально загажен настрадавшимися в машинах путешествен-

На улицах Бонифачо легко найти старую таверну ФОТО АБ

никами, поскольку бензоколонки с сортирами на этой дороге почти не встречаются, а у гордых развалин написано на международном языке: «WC No!»

> Но стоит въехать в лес по грунтовке, как ты оказываешься в девственной чаше из «Спящей красавицы», построенной искусным декоратором из десятков слоев прозрачной сети, лент и клочков золотой и ры-

> за четыре в день пересекает маленький поезд, больше похожий на междугородный трамвай. Он идет по ржавой узкой колее, проложенной в конце XIX века, когда корсиканские железные дороги только начинались. На его пути лежат миниатюрные мосты и станции, купленные в секции сложных игрушек.



Граффити в Аяччо указывают на то, что свирепые корсиканские националисты всегда начеку ФОТО АFP



Натали Турс - выбор! всегда удачный выбор!

Италия

- Пляжный отдых все курорты Италии + острова Сицилия, Сардиния, Искья, Капри
- Экскурсионные туры
- Комби Туры (экскурсионный + пляжный отдых)
- Сити Туры (Милан, Рим)



Единая справочная служба (495) 229-28-08 www.natalie-tours.ru

Испания • Италия • Кипр • Турция • Таиланд • ОАЭ • Морские круизы

Четверг 5 июля 2007 №116 Коммерсантъ www.kommersant.ru

Туризм Остров-сокровище

оазис

Настоящий юг Франции не Ницца с Канном. Самый южный французский юг находится в тысяче километров и от Лазурного берега, и вообще от Европы. Ольга Волкова нашла его на затерянном в Индийском океане острове Реюньон.

Чтобы сориентироваться в пространстве: вулканический Реюньон притаился между Мадагаскаром и Маврикием, и принадлежит он к архипелагу под названием Маскаренские острова. Реюньон это французская заморская территория. То есть этот остров — вполне полноправная Франция, а местные жители тоже совершенно настоящие французы — по крайней мере, в том, что касается их прав, свобод, обязанностей и размера пособий по безработице. В качестве денег здесь используют все те же евро. В остальном французы Реюньона, все его 750 тыс. жителей, отличаются чрезвычайным разнообразием и представляют всю возможную гамму оттенков человеческой кожи.

Как много раз открывали Реюньон

Все, что только есть на Реюньоне, и хорошее, и плохое, появилось тут в основном благодаря французам. Ведь до появления в окрестных водах французов на Реюньоне вообще никто не жил, и этому странному факту нет никаких разумных объяснений. Прекрасный остров, полный лесов, богатый пресной водой, с живущими на нем толстыми и ленивыми птицами, не знающий ни ядовитых змей, ни кусачих насекомых, одиноко и безлюдно болтался в океане, и абсолютно никто не обращал на него внимания. Люди жили в таких неприятных местах, как пустыни, болота и замерзшая тундра, а райский Реюньон так и простаивал без местного населения.

Судя по всему, первыми на Реюньон наткнулись арабские купцы, и случилось это, видимо, веке в пятнадцатом. Они-то и обнаружили безлюдные зеленые горы, водопады пресной воды и целую толпу удивительных черепах и птиц, в том числе и толстых симпатичных дронтов, больше известных как птица додо. Непуганые нелетающие додо с неподдельным интересом разглядывали пришельцев и даже не думали от них убегать. Так что, видимо, первыми, кто съел дронта, и были те арабские купцы. Вкус додо арабам понравился. Похоже, именно так и началась печальная история этих птиц, давно исчезнувших с лица земли: а все благодаря хорошему человеческому аппетиту.

Арабы дали земле первое имя — Дина-Моргабин, то есть Западный Остров, и поплыли себе дальше. Как ни странно, жить на этом Западном Острове почему-то никто так и не захотел — мореплаватели, проходя мимо, заправлялись на острове свежей пресной водой и связками несчастных додо. Словом, использовать Реюньон каким-то осмысленным образом арабы не стали.

Не стали на нем жить и португальцы, вторые открыватели Реюньона. Единственное, на что они решились, -- это дать острову новое имя. Сначала его назвали Маскареном — в честь мореплавателя Педро де Маскаренаса, а потом зачем-то переименовали в Санта-Аполину. Однако населения на острове так почти и не прибавилось — португальцы тоже видели в Реюньоне только что-то вроде базы снабжения. Словом, все, кто плыл мимо Маскарена (или как там он в это время назывался), просто запасались на острове водой и вносили свой посильный вклад в дело истребления дронтов. Так все и шло, пока на остров не заглянули французы. Они объявили его своим и назвали Бурбоном. С тех пор у острова появилась полноценная человеческая история.

Бурбоны и Бонапарт Человеческая история Реюньона началась, как водится, весьма печально.

Французы быстро сообразили, что на этом благодатном острове можно выращивать экзотические штуки — кофе, ваниль и сахарный тростник. А кто же будет работать на плантациях? Конечно, рабы. И ведь как все удачно сложилось: Африка, неиссякаемый источник рабов, как на заказ, оказалась буквально под боком.

Так оно и пошло — в далекой метрополии кипели бури, совершались революции, провозглашались свобода, равенство и братство, но все эти гранди озные перемены не затрагивали жизнь маленького острова. Ну разве что имена у него менялись. Во время Наполеона остров был переименован в Бонапарта, а когда Бонапарт закончился, то островок опять стал Бурбоном. Впрочем, ненадолго. Во время очередных событий, происходивших в неспокойной метрополии, остров временно превратился в Реюньон, то есть остров Встречи, или Воссоелинения, или Союза. Все в честь какой-то встречи каких-то революционных отрядов. Потом, когда

архальная семья со строгой бабкой во главе, и вдруг в гости приезжает заморская невеста нашего сына, вся черная, как вакса. Словом, ни о какой свальбе и речи быть не могло, а несостоявшаяся невеста отправлялась в большой город и искала счастья уже там.

Горячая креольская кровь

Но вот пришел такой день, когда Франция обратила свой финансовый взор на окраины. А много ли надо такому райскому месту, как Реюньон, для того, чтобы стать совсем уж идеальным? Словом, Реюньон сейчас — это во всех отношениях Франчист как в первый день творе-



отличаются от небольших портов Лазурного берега Франции фото АF

революционные отряды были в очередной раз разогнаны, остров вновь стал Бурбоном. И только в XX веке он окончательно превратился в Реюньон.

Однако ни многочисленные

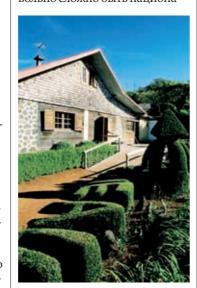
переименования, ни революционные события, сотрясавшие Европу, не отражались на жизни острова. Ваниль, кофе, сахарный тростник — и рабство, сохранявшееся до середины позапрошлого века. Потом Франция спохватилась и отменила неприличное в XIX веке владение людьми, на чем и сочла обязанности свои по отношению к заморскому департаменту полностью выполненными. Особого внимания на то, что происходило на Реюньоне, метрополия не обращала. Шлют оттуда ваниль и ром вот и хорошо, а там пусть как хотят, так и живут.

Бедный заброшенный Реюньон не стал участвовать в национально-освободительной борьбе и настаивать на своей независимости, видимо, только по причине отсутствия на острове настоящих аборигенов, которые могли бы претендовать на возвращение им земли их предков. А так Франция, может, и вовсе не заметила бы потери своего далекого и чисто сельского придатка, заброшенного настолько, что вплоть до 1960-х годов таких прелестей цивилизации, как, например, телевидение, здесь не существовало. А электричество казалось таким аттракционом, что мальчишки специально бегали на заводы по переработке сахарного тростника, лишь бы увидеть, как от нажатия всего одной кнопочки все помещение заливается волшебным ярким светом.

Реюньон тогда был местом довольно отсталым и бесперспективным, и вся местная молодежь только о том и мечтала, чтобы куда-нибудь отсюда смыться. Мальчики могли поступить в армию и покинуть остров; девочки стремились выйти замуж в метрополию, а женихов искали посредством переписки. Писали о себе: «Я креолка с острова Реюньон», и восхищенные такой экзотикой французы немедленно приглашали невесту в гости. И представьте себе: 1960-е, глухая деревня где-то в Провансе, патри-

ния, а креольское население кула красивее и беспечнее, чем где бы то ни было в озабоченной всем на свете Европе. И вот теперь уже здешний народ совсем не мечтает о том, чтобы уехать жить в далекие страны. Теперь жители далеких стран, причем отнюдь не только французы, сами мечтают перебраться на Реюньон — остров, получивший все плюсы французской цивилизации и почти никаких ее минусов.

Когда в парижских пригородах полыхали подожженные машины, а вся Франция волновалась из-за эмигрантских проблем, реюньонцы взирали на всю эту катавасию с легким недоумением: на острове довольно сложно быть национа-



ные французы, заботливо следят за собственными садами ФОТО АFF

листом, потому что практически в каждом местном жителе смешана кровь всех рас мира. Потомки рабов с Мадагаскара и из Восточной Африки в сочетании в круглолицыми французами из Бретани, малайцами, китайцами, индийцами, арабами и представителями прочих народов, в разное время заплывавших на Реюньон, дали миру новую общность людей под названием креолы. Они все тут креолы — и совсем черные, и кардинально белые, и шоколадные, но с рыжими волосами, и голубоглазые азиатыблондины. Все очень разные, и почти все невероятно красивые. И почти все довольно беспечные — среди креолов мало карьеристов, готовых сутками просиживать в офисе. Нет, большинство местного народа предпочитает попить отличного рома, который тут же на Ре-

обильно слобрена специями. так что с непривычки приезжие могут и разрыдаться. Впрочем, повара учитывают недостатки иностранцев, и положенные специи часто подают в отдельном блюдечке. А если кому непременно нужна только высокая кухня, то и с этим на Реюньоне

гальное здесь есть — и бутики

фильмов и в тот же день, и па-

рижские кафе. Словом, все как

собии по безработице и прекнет никаких проблем. расно себя на нем чувствует. Красота и беззаботность ре-Сезон рома юньонцев часто провоцируют

Реюньон. 1930-е годы. Будущие

юньоне и делается, а также по-

петь, поплясать и вообще пове-

селиться. Поэтому чуть ли не

приезжих на всякие необду-

манные поступки. Завести ми-

молетный роман с прекрасной

островитянкой или великолеп-

ным аборигеном — это так экзо тично! Все так, если, конечно,

вернетесь домой живыми. Глав-

ное преступление на вполне

мирном острове — это убийст-

во на почве ревности. Чрезмер-

но темпераментные реюньон-

цы обоих полов, похоже, про-

сто не знают иного способа вра-

чевания своих сердечных ран,

так что не стоит играть с огнен-

ными чувствами креолов. Ну а

других преступлений здесь до-

вольно мало. Согласитесь, что

когда есть солнце, море и ром,

воровать и тем более грабить

прохожих не то что ни к чему,

Возможно, с точки зрения

юньон далековат от остального

бизнеса и бурления жизни Ре-

мира — от здешней столицы

Сен-Дени до Парижа надо ле-

теть 11 часов. Впрочем, в наш

можностей расстояние такого

уж большого значения не име-

ет, так что многие вполне дело-

вые люди прекрасно живут се-

бе на Реюньоне, руководя отсю-

да своим бизнесом и лишь вре-

мя от времени совершая вылаз-

век интернета и прочих воз-

а элементарно неохота.

половина острова сидит на по-

граждане Франции, а пока еще

просто рабы ловко собирают

САХАРНЫЙ ТРОСТНИК ФОТО АFF

круглый год На Реюньоне туристический сезон длится практически весь год. Остров находится в Южном полушарии, поэтому лето там не как у нас, а с ноября по апрель. Но чрезмерной жары здесь нет и летом, потому что прохладу несут ветры под названием «ализе». Обилие сахарного тростника означает изобилие рома, с которым здесь изменяют традиционному вину и который пьют и в чистом виде, но чаще в виде пунша, то есть смешанным с соками. Пунш охлаждает и расслабляет, так что жизнь кажется еще лучше, чем она есть на самом деле. После пунша все казавшиеся неразрешимыми проблемы становятся настолько незначительными, что на них можно наплевать.

Реюньонцы и плюют. Причем настолько, что для многих из них даже смерть не представляет особой проблемы. Потомки выходцев с Мадагаскара, они мило объединили ревностное католичество с древним культом предков. Они верят и в бессмертие души, и в то, что умершие никуда не деваются и бродят где-то неподалеку, поэтому в самом факте смерти они ничего неприятного не находят. И на похоронах они не печалятся;

рожок самуса, рожденный в арабском мире, в своем креольском варианте превращается в нечто волшебное. А чечевица казалось бы, что может быть скучнее чечевицы? Но здешняя мелкая чечевица, растущая на склонах вулканов, на кухнях крошечных деревенских ресторанов, спрятанных в недоступных горах, до которых можно добраться только на вертолете, превращается в блюдо, достой-

ное мишленовских звезд. Конечно, здесь полно разной рыбы, для которой в русском языке и названий-то не существует, и прочих даров моря. А еще здесь растет универсальное растение шушу, похожее на надутый гигантский огурец, оборудованный длиннющими лианами. Из шушу, растущего самостоятельно, можно сделать буквально что угодно — и салаты, и гарниры, и десерты, и плетеную мебель. Наверняка у этого дива есть какое-то более научное имя, но на Реюньоне оно

никому не известно.

Шушу — растение-островитянин, его сюда никто никогда не завозил. Всегда жили на Реюньоне и чудесные орхидеи, и странное дерево «вчерасегодня-завтра», чьи цветы живут три дня и каждый день меняют свою окраску. Они и многие другие чудесные деревья и цветы — непременные жители креольского сада, без которого немыслим настоящий креольский дом. Такие дома существуют и сейчас. Увы, их все меньше и меньше, ибо жизнь в таком доме дорога, и, главное, она непременно должна быть томной и расслабленной, а XXI век все же берет свое даже на Реюньоне.

ма непременно должен быть обширный и цветущий сад, посреди которого обязательно должна скрываться беседка, где подлинные креолы часами обедают, дремлют или делают еще что-то столь же бесполезное, но приятное. У такого дома должно быть просторное крыльцо, даже скорее балкон, но лежащий прямо на земле. На этом крыльце положено ужинать, а потом восседать в кресле, сплетенном, конечно, из шушу, и смаковать очередную порцию пунша. Комнаты креольского дома должны быть устроены так, чтобы по ним гулял приятный сквознячок. И еще по настоящему креольскому дому должны бродить толпы слуг: кому-то вель нало смешивать пунш и приносить его в беселку. А еще самый настоящий креольский дом должен иметь немного запущенный вид, ибо в нем должна ощущаться французская элегантная небрежность. По дорожкам сада должен прогуливаться исчезающий персонаж — настоящий хозяин этого дома, представитель фамилии, живущей здесь поколениями. Пока еще на Реюньоне такие попадаются. Веселые, очень немолодые, разговорчивые и совершенно неотразимые в своих головных уборах, похожих на плод любви панамы и кинематографического колониального шлема, они довольны жизнью и точно знают, что похоронят их именно здесь, а не в какой-то там Франции, куда они 50 лет назад ездили учиться в университете и где им не оченьто понравилось.

Они точно знают, что похоронят их еще очень не скоро: жизнь на Реюньоне способству ет долголетию. Стрессы редки, спешкой здесь пренебрегают, воздух чист, еда безупречна, воду можно пить не только из-под крана, но и прямо из водопада, пусть даже он и называется «Воздушное пи-пи». Единственная существующая на острове опасность — действующий вулкан под названием Питон-де-ля-Фурнез, что на креольском языке означает «гора-печка». Так вот эта «печка» время от времени принимается плеваться лавой, но никто ее не боится. О своем грядущем извержении вулкан обычно предупреждает заранее, что дает возможность островитянам вовремя смыться, а любителям огненных шоу со всего мира, наоборот, добраться до Реюньона и занять лучшие места в партере. Правда, из партера их гоняет полиция: сгорание пользу репутации курорта.

Горы и птицы

Когда-то были на Реюньоне вулканы куда более могучие, чем Питон-де-ля-Фурнез. Но теперь от этих вулканов остались разве что «цирки» — окруженные горами долины, в которых прячутся деревушки, основанные беглыми рабами, а также охотниками за беглыми рабами, которым было лень кого-то там находить, тащить обратно к хозяину и вообще лишний раз суетиться. Найти беглецов в этих затерянных местах было совершенно невозможно; впрочем, это и сейчас было бы затрудни-

лия пожадничала и не дала денег, просто местные жители никаких дорог видеть рядом с собой не пожелали. Словом, до многих населенных пунктов Реюньона можно добраться либо

на вертолете, либо пешком. Пешком, конечно, было бы лучше — очень уж красивы все эти зеленые горы, покрытые зачарованными лесами, где растет земляника величиной с детский кулак, а лесные поляны словно специально созданы для танцев фей. Но пешком это долго, так что тот, кто желает вкусить девственной природы, должен все-таки лететь на вертолете. Что тоже очень лаже неплохо, ибо Реюньон стоит того, чтобы посмотреть на него с пти чьей высоты. Скалистое побережье, ниточка кольцевой дороги — и зеленые горы, на которые, как кажется сверху, никогда еще не ступала нога человека. Хотя она, конечно, ступала и ступает. В горах не только живут, там еще и сплавляются по горным речкам, летают на дельтапланах, спускаются по водопадам, карабкаются по скалам и предаются всем прочим занятиям, для которых нужны горы и реки. А испуганных новичков инструкторы утешают:

 Не бойтесь, эта веревка не местная. Ее привезли из Европы!

Здесь почти все привезли из Европы: промышленности на острове практически нет. Зато где еще можно найти девственную природу, теперь попадающуюся только в самых диких и опасных уголках земли, и европейские комфорт, порядок

и безопасность? Хотя нет. Есть на Реюньоне еще одна опасность — акулы, которых в океане хоть пруд пруди. Но, во-первых, согласно статистике, от акул в мире гибнет гораздо меньше народу, чем от упавшего на голову кокоса. А вовторых, купаться надо не где попало, а на специальных пляжах. отгороженных от океана естественными рифами. За эти рифы акулам не пробраться, так что они могут разве что наблюдать за купающимися с той стороны барьера и глотать голодные слюни, если, конечно, у акул вообше бывают слюни.

Остальные обитатели океана куда симпатичнее — города из кораллов, по которым шастают стаи пестрых рыб, стада выпрыгивающих из воды дельфинов, а в сезон миграций здесь можно встретить даже китов. Впрочем, никто из них за рифы тоже не заплывает, кроме самых нестрашных маленьких и любопытных рыбок, щекотно тыкающихся в ноги купающимся. Надо же, вроде бы здесь тот же самый Инлийский океан, что в Индии или Таиланде, а какая разница. Все-таки позднее появление человека очень полезно для окружающей среды.

Собственно говоря, на Реюньоне все есть настолько, что не хватает острову только дронтов. А когда ученые сумеют клонировать вымершую птицу и выпустят ее погулять в окрестные леса, то в этот момент Реюньон можно будет всерьез рассматривать как преддверие райских кущ.



минания о забавных фактах из

жизни усопшего, а также ярост-

ные сражения в шахматы или

шашки. Многие дети как раз на

похоронах и учатся играть в ти-

хие настольные игры. Видимо,

там же они впервые в жизни за-

Поминки без еды не бывают.

А местная еда такова, что на ней

стоит остановиться подробнее.

Ведь реюньонцы включили в

свою кухню и творчески пере-

своих разнообразных предков.

Простой маленький острый пи-

работали все лучшее от всех

одно пробуют и ром.



www.kommersant.ru Коммерсанть Четверг 5 июля 2007 № 116

туризм Территории праздника

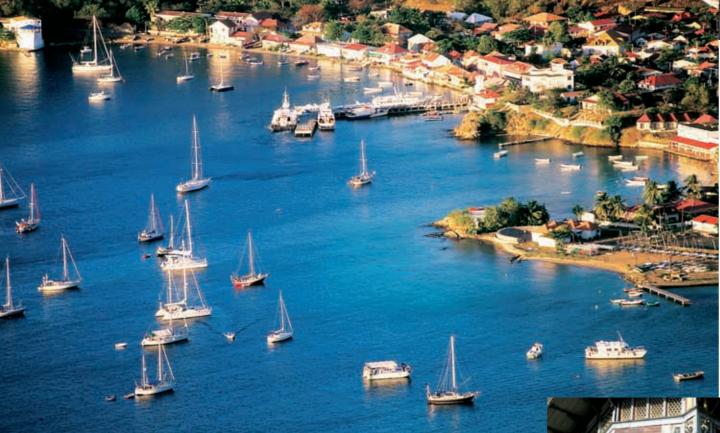
Французские Карибы достойны не путешествия, а приключенческого романа со многими главами. И каждая глава будет не похожей на предыдущую, как не похожим на предыдущий будет каждый новый остров. Геннадий Йозефавичус на белоснежном паруснике Royal Clipper обошел Мартинику, Гваделупу, а также острова Ле-Сент, Сен-Барт и Сен-Мартен.

Едва наш Royal Clipper пришвартовался к пирсу в Порт-де-Франс (это столица Мартиники), вся команда немедленно понеслась в город. Ни в каком другом карибском порту такого не случалось — ни на Антигуа, ни на какой-нибудь Доминике или в Санта-Лючии. Нигде. А тут словно какой-то невероятно сильный магнит тянул людей в матросках и белых шортах на улицы столицы Марзидента, здесь выбирают депутатов в парламент и сенат Французской Республики. Здесь в ходу евро и все франпузские законы, все цены и все налоги. Местная молодежь учится в Сорбонне и получает работу на «большой земле». Вот только местное французское наречие не любой француз из Франции поймет, а виза на заморскую территорию совсем не то же самое, что шен-

ским, а потом стал английским. Кстати, временное английское подданство Мартиники позволило островитянам избежать террора Великой революции. Но потом остров снова стал французским.

Ровно так же и Порт-де-Франс не всегда был столицей острова. До начала XX века центром Мартиники был Сен-Пьер, но этот 30-тысячный город был уничтожен изверже-





СВОИМИ ЛАГУНАМИ ФОТО АГЕ

тиники. Казалось, что этот экипаж не видел земли не 12 часов, а по крайней мере несколько долгих месяцев.

Тайну мне раскрыл капитан парусника. Словно услышав незаданный вопрос, офицер произнес:

— Это они звонить домой побежали. Тут ведь французские цены на телефон. Технически мы во Франции.

Слова капитана подтверждали сине-бело-красные флаги, поднятые на мачте Royal Clipрег и над портовой администрацией, а еще объявления на французском языке вместо привычного на Карибах языка английского.

Итак, технически мы были во Франции, пусть и в шести часах временной разницы с Парижем и в тысячах морских миль от Кале.

Мартиника — это заморская территория Франции на Карибах, так называемый departement d'outre-mer. Здесь голосуют за французского прегенская виза в континенталь- нием вулкана Монтань-Пеле ную Францию. Забавно, даже цены на авиабилеты по маршруту Париж—Порт-де-Франс значительно ниже, чем на любые другие перелеты на Ка-

рибские острова. Метрополия, живущая по законам свободы, равенства и братства, свободу этому острову давать не спешит (тут, понятно, есть свои сепаратистские партии и движение за независимость), зато равенством обеспечивает по мере сил. Любой гражданин Франции должен иметь возможность посмотреть на Эйфелеву башню и сходить в Лувр, значит, билет до Парижа из любой точки Франции должен стоить примерно одинаково. Этим, кстати, пользуются владельцы плавсредств. Замена экипажей или отправка домой нерадивых матросов происходит обычно отсюда, с террито-

рии Франции. Понятно, что этот остров не всегда был французским. То есть с самого начала — со времен появления тут европейцев — он был именно француз8 мая 1902 года. Из всех жителей Сен-Пьера тогда спасся лишь заключенный местной тюрьмы — такое вот ему наказание вышло.

Именно отсюда, с Мартиники, взялась Жозефина, первая и горячо любимая жена императора Наполеона Бонапарта. Кстати, если вглядеться в черты лица Жозефины де Богарне, то можно увидеть совсем не французские штрихи, а штрихи обитательницы Мартиники. И вермут мартини тоже отсюда. И милые собаки мастифы были выведены тоже здесь. Так что свою лепту в историю, и не только континентальной Франции, островитяне сполна внесли.

Понятно, что Мартиника мало похожа на Лазурный берег или нормандское побережье континентальной Франции. Этот остров — типичный карибский рай со всеми полагающимися пальмами, зарослями, тропическими лесами, белыми пляжами и ленивыми и добродушными местными жителями.

Впрочем, именно уроженцы Мартиники и Гваделупы мигрируют в Европу не столь часто. Зачем же делать то, что так легко осуществить? На континенте что? Дурной климат и отсутствие льгот. А здесь круглогодичное лето, отменный ром и глупые туристы, на которых можно хорошо юдзаработать.

Каждый день огромные круизные корабли швартуются у пирсов Порт-де-Франса, и тысячи международных пенсионеров в шортах и с фотокамерами высаживаются десантом на землю острова. Как тут отказаться от возможности получить полсотни евро на извозе, организации экскурсий, ловле омаров, производстве сувенирной чепухи и прочих выгодных предприятиях? Назавтра один корабль

парижан ФОТО АFP

Местные жители — это в большинстве своем черные потомки некогда завезенных сюда рабов из Африки. Наряду с другой французской вест-индской территорией — Гваделупой — сегодняшняя Мартиника — главный источник притока темнокожих эмигрантов во Францию. Другие колонии получили независимость, и их граждане не могут столь же легко обосновываться в предместьях Парижа, как это делают уроженцы Мартиники и Гваделупы.

сменится другим, и все можно будет начинать сначала. Куда пойдет лайнер, сняв-

шись с якоря? Да на другие острова. Рядом же Гваделупа, но она большая (относительно прочих карибских островов), зато вокруг нее полдюжины других райских французских местечек размером с площадь Согласия. Взять, к примеру, Ле-Сент. Образован он из пары вулканов, соединившихся во время какого-то давнего извержения в один остров. Никакого большого практического значения для французов Ле-Сент не имел — слишком мал был для плантаций сахарного тростника или фруктов, а потому рабов на остров Святых не завозили, только поселенцев. Как результат — Ле-Сент получился редким для Карибского моря белым островом. Однодневные посетители, высаживаясь на Ле-Сент, берут мотороллеры и отправляются на какие-нибудь дальние пляжи — относительно дальние, понятно, в пешей досягаемости. После купания обед свежими лангустами, потом — лучшее на Карибах мороженое, прогулка по ювелирным магазинам, непременные открытки, а там уже и закат поспевает, а с ним мысли о том, что именно здесь, на Ле-Сенте, надо бы обустроиться на старости лет. А что? Я серьезно. Милые люди, тепло, солнечно, рыбная диета, море. Надо ли еще что-нибудь человеку? Едва ли.

Hv а если захочется шика. ночных заведений, парижских магазинов, гастрономических мишленовских звезд, так под боком есть другая Франция. Вернее, тоже Франция — острова Сен-Барт и Сен-Мартен. До февраля этого года эти два «святых» входили в состав департамента Гваделупа, а теперь они получили особые права и стали заморскими общинами Франции. На этих островах мало что напоминает Карибы, только море и тропическая растительность. Сен-Барт с Сен-Мартеном — гибриды Лазурного берега с Балтикой, французского и голландско-скандинавского. Дело в том, что Сен-Барт какое-то время побыл шведским (Людовик XVI както по случаю обменял этот остров на склады на Балтике), а половина Сен-Мартена и сегодня принадлежит Нидерландам. Отсюда вполне распознаваемая североевропейская архитектура и несвойственный католической Франции аскетизм в убранстве церквей. Зато art de vivre здесь отчетливо французский: шампанское, Hermes и Louis Vuitton вместо сувенирных

лавок, круассаны на завтрак, кухня, в которой ни слова в простоте, наряды и т. д. Ну и звезды, понятно. Haш Royal Clipper еще только заходил в гавань Густавии на Сен-Барте, а вездесущие матросы уже охотно показывали стоящие на рейде яхты Брэда Питта и Анджелины Джоли, братьев Вайнштейнов, кого-то еще. На берегу то же самое. Зайдешь в магазин, а там Стив Мартин, сядешь в баре — по соседству с тобой Скарлетт Йоханссон (может, она из тех самых шведов, которые некогда расплатились складами за кусочек рая?). Чем не Hotel du Cap во время Каннского фестиваля?

Впрочем, помимо Анджелины Джоли и Скарлетт Йоханссон тут еще много всего красивого. Пляжи, к примеру. Один такой завален миллиардами крошечных розоКарибские француженки никогда не проходят мимо нарядов haute couture ФОТО AFP

вых раковин, и прибой, шелестящий скорлупками, из просто шума волн превращается в дивную музыку. Такую же дивную, как та, что вечерами раздается с яхты Дэвида Геффена.

Французские Карибы, они, простите за банальность, разные. Захочешь — найдешь нечто в колониальном стиле (Ле-Сент, к примеру), не захочешь — отправишься обратно в Европу (Сен-Барт с Сен-Мартеном); не успеешь задуматься — окажешься на типичном карибском острове (Мартиника) со всей его леностью, с ромом, бананами, креольской кухней и добродушными парнями в цветастых рубахах. В любом случае праздник будет всегда с тобой.

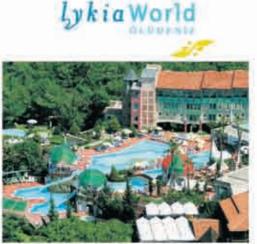




Спорт, адреналин и развлечения...

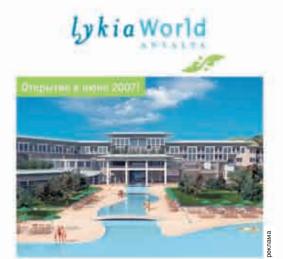
Mup LykiaWorld это намного больше чем просто солнце, море, отдых, вкусная еда и всевозможные развлечения. Сотрудники отелей разрабатывают обширную программу спортивных и культурных мероприятий, способную разбудить дух приключений у каждого гостя. Освежите свое мастерство игры в теннис на наших кортах, пройдите сертифицированный курс дайвинга, научитесь владеть серфингом, водными лыжами, или получите незабываемый опыт прыжка с парапланом с горы БабаДагла (1,970 метров) прямо на мягкий песок пляжа. Любители гольфа могут доказать свой высокий профессионализм, пройдя поле с 27 лунками в LykiaWorld Анталия. Orenu LykiaWorld предлагают широкие возможности для любителей повысить уровень адреналина





8 живописных окрестностях Эгейского побережья расположен отель LykiaWorld Oludeniz, отмеченный иногочисленными европейскими наградами. В этот земной рай отдыха гости ежегодно возвращаются снова и снова, рехонендуя его своим друзым и близжим. Отель, распо ложенный недалеко от курорта Фетхие, предложит вам все, о чем меч тают в отпуске: выбор из 10 ресторанов, 19 бассейнов (два из которых посещают исключительно взросаме), первоклассный выбор номеров для размещения. Семьи с детьми смогут воспользоваться услугами няни, юные путешественники весело проведут время в детских клубах

на отдельной игровой зоме, в огромном аквапарке с аггракционами, горками, бассейнами и «Территорией приключений». торками, овсеснаям и этерриторием приключениям. Вы по-настоящему расслабитесь и восстановите здоровье в Центре Красоты Талассо и Спа, посвятите время спортивным занятиям (тен-нису, гольфу, аэробике, параглайдингу, тренировкам в фитнес-клубе и иногому-иногому другому) и всевозможным активным развлечениям.



В яюне 2007 года LykiaWorld открывает свой новый первоилассный отель с комплексом гольф-полей классификации Links, на искращемся срединоморском побережье.

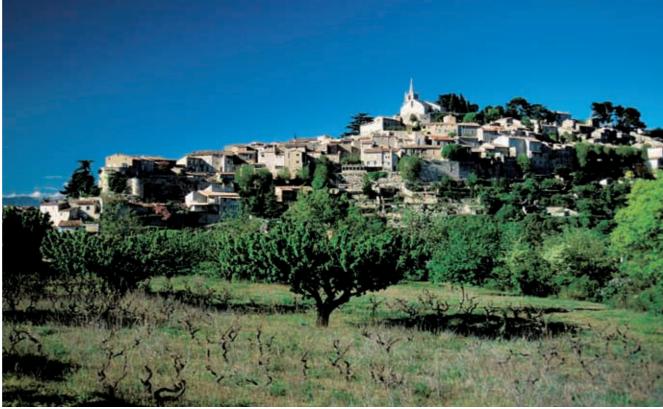
Orens LykiaWorld Antalya – это современный архитектурный ансамбль на Гредиземнои море с собственным двужилометровым песчаным пляжем, расположенный в курортной зоне Анталии. Этот отель больше напоминает огромный курортный город с крытыми и открытыми бассейнами, ши-роким выбором ресторанов и баров, предлагающих отведать известные блюда со всего света. Уникальный «SPA Остров» позволит сбросить груз забот, расслабиться и побаловать себи SPA-процедурами, а в это время ваши малыши спокойно поиграют под присмотром нашего персонала в Детском центре развлечений. Особое преимущество отеля: это единственное место на средиземноморье, предлагающее своим гостям поля классификации Links для игры в гольф ноторые отпроются с октября 2007 года и бросят вызов гольфистам всего мира

Представительство отелей LikiaWorld в России: 101000, Москва. Лублиский пр-д. 21. стр.5, теп. (495) 777 3989, 933 0950. www.lykiagroup.com. info@lykiaworld.ru

туризм Запах победы

Козлиные гонки — это истинно французский вид спорта. Ни в одной стране мира козлы не бывают столь галантными, чтобы бегать наперегонки по просьбе своих хозяев. Правда, случается это крайне редко. Козлиные гонки бывают раз в году — каждое третье воскресенье августа. Алексей Дмитриев уже готовит ставки. Козел Тотоша — его фаворит.





Французская деревня Боннье претендует на статус столицы козлиных бегов фото АFF

По какой дороге ни подъедешь к Бонньё, колокольня будет видна издалека, а церковь над деревней так и называется — Высокая. Вид долины внизу с виноградниками Кот-де-Люберон, полями лаванды и фруктовыми деревьями просится на импрессионистский холст или, наоборот, уже сошел с него. Это одна из самых живописных деревень в округе Воклюз, потому и входила она в пап-

ские земли до 1791 года.

«Шевр» в переводе с французского прежде всего коза, а уж потом сыр, который из козьего молока делают. Эта лингвистическая деталь была как-то вытеснена из головы не случайным для Франции гастрономическим настроем моего ума, поэтому плакат на дверях кафе в Бонньё я перевел как «Большая гонка шеврских сыров». «А камамбер почему не бежит?» — решив пошутить, спросил я у полной женщины, сидевшей под зонтом с надписью: «Натуральные фруктовые соки». Она принимала ставки тотализатора, и скудное содержимое металлического ящичка для денег лишало ее чувства юмора. «Я такого участника не знаю. Билет брать будете?» — неласково спросила она.

Все выглядело так, как и подобает серьезному мероприятию. Призы, ставки на фаворитов, небольшой оркестр. Участники были перечислены по именам. Все десять. В Бонньё готовились бросить вызов сразу и Челтенхэмскому кубку, и Кентуккийскому дерби. Только здесь наперегонки бе-

Я пока не видел, но уже чуял участников — еще не было десяти, а от жары хотелось снять даже часы, и козлиный аромат крепчал по мере приближения полудня. Козы перестали жевать сено в небольшом загончике и посмотрели на меня своими бледными сумасшедшими глазами. Не будь у них промеж рогов жокейских шапочек, разрезом глаз и жидкой бороденкой они вполне смахивали на китайских мандаринов. На попонах были проставлены номера, и я по программке определил соответствие морды и имени. Но по внешнему виду определить фаворитов мне было не под силу, и я обратился за советом к пожилому французу, который уже минут пять не отрываясь смотрел на участников. «Смотрите на crottins ("горох"). Те, под кем его больше, имеют больше шансов прийти первыми. Облегченный козел бежит быстрее, это логично, не так ли?» — сказал он. Больше всего «гороха» было под номером семь. В списке он значился Тотошей. «Вот! Видите, как просто! А теперь присмотритесь к погонщикам: чем сильнее, тем лучше». Он был рад меня поучить.

Погонщики подкреплялись в кафе, на них тоже были надеты кепочки с номерами. Под номером семь с пол-литровой кружкой пива в руке расхаживал взад-вперед чернявый человек завидной массы. Сочетание его с облегченным Тотошей давало надежду на успех. Я вернулся к тотализаторше и сказал, что хочу поставить на номер семь. «Не все так просто, вы должны указать первых трех. Вы выигрываете, только если они придут к финишу в указанном вами порядке»,— сказала она тоном «мол, эти иностранцы ничего не знают». Я снова пошел к загончику, где — о ужас! — все участники сдвинулись со своих мест, и теперь под Тотошей было пусто, зато под Нанетт оказалось полно. Я засомневался: а принадлежало ли Тотоше вообще то, что я под ним раньше вилел? Пожилого француза поблизости не было, и я решил оставить Тотошу фаворитом. На второе место я поставил единственного подстриженного козла, который был аэродинамичен и, следовательно, перспективен, а на третье место вписал Нанетт под номером девять, потому что у нее погонщипей числилась женщина по фамилии Блерио, как у изобретателя аэроплана, и я понадеялся

на ассоциации со скоростью. Обещанный в плакате оркестр был представлен фургончиком с линамиками, из которых лилась песня Шер десятилетней давности. Женщина в белых брюках и золотых босоножках, приехавшая на машине с парижскими номерами, только начала было притопывать в такт, как перед ней возник небритый господин с брюшком и стаканом пастиса и пригласил ее потанцевать, подкрепляя приглашение вихлянием зада Парижская штучка посмотрела на него взглядом, от которого моментально свернулось бы молоко, и стала отчаянно рыться в сумочке Louis Vuitton. Дети прыгали на скакалках среди козьего «гороха», чем усиливали висевшее над толпой азартное предвкушение.

Над площадью была натянута веревка с привязанными на равном расстоянии нумерованными от одного до десяти воздушными шариками, наполненными волой. Отшитый небритый объяснил, что погонщикам полагается по палке с острым концом для подбадривания нерадивых участников гонки. Ею же они должны проткнуть шарик на финише только после этого дистанция считается пройденной. Понят-

но, ведь от этого участники и козы промокнут, что небритый находил крайне забавным.

Тем временем погонщики вышли из кафе и отправились разбирать своих коз. Погонщик под номером семь достал из кармана перочинный нож и подзаточил второй конец своей палки, что могло быть истолковано как знак — и хороший (Тотоша будет острее чувствовать заданный темп), и не очень (Тотоша отказывался реагировать на любые средства убеждения, кроме острой боли, и справиться с ним будет непросто). Другой погонщик тут же попробовал обжаловать двойную заточку у судей, но ему не уделили должного внимания, потому что непонятно как на плошаль сквозь толпу пробрался автомобиль. Из него вылезла озалаченная женщина с картой и спросила, как ей выехать на трассу в Авиньон. Ей сказали, что путь на трассу пролегает через десять коз, две сотни зрителей и фургон музыкального сопровождения. Это не смутило женщину, она села обратно в автомобиль и тронулась в нужном ей направлении. Погонщики бросились спасать коз от смерти под еле двигающейся машиной, судьи стали стучать ей по

крыше, заинтересованная тол-

па еще теснее сгрудилась, что

привело к блокаде транспорт-

ного средства. «Назад, назад!» кричали судьи. Женщина сжала губы и руль, но была вынуждена подать назад под победные аплодисменты толпы.

Участников пригласили на старт, и погонщики надели им поводки. Сами козы не обращали никакого внимания на ажиотаж вокруг них. В ожидании старта номер шесть пожевывал Тотошину попону. Нанетт вообще повернулась задом к линии старта, и погонщик был вынужден за рога развернуть ее и удерживать в правильном направлении, зажав между ног. Ее шапка съехала на один глаз, вид у нее был чуть отрешенный, и я задумался о своих шансах на успех: чтобы прийти третьей, ей бы не мешало видеть обоими глазами и ориентироваться на местности. Я успокаивал себя тем, что она не один месяц готовилась к этому моменту. Один из судей громко рыгнул, что, видимо, и послужило сигналом, потому что гонка началась.

Через 50 метров стало очевидно — либо далеко не все участники гонки были прирожденными бегунами, либо они не совсем усвоили, что от них требуется. Двое остановились, и их тащили погонщики. Третий вспомнил про то, что он позабыл сделать в загоне, и остановился откликнуться на зов повороте, и она влетела в толпу вместе с погонщиком. Остальные трусили себе в горку, подгоняемые разными способами. «Под зад, дай ему под зад!» кричал небритый. Парижская штучка, зажатая рядом с ним в толпе, поморщилась, на что он почувствовал необходимость просветить ее по поводу пра-

вил гонки: «Вы знаете, что при-

бежавшего последним зажарят

на вертеле?» Штучка молча пе-

ловы на нос.

реместила солнечные очки с го-

природы. Нанетт занесло на

Маршрут гонки проходил по более возвышенной части деревеньки, а потом спускался к старому фонтану, из которого сделали водную преграду. Обойти ее перед выходом на финишную прямую было невозможно, потому что с обеих сторон высились тюки сена. Известия о ходе гонки по цепочке просачивались к толпе на финише, и стало известно, что номера один и семь идут голова к голове, но осталось только девять участников десятый пропал. «Наверное, его уже свежуют»,— высказал штучке свои предположения небритый, после чего она ста-

рез толпу подальше от него. Со стороны фонтана раздался крик. Я подумал, что водное препятствие поглотило свою

ла неистово продираться че-

первую жертву, но выяснилось, что кричала мама девочки, которая залезла туда охладиться и теперь стояла по пояс в воде. В страхе за жизнь ребенка, которого неминуемо растоптало бы свирепое козлиное стадо, мать недолго думая подобрала юбку и полезла за ним. «Какие бедра!» заметил небритый и поцеловал себе кончики пальцев.

Под топот копыт бегущие в авангарде участники выскакивали на площадь и влетали в сено, не имея ни малейшего желания окунаться. Погоншики. кряхтя, силой заталкивали их в фонтан и силой же вытаскивали оттуда. После фонтана впереди были все те же — номер один и Тотоша. Погонщик первого номера в неимоверном прыжке проткнул палкой шарик, залив парижскую штучку, которая поторопилась отступить из-под водопада в кучу «гороха». Вторым финишировал Тотоша. Один за другим взрывались шарики, пока не остался сиротливо висеть шарик с номером девять, напоминая о заблудшей Нанетт. «Уже у мясника», — прокомментировал ее отсутствие небритый и сплюнул.

Через четверть часа я увидел ее с оборванным поводком в садике высоко над главной улицей. В шапочке, свисавшей с одного рога, она пощипывала чью-то герань.

Музей на полном ходу

гонки

Исторические гонки во французском Ле-Мане в этом году сменили название - с пышного Le Mans Classic на более лаконичное LM Story. Паради ралли классических автомобилей в священном для каждого автолюбителя месте проходят раз в год, а в 2007-м -6, 7 и 8 июля. О том, что будет на LM Story, рассказывает ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА.

Крестьяне деревни Арнаж

Это были святые люди — терпеливые и трудолюбивые крестьяне маленькой деревни Арнаж, что находится под Ле-Маном. Первые автомобилисты — это, разумеется, всегда спортивные англичане — появились в деревушке в 1922 году. Они пришли не пешком, приехали не на лошади и не на дрезине, как это делают все приличные люди. Приехали на каких-то автомобилях — больших, зеленого цвета, которые скрежетали и дымили так, что разом подохли все куры в деревне Арнаж. Но англичанам на французских пеструшек было наплевать. Они катались как завеленные по узким и пыльным местным проселочным дорогам — тем самым, по которым сегодня в Ле-Ман тянутся фанаты автоспорта.

В 1922 году англичане только разведывали обстановку. А вот в 1923-м в Арнаже уже прошли первые суточные гонки, во время которых серьезно пострадал один коровник и не-



сколько заборов. Крестьяне Арнажа потом уже сообразили: как только приезжают англичане на зеленых автомобилях, то, значит, готовь пилы и топоры чинить дома.

До конца 1920-х пальму первенства в суточных гонках в Ле-Мане (24 Heures du Mans) держали Bentley Boys («Парни Бентли») — известная на Лазурном берегу Франции команда богатых бездельников, плейбоев, аристократов и миллионеров. Но потом англичан вытеснили итальянцы на огненно-

красных Alfa Romeo. Удивительное дело, но сами французы не преуспели в своей родной гонке. На смену Alfa Romeo пришел Ford, а потом Ferrari и Jaguar, следом Porsche. Теперь вот царит Audi. Получается, что в этом культовом событии, которое столько лет бессменно проходит в самом центре Франции, побеждал кто угодно, только не французы. Хотя, например, смелая Маtra-Simca, французская машина, выигрывала у самого Porsche в начале 1970-х годов.

К победителям можно отнести крестьян Арнажа. Ведь их деревня теперь всемирно известна благодаря дорогостоящей модели Arnage, центральной в модельном ряду Bentley.

Дни соревнований

В дни соревнований — 24 Неиres du Mans и исторических парадов — предместья Ле-Мана, куда входит деревня Арнаж, похожи на театр военных действий. Вот, например, постоянно происходит перегруппировка техники. Фуры, фурго-

ны, прицепы, автодома, легковые машины всех сортов, возрастов и национальностей все время перемещаются с места на место. Понять логику этих перемещений решительно невозможно. Вслед за автомобилями перемещаются и люди их здесь многие тысячи, всех возрастов и нашиональностей. Они волокут палатки, подушки, одеяла, упаковки с пивом, мешки с чипсами и солеными орешками, детей и животных.

Цель у всех одна — найти хоть какое-нибудь место, чтобы пристроиться. Более или менее организованное место для ночлега — напомним, что современная гонка идет беспрерывно сутки, а исторические парады и ралли хоть и с перерывом на сон, но на протяжении нескольких дней — так называемая деревня Ле-Ман. На деле это скопление брезентовых палаток и железных фургонов, крыши которых страшно нагреваются на солнце. В палатках по четыре кровати, как в купе поезда. Однажды на 24 Heures du Mans в 2003 году, когда победи-

ла после почти семидесятилетнего перерыва команда Bentley. мне пришлось ночевать в такой четырехместной палатке; на соседних трех кроватях храпели механики, кстати, из Bentlev Team. Причем не надо думать, что VIP живут в Ле-Мане как-то иначе. Знаменитые гонщики ночуют в какой-нибудь из палаток.

Сон прерывистый, зато питание стабильное. Хот-доги. Картошка фри. И такие невиланные мегалитры пива, которым позавидовал бы и «Октоберфест» в Мюнхене. Трибуны,

окружающие кольцо Сартэ, полны. Баннеры. Флаги. В питстопах кипит работа. В автомобильный музей 24 Heures du Mans стоит очередь. Подозреваю, что не только на экспозицию, но и в музейный туалет.

LM Story

Не стоит думать, что классическое автомобильное событие в Ле-Мане — это событие пенсионерского режима. Это тоже гонки, причем на результат. Автомобили (270 штук) катаются в привычных для Ле-Мана современного классификациях. Это прототипы и GT. Перед участием все в обязательном порядке проходят технический осмотр и регистрацию. Все соревнования на LM Story разделены на заезды участников определенных гонок и на участников определенных (разумеется, легендарных) брэндов. К каждому автомобилю-участнику прилагается команда — гонщики и персонал.

Больше всего зрителей на LM Story соберут, без сомнения, персональные парады. В 2007 году персонального парада удостоились Porsche и Ferгагі (в 2006 году персонально был представлен и Ford). Машины разных лет, в разные годы побеждавшие в суточных гонках, выйдут на круг Сартэ, чтобы вновь зажечь.

Ле-Ман — это такой автомобильный Вудсток, гигантский фестиваль скорости. Чтобы посмотреть на него, можно пожертвовать и сном, и испорченной печенью. Такое бывает раз в году.

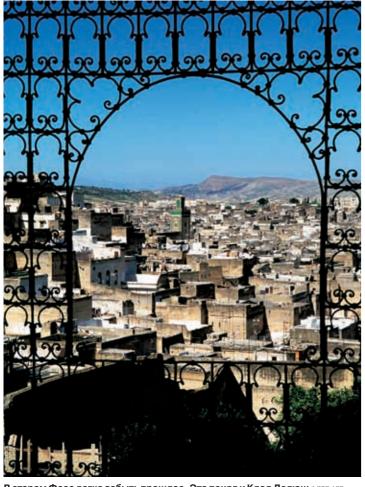


www.kommersant.ru Коммерсанть Четверг 5 июля 2007 № 116

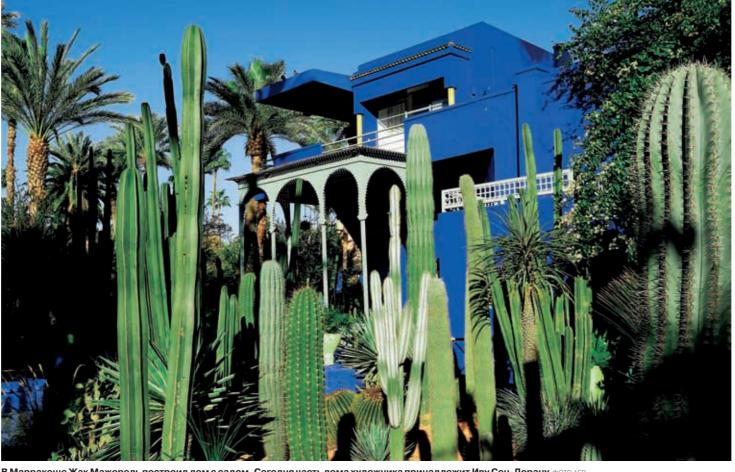
Африканский Тюильри

дача

Одного из самых известных сегодня французов из Марокко зовут Ив Сен-Лоран. Теперь великий дизайнер постоянно живет в Париже и лишь изредка посещает свое поместье в центре Марракеша. Зато многие тысячи других французов по-прежнему считают Марокко чем-то вроде южной дачи и приезжают сюда несколько раз в году. Отом, что осталось в Марокко истинно французского, рассказывает Полина Фурсова.











Реставрацией отеля La Mamounia занимается дизайнер Жак Гарсиа ФОТО АБ

Касабланка

Королевство Марокко находилось под французским протекторатом по меркам глобальным историческим ну совсем недолго всего лишь 44 года (с 1912 по 1956 год), но даже за этот относительно короткий период французское влияние в этом королевстве буквально воздвигло себе памятник.

Достаточно пройтись по широким улицам Касабланки (или Касы, как этот город называют местные жители), чтобы в этом

После первой мировой войны французы затеяли в городе широкомасштабное строительство, и крошечная Медина (или Старый город) Касабланки вдруг стала обрастать широкими бульварами с высокими белыми домами, зелеными парками и могучими фонтанами. Колониальная застройка велась по тогдашней французской моде, то есть в стиле ар-деко. Можно предположить, что новенькие бульвары и площади Касабланки тогда прямо-таки слепили белизной своих домов. Потом, конечно, сырой морской воздух сделал свое дело, и дома посерели, пошли подтеками, вполне, впрочем, живописными.

Особенной жизнью Касабланка жила в 1940-х годах. Фашисты постепенно завоевывали Европу, выталкивая беженцев на берега Атлантики. Когда же немцы оказались совсем под Парижем, оставался один путь — в Америку, и путь этот часто лежал через Касабланку, где надо было получать выездные визы, отправляться в Лиссабон, а затем в Новый Свет. Те, кому визу получить не удавалось, «оставались ждать в Касабланке и ждали, ждали, ждали». Вы наверняка узнали эту цитату из «Касабланки», легендарного фильма с Хэмфри Богартом.

Надо сказать, что ждали они со вкусом. с европейским размахом — ели устриц в ресторанах, пили марокканский чай в маленьких французских cafe, дрались под громкую «Марсельезу» в барах, проигрывались в пух и прах в казино. Словом, вели отчаянную светскую жизнь.

Сейчас от посеревших, а некогда фешенебельных французских бульваров Касабланки веет грустью. Но и такую особенного рода грусть — ностальгию — можно назвать

И хотя на улицах больше не поют песни Эдит Пиаф, все равно французское наследие чувствуется повсюду. Его нельзя побороть, его нельзя разрушить. И никто не собирается это делать. Французские названия улиц хотя и меняются на арабские, но все равно остаются гие. Жизнь здесь только притворяется штукой восточной. Быть может, днем Восток дает о себе знать, но только не вечером. А вечером на этих самых rue под козырьками с вывесками restaurant, cafe, bar сидят вперемешку подданные его величества и европейские искатели приключений. Когда время переваливает за полночь, все они едут в центр клубный жизни Касабланки — роскошный район Ain Diab, где, забыв о законах шариата, пьют и танцуют под хиты Боба

Синклера.

В Марокко есть прекрасный город Фес. Там на холме над Мединой стоит отель Palais Jamai, в котором Клод Лелюш снимал картину «А теперь, дамы и господа...». В фильме у героя Джереми Айронса в Фесе случается приступ амнезии, а героиня Патрисии Каас приезжает в этот город нарочно, чтобы забыть прошлое.

Забыться в Фесе и правда очень легко. Для этого достаточно проснуться рано утром под пение сотни муэдзинов и отправиться на прогулку в самую старую и красивую Медину во всем Марокко, то есть на всем свете. В Медину, где несутся по узким улочкам нагруженные упрямые ослы, подгоняемые прутьями угрюмых хозяев, где шлепают торговцы джелябами и бабушами, где стоят деревянные лотки со специями и сухофруктами, где сидят на мостовых женшины с густо обведенными черным глазами, где громкие мальчишки бегают с подносами марокканского чая.

Фес — самый марокканский город Марокко. Кажется, что здесь ничего не менялось за последние 500 лет. Все тот же запах из красильни для кож, те же дома, та же еда. Разве что над некоторыми крышами можно увидеть спутниковые тарелки, да

Марракеш

Если и дальше идти по французским следам, то в городе Марракеше надо обязательно побывать в отеле La Mamounia. Сейчас судьба, не побоимся этого слова, величайшего отеля находится в руках французского декоратора Жака Гарсиа. Господин Гарсиа занимается отелем по инициативе нынешнего короля страны Мохаммеда VI. Отметим, что в свободное от монарших заказов время Жак Гарсиа обслуживает братьев Кост и парочку русских олигархов.

Конечно, история дружбы Мохаммеда VI и Жака Гарсиа имеет свою легенду. Рассказывают, что как-то раз король и его любимый декоратор сидели в марокканском ресторане великой гостиницы, ели кускус, пили чай, рассуждали о современном дизайне, который господину Гарсиа совсем не по душе, обсуждали творение архитектора Проста, построившего в 1924 году La Mamounia (естественно, строение это в стиле ар-деко), и как-то между делом решили вдохнуть новую жизнь в старую гостиницу. Судьба проекта покрыта тайной, но из просочившейся информации следует, что из марокканского ресторана сделают SPA, что ставшие хрестоматийными интерьеры в стиле ар-деко обещают не трогать, только обновить и что плафон Мажореля в салоне «Нормандия» менять не станут.

Кстати, о Мажореле. Еще одна французская достопримечательность Марракеша — Jardin Majorelle, сады того самого Мажореля, который когда-то расписал потолок в отеле La Mamounia. Посреди сада с зарослями бамбука и расписанными любовными посланиями кактусами стоит вилла необычного синего цвета, названного по имени художника мажорелем. В ней с 1922 по 1962 год художник Жак Мажорель жил и писал картины. После Мажореля вилла с роскошным тропическим садом принадлежала Иву Сен-Лорану (он приобрел поместье в 1960-х годах), который однажды взял да и подарил все это Марракешу, и теперь всякий желающий может полюбопытствовать и даже оставить на толстом

дился от любопытной публики красивой решеткой. Но, как мы уже сказали, дизайнер посещает в последние годы свою африканскую дачу нечасто — здоровье уже не то.

Эль-Сауира

Еще одна марокканская Франция — городок Эль-Сауира, который на океане, в четырех часах езды от Марракеша. Попадаешь сюда и чувствуешь, будто ты на атлантическом побережье Франции. И крепость соответствующая имеется, чайки наличествуют, устриц открывают, вино во льду. В маленьком порту, словно в Биаррице каком-нибудь, стоят десятки голубых лодок с потрескавшейся от времени и соли краской. В портовых ресторанах Chez Sam и

Chez Zanotte подают французские булки, свежих морских гадов и розовое шампанское. По набережной прогуливаются разного возраста влюбленные парочки, волны быстро смывают следы копыт промчавшейся лошади, мальчишки играют на песке в футбол и пускают воздушных змеев. Ну чем не Франция?

Все эти места, вся эта марокканская Франция или французское Марокко (как больше нравится) — все это явное порождение французского искусства жить. Оно как бы пролилось на африканский песок, но не ушло в него, а стало озерцом, которое и превратило пустыню в оазис.

Вот, посмотрите, все английские арабские колонии уже стали оплотом фундаментализма или быстрыми шагами илут в его сторону. Все французские держатся в рамках светского правления. А все потому, что англичане вечно интриговали. Их главной целью было сделать так, чтобы после ухода колониальных администраций никакого внятного государственного устройства не осталось, чтобы немедленно начиналась какая-нибудь междоусобица. Французы же, напротив, управлением сильно не увлекались, зато трогательно устраивали свой быт таким образом, чтобы даже в колонии нашлось место хорошим манерам, отменной кухне, искусствам, вину. В общем, сочиняли поэзию новой жизни. В Марокко у них все так и получилось.





Четверг 5 июля 2007 № 116 Коммерсанть www.kommersant.ru

Туризм Предприятие семьи Гримальди

курорт

Societe des Bains de Mer (Общество морских купаний) — это старейшая курортная организация в мире. Год ее основания — 1863-й. Место действия — Монако, Лазурный берег. Сегодня общество объединяет гранд-отели, рестораны, пляжи, увеселительные и спортивные заведения в княжестве. Екатерина Истомина изучила историю общества.

Крепкий хозяйственник

В Монте-Карло, столице Монако, занимающей большую часть великого карликового государства, есть такая традиция — называть важную магистраль именем правителя или правительницы древней фамилии Гримальди. Самый яркий пример длинная авеню княгини Грейс, которая тянется через все Монте-Карло и доходит до Рокебрюна, то есть выходит за границы княжества. Есть более мелкие правительственные трассы — имени княгини Каролины, она находится в самом центре Монте-Карло и предназначена только для пешеходов. Одна из улиц в Монте-Карло носит имя князя Шарля III. Эта улица отходит от широкого по местным меркам бульвара Ренье III Гримальди и ведет к главному торговому центру Княжества Монако.

Шарль III Гримальди прожил долгую жизнь. И, что приятно, прожил он ее не в пустом безделье, а в созидательном труде. Именно этому человеку мир обязан появлением на географической, банковской, светской, судоходной картах столь важной позиции, как Монте-Карло (официальная дата основания — 1866 год).

Конечно, князь, человек прогрессивный и образованный, следил за запросами времени. А время требовало от деятельного человека нескольких вещей. В соседней великой Франции пришел к власти харизматик — император Наполеон III, чье правление принято называть Второй империей. Французский император поставил перед французами несколько задач. Первая — зарабатывать деньги. Вторая — всячески способствовать техническому прогрессу. Третья — уметь получать от всего вышеперечисленного удовольствие.

Шарль III хотя и был членом достойной, древней и независимой от Франции фамилии, но к модным веяниям у соседей прислушивался очень

Как же можно было упустить такой чрезвычайный шанс! Новая буржуазия желает блистательно отдыхать, а в ведении князя Гримальди как раз находится несколько километров чудесной прибрежной зоны. Правда, тут и присесть пока толком негде, сплошь хилые рыбацкие хибары и апельсиновые рощи. Но это можно исправить.

Своим указом Шарль III постановляет следующее: образовать инициативную группу, которая занялась бы освоением близлежащих к Монако территорий. Инициативная группа именовала себя в высшей степени обманчиво — Societe des Bains de Mer. В том смысле обманчиво, что новорожденному обществу предстояло заниматься вовсе не плаванием и не спасением на водах, а поистине вавилонским строительством.

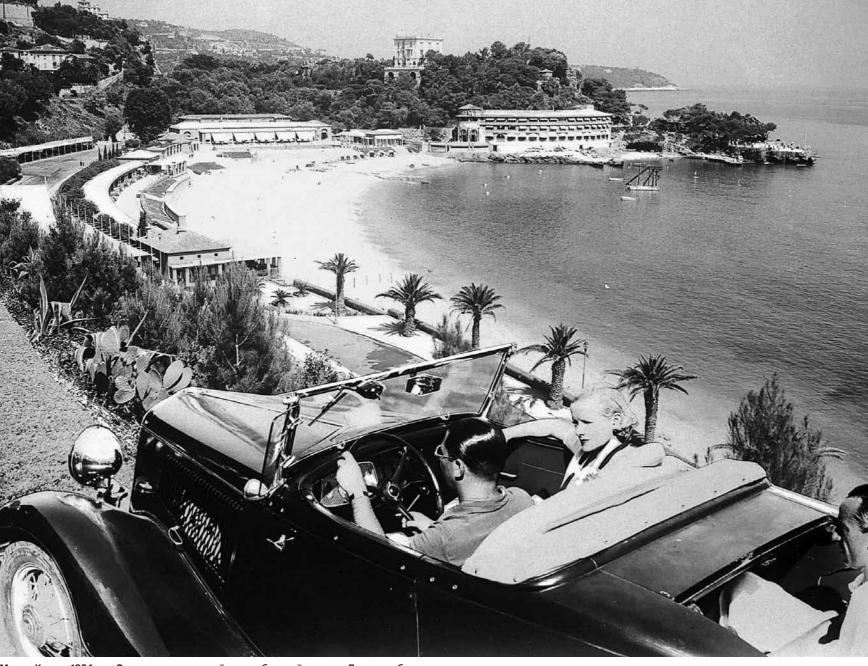
Первые кирпичи

Трудно себе представить, что на том месте, где сейчас находятся здание казино Монте-Карло (плюс опера с множеством мемориальных табличек), грандиозная по автомобильным маркам парковка и толпы хорошо одетых зевак, еще 150 лет назад безмятежно существовал малорослый прибрежный лес. Деревья, конечно, были кривоватые, карликовые: оливы, апельсины, лимоны. И рубить их было не жалко.

Итак, прибрежную рощу вырубили, завезли на освободившееся место кирпич, хрусталь, зеленое сукно, витражи, скульптуры, барельефы и позолоту. В итоге получилось казино — самое первое здание в Монте-Карло, и оно открылось в 1863 году.

О том, какое именно здание было в Монте-Карло вторым, до сих пор спорят историки. Версий несколько. Согласно первой, это было здание грандиозной по числу номеров и роскошной по отделке гостиницы Hotel de Paris (название отеля говорит само за себя; ясно, кого здесь ждали в первую очередь). Как и требовало время прогресса, гостиница была объектом продвинутым. Здесь работало ультрамодное газовое освещение — невероятная новинка.

Согласно второй версии, это была большая модная ресторация — Cafe de Paris (вернее, первоначально она называлась Cafe-Divan, то есть в ресторане было немного пряного восточного духа, символизировавшего популярную в то время колониальную экзотику). Амбиции семейства Гримальди были ясны. Пресса тех лет с увлечением писала, что



Монте-Карло, 1934 год. Самое начало великой автомобильной эпохи на Лазурном берегу фото SBM

Шарль III Гримальди желает сделать свою глухую деревню столь же блестящей, как гранд-города мира — Лондон, Париж или Нью-Йорк.

Впрочем, существует и третья версия того, что же за здание было построено вслед за казино. Согласно этой версии, зданием была церковь Sainte Devote, что можно перевести как «Святой святоша». Название церкви, кстати, вполне монте-карлоское, иными словами — немного лицемерное и карнавальное. Но замолить грехи здесь можно и теперь.

Первые гости

И гости не заставили себя ждать. Уже в 1869 году Монте-Карло посетило 170 тыс. туристов, и многие специально приплыли из Америки. Цифры по тем временам гигантские. Но вовсе не к массовому туризму стремился Шарль III Гримальди. Он хотел видеть у себя в гостях совершенно определенную публику. Старый коронованный хозяйственник добился своего. К нему спешили принц Уэльский, будущий король Великобритании Эдуард VII и действующий император Наполеон III с верным другом бароном-градостроителем Эженом Османом. Это была в высшей степени правильная публика, ведь за монархами прибывала и свита, и буржуазия.

Как это обычно и бывает, следом за большой властью подтянулась и мощная интеллектуальная элита. Так, композитор Жак Оффенбах прибыл в Монте-Карло со своим оркестром и тремя чемоданами новых партитур. Его, вернее, его оркестр с трудом удалось разместить в Hotel de Paris. Приехал также Александр Дюма со специальным дорожным чемоданом, в котором он хранил наброски будущих великих произведений. Газовое освещение Hotel de Paris позволяло знаменитому писателю работать и по ночам.

Вторые кирпичи

В 1877 году скоропостижно скончался первый руководитель Societe des Bains de Mer Франсуа Блан. Его вдова Мари Блан приняла бразды правления. Одно из первых ее решений наделало немало шума. Мари Блан постановила снести старое здание казино и взамен построить новое — еще более просторное, пышное, величественное. Мари Блан справедливо указывала на то, что в казино должна быть культурная составляющая. Порешили, что должно быть больше оперы в частности и театра в целом. Архитектор Шарль Гарнье, звезда тех лет, рьяно взялся за дело.

Сегодня один из залов оперы Монте-Карло носит имя Шарля Гарнье. В декабре 2006 года Зал Гарнье был открыт после массированной реставрации. Вновь на зрителей угрожающе свешиваются с потолка русалки с мощными грудями и блестят чешуйчатыми боками упитанные тритоны. Тысячи золотых завитков, раковин, панцирей черепах, колосков, венков, цветов, фруктов наваливаются с потолка и стен на зрителей. Но таковы законы жанра — здание было возведено по всем правилам эклектики.

Кстати, этот яростный, страшноватый декор никогда не смущал выступавших здесь артистов. Например, Сара Бернар, известная поклонница модерна, с радостью выступала здесь. Конечно, ей был памятен этот зал. Здесь 25 января 1879 года она, молодая артистка, впервые выступила перед искушенной публикой. Зал стоя рукоплескал ей.

Сергей Дягилев, известный в этих краях как Серж Дягилэв, тоже имел всякие стилистические сомнения по поводу театрального зала. Однако этот танцевальный революционер, водивший дружбу с Пикассо, смог не только полюбить эти невероятные хоромы, но и привить эту любовь

танцовщикам своей труппы — Нижинскому, Лифарю, Фокину. Первые гастроли его труппы состоялись в Монте-Карло в 1911 году.

Деятельная вдова Мари Блан занималась не только делами культурными. Она также тщательно следила за реконструкцией и обустройством морских купален (о пляжах с их голыми ногами и купальными трико тогда даже и в Монте-Карло еще не думали), за питанием отдыхающих в дорогих ресторанах (Cafe-Divan превратилось в Cafe de Paris в 1882 году) и, конечно, за возведением новых роскошных гостиниц. Ведь один Hotel de Paris co своими 187 комнатами уже не вмещал всех желающих. Итак, на рубеже XIX и XX веков к Hotel de Paris пристроили еще одно крыло, а рядом возвели еще один отель — под названием Hermitage. Мари Блан следила и за состоянием дорог, ведь в Монако и Монте-Карло путешественники все чаще приезжали на дорогих автомобилях.

Спортивные процедуры

Начало XX века — время увлечения всевозможными видами спорта. В России силачи в полосатых трико поднимали штанги и гири, в Германии образовывались общества велосипедистов, в Британии возводили теннисные корты. А во Франции и Монако сделали ставку на гоночные экспедиции, и вот самое гламурное побережье Средиземноморья взревело заведенными и разгоряченными моторами.

Различные гоночные соревнования в Монте-Карло стали периодически проводиться с начала 1910-х годов. Князь Пьер Гримальди (отец покойного Ренье III и дедушка нынешнего суверена Альбера II) своим указом провел в 1929 году первый Гранпри. Князь Пьер и сам принял в нем участие — на личном автомобиле Bugatti 35В зеленого цвета.

Впрочем, не только автомобилями увлекались местные отдыхающие. К их услугам был модный теннис — Monte Carlo Country Club с превосходными кортами открылся в 1928 году — модный гольф — Monte Carlo Golf Club начал свою деятельность еще в 1911-м (играть, правда, приходилось на горе Анжель, 900 м над уровнем моря). Все эти организации были открыты при содействии Общества морских купаний. Чтобы соединить все виды спорта, было решено организовать специальное отдельное общество Le Sporting Club.

Некоронованный монарх

Главный сюжет середины XX века для окрепшего, возмужавшего, знаменитого в планетарном масштабе курорта — это прием и размещение знаменитостей. В высокий сезон в Монте-Карло были все от американских миллионеров до британских наследных принцев, от французских кинозвезд до русских аристократов из числа тех, кто сумел как-то влиться в международную светскую жизнь. Общество морских купаний по-прежнему следило за тем, чтобы условия отдыха поддерживались на самом

В 1952 году к берегам Монако на красивой яхте приплывает грек Аристотель Онассис. Он с разбегу покупает прелестный особняк — бывшую виллу Мари Блан — и размещает там свой главный офис, вернее, офис Бензинового общества. Онассис не скупится на вложения, и Монте-Карло продолжает бурно развиваться. Строятся виллы, разбиваются сады, возводятся многоквартирные дома, открывается новый порт для яхт. Общество морских купаний также принимает в начинаниях Онассиса посильное участие.

1950-е — начало очередной грандиозной светской эпопеи Монако. Княжество переживает ренессанс. 15 апреля 1956 года очередной суверен Ренье III Гримальди сочетается браком с голливудской красавицей Грейс Патрицией Келли, любимицей режиссера Хичкока. Свадьба наделала немало шума по причине совершенно голливудского сюжета. Он — молодой монарх, она — юная актриса. У него мундир и пышные усы, у нее лицо неземной красоты, она блондинка. Хотя, поговаривали злые языки, к этой свадьбе приложил руку вложивший немало денег в разные сферы бизнеса хитрый грек Онассис, желавший, как сказали бы сегодня, подпиарить княжество, сделать его более популярным.

В любом случае любвеобильному Онассису удалось превратить начавшее было стареть Монте-Карло в «пиратское гнездо» самых отъявленных международных плейбоев. И нынешний старожил международного большого секса гоночный магнат Флавио Бриаторе — это всего лишь бледная копия грандиозных плейбоев 1960-1970-х.

Общество морских купаний в XXI веке В 1997 году в Монако был очень большой праздник.

Княжество отмечало 700-летие правящей династии Гримальди. Были даны салюты и концерты, проведены мемориальные выставки. Программа была обширной. Новые балеты. Цирк (цирк Монте-Карло знаменит на весь мир). Закладка и открытие новых памятников. Устроение новых садов и палисадников, открытие оранжерей. Вспоминали всех правителей. Среди длинной вереницы князей особо сверкали два имени — Шарля III, князя-градостроителя, и погибшей княгини Грейс, всеобщей любимицы. Сошлись на том, что память им будет вечной, любовь — неизменной, уважение — бессмертным,

почет — всенародным. После смерти в апреле 2005 года Ренье III (он ушел вслед за папой римским Иоанном Павлом II) многие иностранные наблюдатели сомневались, что молодое поколение Гримальди сможет достойно продолжить историю. Хотя сегодня молодым князем Альбером в княжестве, похоже, все довольны.

В любом случае если с сувереном Альбером вдруг будет что-то не так, то на помощь ему всегда придет Societe des Bains de Mer — Общество морских купаний, опытнейшая курортная организация мира. Сегодня в его рядах все лучшие отели Монте-Карло, 30 ресторанов, баров, клубов, концертные площадки, морские термы (или же цент-



1909 год. Эксцентричные развлечения всегда были свойственны отдыхающим в Монако фото sви



1927 год. В Монте-Карло только закончили строить широкую набережную, соединившую старый порт и площадь перед казино фото SBM