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Английские 
места обитания
Секрет британского туристиче-
ского первенства прост: англи-
чане, некогда жившие в импе-
рии, где никогда не заходило
солнце, путешествовать научи-
лись давно и без разъездов по
миру жизни не мыслят. Из из-
вестных британских путешест-
венников прошлого века доста-
точно вспомнить Уинстона Чер-
чилля (великий британец отме-
тился в каждом Гранд-отеле Ев-
ропы — от Мадейры и Монако
до озера Гарда, на берегах кото-
рого, в парке Villa Feltrinelli, он
рисовал пейзажи) и пару «гер-
цог и герцогиня Виндзорские»
(король Эдуард VIII и дважды
разведенная американка Уол-
лис Симпсон), которых «попро-
сили» из Британии в 1937 году
после отречения Эдуарда VIII от
престола. Изгнание пара про-
вела в путешествиях.

Где сегодня можно встре-
тить англичан-путешественни-
ков, скажем, в середине весны?
Из европейских стран наибо-
лее любима англичанами ве-
личественная Греция и ее бес-
численные острова. А вот в
Италии, где с памятниками то-
же вроде бы все неплохо, анг-
личан на порядок меньше.
Объяснение этому можем
предположить следующее:
итальянцы крайне плохо обу-
чены английскому языку (из
всех иностранных диалектов
они предпочитают француз-
ский), а вот греки, напротив,
прилично говорят по-англий-
ски. И даже то и дело возника-
ющая борьба греков за возврат
на историческую родину выве-
зенных англичанами в XIX ве-
ке археологических сокровищ

нисколько британских тури-
стов не смущает. При этом си-
деть в Греции в одном и том же
отеле две недели подряд англи-
чанин никогда не будет, он
спланирует свой маршрут та-
ким образом, чтобы посмот-
реть, объездить (обплавать) как
можно больше мест.

Балеарские острова (в пер-
вую очередь Мальорка и ее
младшая сестра Менорка) —
место отдыха для малосостоя-
тельных англичан с большим
количеством маленьких детей.
Мальорка популярна как бы по
инерции — в 1960-х этот ост-
ров был модным у английской
богемы и английских хиппи.
Случай с Меноркой немного
другой. Остров является быв-
шей колонией, на протяжении
XVIII века Менорка была важ-
ным британским военным
форпостом у берегов Испании,
поэтому здесь сохранились
многие британские построй-
ки. Туристам показывают анг-
лийские госпитали и тюрьмы,
а также роскошные особняки
британских адмиралов, пере-
деланные ныне в гостиницы.
Можно пожить и в бывшем
особняке Нельсона — англича-
не находят это весьма привле-
кательным.

Англичан можно также най-
ти в Южной и Центральной Аф-
рике, на Маврикии, в странах
Аравийского полуострова (нап-
ример, в Омане), а также, разу-
меется, в старой доброй Ин-
дии. Можно сказать, что англи-
чане инспектируют свои быв-
шие владения. К подобного ро-
да инспекциям аборигены от-
носятся по-разному. Индусы
имеют на этот счет две ровно
противоположные точки зре-

ния. Например, махараджа вто-
рого по величине города про-
винции Раджастхан — Джодх-
пура регулярно приглашает к
себе во дворец (построенный,
кстати, по проектам британ-
ских архитекторов в 1920-х го-
дах) своих английских друзей
по Оксфорду. Британские
друзья махараджи гостят у него
по два месяца, исследуя окре-
стности. В то же время какой-
нибудь молодой и безденеж-
ный гид-индус из Дели, пока-

зывая крепость Моголов в
центре города, откуда в 1947
году была провозглашена неза-
висимость Индии, всегда ска-
жет вам что-то вроде «Британ-
цы подавляли индусскую лич-
ность» (это я цитирую).

Вне зависимости от того,
любят англичан местные жите-
ли или нет, подданные ее вели-
чества всегда обустраивают
чужбину по своему британско-
му вкусу. Вот яркий пример. В
арабских странах, как извест-

но, запрещено выпивать, поку-
пать, провозить и употреблять
в неположенные для этого ча-
сы спиртные напитки. Но жить
и уж тем более отдыхать всу-
хую англичанину так же тяже-
ло, как и русскому. Поэтому,
несмотря на все запреты, бри-
танцы повсюду тащат с собой
любимое виски и совершенно
не боятся. Однажды в аэропор-
ту Маската, столицы султаната
Оман, мне встретилась типич-
ная пара британских путешест-

венников: ему 35 лет, ей — 50,
и они вместе славно проводят
время. Пара прихлебывала из
завернутой в бумажный пакет
бутылки теплое, нагревшееся
виски. А мне, ездившей по Ара-
вийскому полуострову всухую
уже неделю, хотелось выпить.
Меня угостили и дали совет:
любишь расслабиться — вози в
чемодане фляжку. «Отберут так
отберут»,— философски заме-
тил джентльмен. Пара летела
из Омана в Йемен, я сказала:

«Это опасно! Месяц назад там
похитили туристов». Но бри-
танцы только пожали плечами.
Думаю, они живы и здоровы,
поскольку новостей о похище-
нии в Йемене британской па-
ры не приходило — я специ-
ально смотрела CNN.

Из Нового Света
Американцы, которые обычно
много тратят денег на путеше-
ствия и отдых, либо отправля-
ются в дорогущую пенсионер-
скую кругосветку, либо сидят
дома, вернее, выезжают на
свои собственные курорты —
в Калифорнию, во Флориду,
в Майями, на Гавайи, Багамы,
либо ездят по Европе. В араб-
ских и странах Азии (я имею
в виду в данном случае Индию
и Китай) американцев не
очень-то любят, исключение
составляют лишь Сингапур,
Гонконг да сказочный остров
Бали, на котором особо чувст-
вительные американцы оста-
ются жить навсегда, как, нап-
ример, это сделал американ-
ский ювелир Джон Харди.

Выезжая в Старый Свет, аме-
риканские путешественники
выбирают не какую-нибудь
милую сердцу европейскую
глубинку с неизвестными ши-
рокой науке достопримеча-
тельностями, а самые раскру-
ченные и подробнейшим обра-
зом освещенные в лучших пу-
теводителях исторические ме-
ста. И в первую очередь это
итальянские города, эта вели-
колепная итальянская тройка
— Венеция, Флоренция, Рим.
И, конечно, всегда и во веки ве-
ков и стократно романтиче-
ский Париж.

(Окончание на стр. 26)

Главный барометр качества в мировом туризме — это англичане. Именно по наличию британских туристов путешественники из других стран обычно
судят, куда стоит, вернее, куда модно и интересно ехать, а куда совсем нет. Вторая правильная туристическая публика — голландцы, третье место
отдается французам. А вот по немцам судят обратным образом. «Ахтунг, битте!» — если здесь отдыхают немцы, то, значит, ехать в эти места неправильно.
Где их всех можно встретить, изучала Екатерина Истомина.

Взгляд на отдых
предпочтения

география
Венесуэла, ЮАР, Перу, США, Канада,
Зимбабве, Норвегия, Бразилия — эти
страны объединяет одно: здесь нахо-
дятся величайшие водопады мира.
Расположенные в национальных пар-
ках, иногда на границе двух, а то и трех
государств, эти места привлекают пок-
лонников острых ощущений — бэйсе-
ров (любителей прыгнуть с высокой
точки, вооружившись планером или
парашютом), альпинистов и новобрач-
ных. «Ъ-Туризм» составил для них спи-
сок из пяти самых высоких и пяти са-
мых широких водопадов мира.

Анхель
Самый высокий водопад мира Анхель на-
ходится в стране пиратских сокровищ Ве-
несуэле. Правда, измерители разошлись в
оценке его высоты: кто-то утверждает, что

она составляет 1054 м, кто-то — что 979 м
над уровнем моря. Но статус самого высо-
кого не оспаривает никто. Водопад нахо-
дится на реке Чуруми, входящей в бассейн
реки Ориноко. Отсюда и местное назва-
ние водопада — Чурум-Меру.

Ради незабываемого прыжка с края
плато на дельтаплане необходимо проде-
лать путь через Франкфурт или Париж до
Каракаса, столицы карибского рая, затем
до индейского поселения Канайма, прев-
ратившегося в туристический центр с го-
стиницами, магазинами и центрами
развлечений, а потом к национальному
парку Канайма. Здесь, в одном из самых
красивых природных мест Южной Аме-
рики, и находится визитная карточка Ве-
несуэлы — водопад Анхель. С ноября по
май при благоприятных погодных усло-
виях можно совершить полет на неболь-
шом самолете с панорамными окнами
над тепуями (плоскими горами, которы-

ми славится этот «затерянный мир»).
Пролетая над горой Дьявола (Ауян Те-
пуи), с которой низвергается Анхель, вы
увидите, как это чудо природы расцвета-
ет сказочными радугами. От Канаймы же
к низовью водопада можно добраться на
каноэ с мотором — это, правда, займет
целый день, но приблизившись на лодке
практически к подножию водопада, мож-
но ощутить всю его мощь. А самые отваж-
ные путешественники в дождливый се-
зон (с июня по октябрь) могут добраться
до него пешком, пробираясь через
джунгли (2–3 км, что потребует пример-
но таких же усилий, как пешая прогулка
на расстояние 10–15 км через среднерус-
ские леса).

Тугела
Южноафриканский водопад Тугела зани-
мает второе место в списке самых высо-
ких водопадов мира — он возвышается на

948 м над уровнем моря. Находится Тугела
на одноименной реке в Королевском на-
циональном парке Наталь в Квазулу (ме-
стечко в провинции Наталь, ЮАР) в Дра-
кенсберге (Драконовых горах). В зимние
месяцы обрыв горного уступа Амфитеатр,
с которого падает вода, иногда замерзает, а
окрестности — утесы, покрытые лесом
речные долины, сельскохозяйственные
угодья на горных склонах и обширные об-
ласти нетронутой дикой природы — пок-
рываются снегом. А вот летом к Тугеле отп-
равляются любители рыбной ловли и гор-
ных велосипедов.

Однодневная пешая прогулка по горам
приведет к обрыву. Низвергающиеся с
почти километровой высоты пятиступен-
чатые каскады водопада Тугела — велико-
лепное зрелище! По двум подвесным мо-
стикам можно добраться до смотровой
площадки над водопадом.

(Окончание на стр. 30)

С видом на воду
Пять самых высоких и пять самых широких водопадов мира

R
E

U
T

E
R

S

R
E

U
T

E
R

S

Р
ек

ла
м

а

Р
ек

ла
м

а

страница 32
Зачем бразильцы 
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на болота

Водопад Анхель низвергается с высоты 1054 метра в реку Чуруми ФОТО AP



предпочтения
(Окончание. Начало на стр. 25)

В перечисленных городах
американских туристов встре-
чают апокалиптических разме-
ров туристические группы из
Японии, и если для больших и
забитых пробками Парижа и
Рима американо-японские ту-
ристические толпы не так уж и
страшны, то для сравнительно
небольших Флоренции и Вене-
ции эти высокосезонные на-
шествия настоящая катастро-
фа. Особенно для Венеции —
нередки случаи падения ма-
леньких японских туристов в
венецианские каналы в пери-
од высокого сезона. А как же
здесь не упасть со скользкой
каменной набережной, ведь
истинное столпотворение на-

родов (именно поэтому опыт-
ный путешественник никогда
не поедет в Венецию летом).
Кстати, в последние два года к
японцам и американцам, вы-
бирающим итальянскую трой-
ку плюс Париж, прибавились и
многочисленные и не менее
любознательные южнокорей-
ские товарищи.

Много путешествующие
японцы всегда тратят на свои
поездки бешеные деньги, их
маршруты обычно пролегают
через европейские центры мо-
ды — Милан или Париж. Всег-
да тонко, со вкусом и изящест-
вом одетые японцы — закон-
ченные шопоголики. Истории
о том, что в парижских магази-
нах Louis Vuitton им не прода-
ют больше одной сумки в одни
японские руки, стали леген-

дарными. Однако не стоит ду-
мать, что японец или японка,
попав в Европу, будут озабоче-
ны только местными магазина-
ми, цены в которых на поря-
док ниже цен в Токио. Японцы
находят время и для культур-
ной программы — самой боль-
шой туристической толпой в
Лувре всегда окажется толпа
японцев. А у легенды о сумке
Louis Vuitton есть и продолже-
ние: японец никогда не уедет
из Парижа без фирменной
французской сумки и собст-
венноручно сделанной фотог-
рафии «Джоконды».

Нидерландские 
и французские 
направления
Голландцы, как и англичане,
считаются большими специа-

листами по Африке, особенно
по южной ее части. Много гол-
ландцев и на западном афри-
канском побережье, и в араб-
ских странах вроде Катара или
Бахрейна. Еще голландцы лю-
бят плавать, они обожают вся-
кие кругосветки, а также более
короткие плавания, а особен-
но — к Антарктике. Свойство
голландского отдыха, как и от-
дыха английского,— никогда
не сидеть на месте, стараться
не приезжать каждый год и од-
но и то же место, а разведывать
новые.

Французы тоже выбирают в
первую очередь страны, кото-
рые некогда были француз-
скими колониями. Рейсы из
парижского аэропорта Орли в
Касабланку или Марракеш
всегда забиты до отказа —

страны Магриба остаются для
французской публики важ-
нейшими ближними направ-
лениями. Многие французы
вообще воспринимают Марра-
кеш как дачу, как загородный
дом. Из известных персона-
жей дома и особняки в Марок-
ко имеют Ив Сен-Лоран (вели-
кий дизайнер родился в этой
стране, в Марракеше сегодня
туристам показывают его дом,
вернее, небольшое поместье
под названием «Сады Мажаре-
ля» в самом центре города) и
знаменитый создатель духов,
парфюмер, именитый «нос»
Серж Лютен. Однако в послед-
ние годы к французам в Ма-
рокко активно подключаются
и уже упомянутые нами анг-
личане. Например, известный
миллиардер Ричард Бренсон,

владелец империи Virgin, соб-
ственного лоджа Улусаба в
ЮАР и собственного острова
Неккер в Карибском море, отк-
рыл в горах Атлас свой ро-
скошный отель. Как сказал
нам сам мистер Бренсон, об
этом его попросила его драго-
ценная матушка, которой
«понравилось в этом необыч-
ном Марокко».

Из дальних французских
направлений — остров Ре-
юньон, Французская Полине-
зия, Вьетнам, можно также наз-
вать Камбоджу и Лаос. Есть у
французов привычка ездить за-
чем-то в Бразилию — «посмот-
реть на океан» (странно, как
будто у них нет Биаррица) или
в Ботсвану — «посмотреть на
зверей» (до моды на Ботсвану
французы ездили в националь-

ные парки ЮАР). В последнее
время появилась еще одна
французская туристическая
мода — ездить в Китай. С од-
ной стороны, здесь очевиден
исторический интерес францу-
зов к Востоку (всплески этого
интереса можно наблюдать,
например, в искусстве импрес-
сионистов, в 1870–1880-х или
в эпоху ар-деко, в 1920-х годах).
Однако французская мода на
Китай — это и ностальгия, и
воспоминание о том, что Мао
Цзэдун был любимым героем
французских левых в 1960-х.
До сих пор на базаре в Пекине
можно купить карманный ци-
татник Мао в красной полиэ-
тиленовой обложке. Он будет
именно на французском язы-
ке. На английском ни за что
не найдете.

Стоит отметить, что францу-
зы искренне любят путешест-
вовать и по своей собственной
стране. И их можно понять:
мушкетерские окрестности
Бордо и Ла-Рошели, атлантиче-
ские берега Биаррица, печаль-
ные виды и цветущие сады
Нормандии, исторические па-
мятники Орлеана, Руана и
Реймса, лавандовые городки
Прованса, наваристая кухня
Марселя и большие острова
вроде Корсики. Да, кстати,
Ницца, Сен-Тропез и Канн. Есть
какая-то странная версия, что
французы не любят свой Лазур-
ный берег: дескать, они бегут
оттуда в ужасе от наплыва ту-
ристов. Это неправда. Францу-
зы любят Лазурный берег, счи-
тают его именно совершенно и
стопроцентно своим.

Взгляд на отдых
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На первом месте все же роман-
тика — мы как-никак самая чи-
тающая страна в мире. Итак, Ве-
неция — первая строчка хит-
парада краткосрочных сити-ту-
ров. С Венецией есть одна
проблема: рейсы достопочтен-
ной авиакомпании «Аэрофлот»
летают туда не каждый день. Но
долететь «быстро» можно. Наи-
более удобные варианты — че-
рез Франкфурт, Париж или Ве-
ну. В Венеции традиционно
очень много туристов из Азии и
США. Много и русских — в
центральном книжном магази-
не, что через два закоулка от
Сан-Марко в сторону Риальто,
висит вывеска «Здесь есть рус-
ские книги». Книги действи-
тельно есть — по итальянской
кулинарии плюс венециан-
ские детективы Донны Леон,
винные справочники, альбо-
мы фотографий и туристиче-
ские путеводители. В меню ме-
стных остерий и пиццерий обя-
зательно есть русские меню. На
могиле Сергея Дягилева лежит
зачем-то визитка сотрудницы
журнала русского издания AD
(отдел светской хроники). На
могиле Бродского — русские
купюры, сигареты и странички
книг, изданных в России. На
могиле Игоря Стравинского —
ноты из «Дома книги» на Новом
Арбате. Словом, всюду русские
следы. Русские голоса восхища-
ются Сан-Марко, мостом Риаль-
то, музеем Пегги Гугенхайм и
отелем Londra Palace, где Чай-
ковский написал Четвертую
симфонию. Любой русский лю-
бил, любит, будет любить Вене-
цию. Не любил ее только упо-
мянутый Чайковский — он
горько причитал, что «здесь тя-
жело прожить хотя бы неделю».

Следующая строчка хит-па-
рада сити-тура — Париж. Се-
годня в столице Франции рус-
ских путешественников столь-
ко же, сколько, наверное, было
казаков в 1813-м или белоэмиг-
рантов в 1922-м. Французские
пограничники уже давно не
спрашивают у русских обрат-
ные билеты в Москву. В Париж
летают как на дачу. У многих
русских есть свои квартиры,
свои отели, свои бистро, свои
парижские друзья. Это нор-
мально, когда в бутике Chanel
русские посетительницы отк-
ладывают сумку — подумать —
со словами «я вернусь на следу-
ющей неделе». Париж давно
родной город, никаких тебе
Елисейских полей. Каникулы в
Версале, посещение «Опера»,
бесценные монобрэнды Marc
Jacobs и Pierre Hardy в Пале-Ро-
яль, карты постоянных клиен-
тов в универмаге Printemps,
знакомые официанты и забро-
нированные на год вперед во-
дители лимузинного сервиса.

Милан — вот главный рус-
ский город шопинга. Русские
продавщицы в любом достой-
ном магазине. Их можно уз-
нать по мрачноватому виду.
Они вызывают какую-то жа-
лость, даже если ты покупаешь
перчатки в главном перчаточ-
ном магазине Европы, что на
Виа-дела-Спига. Все давно выу-
чили, что обменник на площа-
ди Дуомо дерет дикую комис-
сию. Все знают, что в ресторане
Джорджо Армани Nobu можно
встретить самого мастера. Мы
также сообщим, что в Милане
— а в Италии два года как зап-
рещено курить в ресторанах —

можно найти место, где курят.
Это ресторан «Средиземномор-
ский». Черкните адресок —
площадь Чинчинати, дом 7, это
в пяти минутах ходьбы от оте-
ля «Савой». Бегать по магази-
нам — так русские делают в
Милане днем. Вечером апери-
тив — и в «Ла Скала». Если не в
«Ла Скала», то тогда, конечно,
нужно снова тащиться в Nobu.

Следующая позиция сити-ту-
ра — Рим. Вечный город, центр
мирового туризма и паломни-
чества, в том числе и русского.
Рейсы «Аэрофлота» из Москвы в
Рим случаются каждый день.
Рейсы ужасные, ведь до сих пор
туда летает «ТУ-154» — надеем-
ся, что скоро его заменят чем-
нибудь более приличным. В Ри-
ме русские теряются, и это не-
мудрено: скорость жизни в Веч-
ном городе просто зашкалива-
ет. Всему виною динамичные
мотороллеры, которые способ-
ны отдавить все ноги. Поэтому
в Риме русские не следуют сво-
им собственным маршрутам, а
доверяются течению толпы: все

равно с этим течением бороться
бесполезно. Итак, фонтан Треви
(кинули монетки, чтобы вер-
нуться), форум Траяна (ужасну-
лись тому, как же, однако, вели-
ки культурные слои), Колизей
(здесь, кажется, был Спартак),
Ватикан (где бы найти прилич-
ную одежду, то есть не шорты,
чтобы пойти в собор Святого
Петра). Из римского шопинга
лично нам отчего-то дорог мест-
ный магазин Fendi. Именно
Fendi. Дело в том, что когда-то
здесь нам пообещали скидку на
шапку из вязаного козлика. Мы
не воспользовались.

Флоренция. Прямых рейсов
нет — можно либо ехать из Ми-
лана на поезде (2 часа 10 минут),
или же лететь с пересадкой че-
рез Париж. Лично нам привыч-
нее ездить во Флоренцию поез-
дом, хотя никакой очевидной
агрессии против местного аэро-
порта имени Америго Веспуччи
у нас нет. Есть, правда, вялоте-
кущая злоба по отношению к
авиаперевозчикам Alitalia и Air
France, теряющим на пересад-

ках багаж, но эту злобу мы се-
годня утаим. Во Флоренции рус-
ский путешественник теряет
голову от красоты — вот он Бру-
неллески, снесший, как писал,
если не ошибаюсь, Бродский,
«яйцо собора Дуомо». То есть ку-
пол в форме яйца. Плюс, конеч-
но, коварство Медичи, кратко
известное нам по романам Дю-
ма. Голова кругом — Ренессанс
подстерегает на каждом шагу.
Потом, правда, многие прихо-
дят в себя и немедленно вклю-
чают гастрономический вектор
поиска. И не зря: бифштекс по-
флорентийски имеет очень рус-
ский размер. Плюс тосканские
вина — кто же в них сейчас не
считает себя специалистом.
Когда голод уходит, русские пу-
тешественники вспоминают,
что Флоренция — это город, где
родились Gucci, Salvatore Ferra-
gamo, а также лучшие итальян-
ские часы Officine Panerai.

Вена. Какой русский не лю-
бит этого славного города? Мо-
царт и Штраус — мы научились
вальсировать в местных шко-

лах. Мы изучили не только
вальсы, но и кадриль. Франц-
Иосиф — это любимый наш
император, он правил долго и
железною рукою, в личной
жизни был несчастлив, а усы
имел большие. Мы с радостью
посещаем два его дворца —
Хофбург в центре и великолеп-
ный загородный Шенебрюн,
где особенное внимание прив-
лекает туалет императора
Франца-Иосифа с прелестным
деревянным унитазом. Разгул
желудка: сосиски, пиво, на-
стойки, шоколадные конфет-
ки, десертный пирог «Захер»,
одноименный великолепный
палас-отель, что рядом с Опе-
рой. А в этой местной Венской
опере — Анна Нетребко, наша
казачка, из солнечного Красно-
дара, дочь советского инжене-
ра, это великолепное сопрано.
Ну и совсем для гурманов — ка-
бинет доктора Фрейда, он же
музей, и искусство архитектора
Хундервассера. Наиболее изве-
стен жилой дом Хундервассера,
но мы рекомендуем бывший

мусоросжигательный завод в
черте Вены, также принадлежа-
щий его эффектному перу.

Барселона — каждый день
туда летает наш стремитель-
ный «Аэрофлот», многие счита-
ют это удобством. Очень рус-
ский по темпу жизни город. В
меру чистый, в меру пункту-
альный. Базарный, но это тоже
по-нашему. Большая трудность
— местный аэропорт с терми-
налами A, B, C. Когда прилета-
ешь, не понятно, в каком имен-
но терминале выкинут багаж.
Иногда приходится бегать по
всем трем. Здесь, конечно, па-
мятники, и в первую очередь
Гауди, а уж потом и Хуан Миро.
Шопинг дешевый (много ма-
рок первого эшелона, напри-
мер Burberry, отшивают одеж-
ду именно в Испании). Кухня
наваристая. А по вечерам са-
мые отчаянные идут в порт —
на поиски приключений. Од-
нако порт на то и есть порт, что-
бы получить там однажды по
башке. Популярность Барсело-
ны косвенно связана еще и с

множеством стыковок: оттуда
идут рейсы на Коста-дель-Соль,
Мальорку, Ивису, Тенерифе.

Брюссель — город селедки,
соборной площади, музея с
Брейгелем и Писающего маль-
чика. Русские здесь не выделя-
ются в толпе. А в ней вообще
трудно выделиться: местных
нет почти совсем, все больше
приезжие, ведь в Брюсселе сто-
ят штаб-квартиры многих меж-
дународных организаций. Бы-
ло мнение, что здесь хороший
шопинг. Мол, бельгийская «ше-
стерка» концептуалов в родном
городе должна стоить копейки.
Неправда. За одежду Мартина
Маржелы и Дриса ван Нотена
здесь сдерут три шкуры и не по-
морщатся. Амстердам — это
Ван Гог в музее с грандиозными
«Едоками картофеля» плюс ко-
сяки, плюс фонари красного
цвета, плюс Петр Первый.
Плюс ужас, который пережива-
ешь, надев здесь, в Амстердаме,
зимой шубу из настоящего ме-
ха. Не обольют ли краской зеле-
ные? Случаев пока не было.

Прага — старый накатан-
ный маршрут, сюда ездят по
инерции.

Что стоит на очереди в сег-
менте «русские сити-туры»?
Безусловно, это Афины и Буда-
пешт. Отличные города, пред-
ставляющие, впрочем, неко-
торые трудности. В Афинах
трудность связана с тем, что
раньше в Грецию ездили за
шубами. И греки помнят об
этом и пристают к русским ту-
ристам на улицах, требуя
«взглянуть в новый шубный
каталог». В Будапеште, городе
прекрасном, точно отвечаю-
щем прозвищу балканский
Париж, пока «не очень» с сер-
висом. Хотя отель Four Seasons
на берегу Дуная открыт уже
четыре года.

Вам показалось, что мы за-
были еще один город? А имен-
но город Лондон, Лондон-град?
Не случайно мы ничего не ска-
зали про Лондон. Так там и нет
никакого специального сити-
тура. Там давно уже часть рус-
ской жизни, в Лондоне.

Европа выходного дня
марш-бросок

Это явление туроператоры чинно именуют сити-тур, кто-то называет туром выходного дня. Отправляясь в Европу «на пару дней», русские путешественники 
ищут либо романтики, либо средневековой или античной старины, либо хорошего шопинга. Всего попробовала Екатерина Истомина.

Мост Риальто в Венеции

Sagrada Familia Антонио Гауди в БарселонеПрага

Дворец Шенебрюн в Вене
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Путь к цели
Лиз Херли и Арун Наяр не ле-
тели внутренним рейсом ин-
дийской авиакомпании. У мо-
лодого и красивого жениха
мистера Наяра, мы надеемся,
нашлись деньги на частный
джет. Мы же полетели в
Джодхпур, второй город штата
Раджастхан, из аэропорта Де-
ли обычным рейсом. Причем
полетели мы не из большого
международного аэропорта
Дели, что носит имя великой
правительницы Индиры Ган-
ди, а из маленького «домашне-
го» аэропорта, у которого и
такси не найдешь — только
мучающиеся от жары ослики
привязаны к железобетонной
ограде. Компанию обезвожен-
ным осликам у здания терми-
нала составляют коровы, свя-
щенные животные. Еще мож-
но встретить пару заросших
волосами йогов в лохмотьях и
с палочками-тростями, кото-
рыми йоги, как будто слепые,
нащупывают себе дорогу к
стойкам регистрации. Это бе-
зупречно убедительные в ан-
тигигиеничности люди без по-
ла, возраста, паспорта, про-
фессии, жилья, еды и воды. И
их не регистрируют, а разво-
рачивают лицом к выходу, и
они покорно идут обратно, на-
щупывая путь палкой.

Наш полет проходил нор-
мально, если не учитывать то-
го, что самолет, набитый ин-
дийцами и англичанами, делал
остановки в каждой индий-
ской деревне. Джодхпур — это
конечная остановка, по пути
самолет (прямо как у нас меж-
дугородный автобус) залетает
еще в десяток мелких городи-
шек. Одни выходят, но тут же
заходят другие. Есть в самолете
не принято (кулек со сморщен-
ными леденцами стюардессы
выдают), а уж тем более пить
жидкости. И уж тем более евро-
пейцу, у которого слабый желу-
док, нежный кишечник и одна
и очень неустойчивая печень.
Покушав и отпив, даже крайне
аккуратно, европейский чело-
век в Индии может подхватить
такое, о чем за британским сто-
лом не то что не говорят, но да-
же и не подумают. За один неак-
куратный обед в непроверен-
ном месте можно заплатить не-
делей, проведенной в сортире.

В целях безопасности мы
пили на борту самый чистый в
мире джин — это Bombey Sap-
phire, культовый напиток бри-
танских военных. Старушка
королева Виктория в царст-
венном жакете с меховой
опушкой мрачно ухмыляется
с черно-белой этикетки. Труд-
но сказать, спасается ли Лиз
Херли каким-либо джином в
Индии или же нет, но мы вот
спасались. И если кто-то дума-
ет, что пить чистый (смеши-
вать смысла нет, ведь это не
напиток, а только лекарство)
джин на 35-градусной жаре —
это удовольствие, то глубоко
заблуждается. С таким же ап-
петитом можно есть, напри-
мер, мыло «Сосна». Так, со вку-
сом, отламывая, вернее, отмы-
ливая, кусочек за кусочком.

Город долгожданного
события
Аэропорт Джодхпура представ-
ляет собой веселый большой
барак из желтого бетона с цент-
ральным выходом на круглую
затоптанную клумбу. Здесь, как
сообщают мировые средства
массовой информации, и при-
землились влюбленные — Лиз
Херли и Арун Наяр. Молодоже-
нов, как передавала картинка
BBC, тут же окружили толпы ра-
достных молодых индийцев,
бросавших в воздух стаи раз-
ноцветные лепестков роз (тако-
ва индийская традиция привет-
ствия). Молодые индийцы в бе-
лоснежных рубашках и совер-
шенно чистых штанах жестами
и криками желали молодым,
соединившим наконец свои
сердца (Арун Наяр прошел че-
рез дорогостоящую процедуру
развода, его первая жена долгое
время ждала неверного супруга
назад домой), человеческого
счастья. Нас также окружили
радостные индийцы в рубаш-
ках и, слава богу, в штанах. Же-
стами и криками они пытались
заставить нас воспользоваться
их не столь дорогостоящими,
как процедура развода, транс-
портными услугами — это бы-
ли моторикши.

Моторикши в Джодхпуре
отличаются от их коллег в Де-
ли. В столице сами машинки
(что-то вроде нашей телефон-
ной будки на трех колесах и с
малосильным моторчиком)
выдержаны в минималист-
ском стиле. В провинциаль-
ном же Джодхпуре машина гу-
сто обклеена плакатами с
изображением звезд Болливу-
да, на передней панели стоят
несколько пластмассовых фи-
гурок Ганеша китайского про-
изводства (Ганеш — сын Ши-
вы и богини Парвати, он изоб-
ражается в виде мальчика с хо-

ботом слона и приносит
счастье), а там, где положено
быть зеркалу заднего вида,
шаловливо болтается какая-
нибудь пластмассовая жен-
ская скульптурка с грудями до
колен, часто отвлекающая во-
дителя от управления хилым
транспортным средством.

Нас спас шофер отеля Urma-
id Bhawan Palace, того самого,
где месяц спустя прошла ночь
любви британской актрисы и
индийского промышленника,
чей бизнес — торговля тканя-
ми. Наш шофер, добрый и муд-
рый человечище в большом
желтом тюрбане, огромной
своей рукой легко раздвинул
толпу этих темнокожих цыга-
нивших костистых рук и ум-
чал нас в отель на громыхаю-
щем давно поломанной подве-
ской лимузине.

Джодхпур, как мы уже ска-
зали выше,— второй по вели-
чине и по значимости город
штата Раджастхан, чья столица
— город Джайпур. Эта боль-
шая провинция граничит с
Пакистаном, поэтому на тер-
ритории Раджастхана нахо-
дится много военных баз. Од-
на из них есть и в самом
Джодхпуре — то и дело над го-
родом со страшным ревом
взмывают истребители Су-27,
оставляя за собой мощный, ка-
кой-то даже атомный след.

Истребители Су-27 летают
как поодиночке, так и парами
и даже тройками — и получа-
ется шоу не хуже, чем на авиа-
салоне в Ле-Бурже. Местные
орлята — индийские офице-
ры. Еще эти офицеры трени-
руются в местном военном по-
ло-клубе (он же выполняет
роль дома культуры), ведь иг-
ра в поло, которая во всем ми-
ре считается британской зате-
ей, по происхождению свое-
му индийская. Британские

офицеры привезли эту игру
из Индии к себе на родину в
1830-е годы. Как и пятичасо-
вое чаепитие, считающееся
сегодня «истинно британской
традицией».

Джодхпур довольно сложно
устроен. Здесь есть весьма из-
вилистый старый город-кре-
пость (там и прошел торжест-
венный ужин свадьбы Лиз Хер-
ли и Аруна Наяра), есть боль-
шой дворец местного махарад-
жи — это, собственно, наш
отель Urmaid Bhawan Palace, и
есть еще скопище ветхих бе-
тонных конструкций на кри-
вых улицах и бескрайние поля
помоек — это те места, где жи-
вут обычные горожане. Акку-
ратно объехав все помойки,
мы поспешили к махарадже —
во дворец, он же отель, он же
блистательная жемчужина из-
вестной отельной сети Tajho-
tels, располагающей многими
достойными гостиницами в
азиатском регионе.

Дворец махараджи
Дворец-отель, формами напо-
минающий храм Христа Спа-
сителя, тоталитарно высится
на высокой каменистой горе.
Въезд сторожат усатые басмачи
— наверх, на гору в отель, про-
пускают только постояльцев и
прислугу. Всем остальным туда
путь заказан. Под волшебной
горой живут те люди, которых
обычно европейцы, хоть
сколько-нибудь изучавшие ка-
кую-нибудь всеобщую исто-
рию, называют «неприкасае-
мыми». Неприкасаемые живут
на помойках, на массивных
грудах всякого мусора — здесь
картонные коробки, сломан-
ные велосипеды, вышедшие
из строя коляски моторикш,
объедки, мебельная рухлядь,
остатки одежды и обуви. Домов
или любых других конструк-

ций, о которых можно было бы
сказать, что это дом, подобие
дома, нет. Эти люди живут как
птицы. Куда пристроишься, на
какую груду взгромоздишься
— там и ночуй.

Чтобы въехать на лимузине
в гору, нам пришлось объехать
разлагающийся на немысли-
мом пекле труп коровы. Как
известно, корова — животное
в Индии священное. Ей можно
все. Корова умрет там, где она
захочет. На все воля божья,
аминь. И вот за сутки до наше-
го визита одна такая корова ре-
шила свести счеты с надоев-
шей ей жизнью прямо на въез-
де в гору. Сказано — сделано:
корова умерла. И вот ее остаю-
щееся священным бренное те-
ло, вернее, труп — белый с
черными рогами (один сло-
ман) и копытами — лежит на
видном месте.

Солнце палит. Труп разлага-
ется. Собаки уже выгребли из
ее большого брюха все кишки
и съели ее щедрое когда-то вы-
мя, птицы выклевали глаза.
Индийские чумазые малютки
играют ее навеки поникшим
хвостом с грязной кисточкой.
Индийская мать волочит за со-
бой по дороге кастрюльку —
кастрюлька задевает эти наве-
ки остановившие свой быст-
рый бег копыта.

Наш лимузин стоит перед
трупом, шофер усиливает дей-
ствие климат-контроля. Как
объехать эту сдохшую не к ме-
сту корову, ведь убрать ее нель-
зя, она священна? Вот вам и за-
дачка, почище той, что приду-
мывали средневековые схола-
сты — мол, сколько ангелов
уместится на кончике иглы?

Шофер решает все же ехать
по обочине. Дохлую корову ре-
шено не трогать: «Простите,
мэм-сахиб, но мы должны
ехать другим путем». Мы едем,

царапая днищем камни, под
колесами лимузина сладко
хрустит помойка, то есть чей-
то дом. За все время моего пре-
бывания в Джодхпуре труп ко-
ровы и не подумал даже сдви-
нуться с насиженного места.
Нам остается только надеяться
на то, что влияние жениха Лиз
Херли миллионера Аруна Ная-
ра в местных краях велико и
почившую корову если и не
передвинули, то хотя бы зако-
пали — к свадьбе.

Хозяин и хозяйство
дворца
Местный махараджа, владелец
дворца своих предков,— чело-
век величественный. Это вы-
сокий и плотно сложенный
мужчина с большими щека-
ми, породисто выпученными
черными глазами и крайне
пугливым взглядом. Махарад-
жа брезгливо шарахается от
любого постояльца Urmaid
Bhawan Palace. И этого челове-
ка можно понять: во дворце,
построенном в 1920-х годах
британскими архитекторами,
жили и правили его предки.
Все как один — усатые маха-
раджи, высшая каста, голубая
кровь. А вот ему, потомку ве-
ликих индийских людей, при-
ходится принимать в этом до-
ме, украшенном ветвистыми
рогами и полосатыми шкура-
ми диких животных (настре-
ляли предки),— кого! Тури-
стов. Делить с ними кров. Та-
кое страшное падение, глоба-
лизация, высокие налоги, без-
денежье, не на что починить
забор, наладить жизнь роза-
рия, заплатить слугам, покор-
мить птиц. Дикость какая-то.

В Urmaid Bhawan Palace, ко-
торый входит в сеть The Lea-
ding Hotels of the World, номе-
ров эдак штук 350. В первый
раз нам выдали номер 207, слу-

га, кланяясь по дороге раз пять-
десят, приволок багаж. Разме-
стившись в номере, мы отпра-
вились дышать запахом роз —
в розарий махараджи.

В большом парке, из которо-
го можно увидеть старый го-
род-крепость, установлен эле-
гантный павильон из белого
мрамора в античном стиле,
там стоят шезлонги. В отель-
ном парке принято ходить бо-
сиком: зеленый английский
газон тщательно подстрижен,
садовники, специализирую-
щиеся именно и только на га-
зоне, строго следят за тем, что-
бы ни одна травинка не вырос-
ла выше положенной ей высо-
ты. Диковинные птицы, в том
числе павлины с фазанами, по-
ют на разные голоса. Англий-
ские туристки грациозно игра-
ют в крикет. Английские тури-
сты (кроме них в отеле живут и
французские туристы) пьют ви-
ски на террасе. Мы тоже игра-
ем в крикет, пьем превосход-
ный чай, дышим свежими ро-
зами, загораем на зеленой лу-
жайке, читаем новый номер
«Раджастхан Таймс» и слушаем
птиц. К ужину здесь положено
переодеваться в парадное. И
мы возвращаемся в номер.

Номер затоплен. В ванной
прорвало трубу. Шампуни и ве-
черние туфли плавают в воде.
Катастрофа. Здесь нужно
объяснить, что в Индии нельзя
допускать, чтобы вода попада-
ла на слизистую оболочку ев-
ропейского организма. Иными
словами, надо стараться, чтобы
вода, например, из душа не по-
пала вам в глаза, в уши или в
рот. Для того чтобы постоялец
мог почистить зубы, ему на туа-
летный столик ставят две бу-
тылки с негазированной мине-
ральной водой. И чистить зубы
нужно только водой из бутыл-
ки. Перед этим рекомендуется

проверить, плотно ли прикру-
чена крышка на бутылке. А тут
весь номер состоит из потенци-
ально заразной воды с, вполне
возможно, плавающими в ней
инфузориями-туфельками и
амебами.

И нас с извинениями, осы-
пая цветами, переселили в но-
мер 105 на первом этаже. Тер-
раса с выходом в сам розарий.
Рога на стене. Шкура на полу.
Мраморная ванна. Пока мы хо-
дили на ужин, на нашу кровать
рухнула с потолка массивная
деревянная балка. И нас пере-
селили в соседний номер 106.

Остается только надеяться,
что в президентских апарта-
ментах Urmaid Bhawan Palace,
в которых совсем недавно про-
ходили свидания жены (Лиз
Херли) и мужа (Аруна Наяра),
были заранее проверены все
трубы, электрическая провод-
ка, канализация, потолки, сте-
ны, а также техническое состо-
яние большого балкона. Пре-
зидентские апартаменты (их в
отеле две штуки) выдержаны в
духе ар-деко — ширмы, стро-
гих форм мебель, кресла-ка-
чалки, огромные вазы, массив-
ные хрустальные люстры. С
балконов открываются виды
на старый город.

Старая крепость —
праздничная сцена
Кажется, что старая крепость
Джодхпура воздвигнута по по-
велению какого-нибудь боже-
ства гигантского индуистского
пантеона. На самом деле это
бывший форт, построенный
еще при добританских прави-
телях Индии — Моголах. Форт
устроен как ракушка: от огром-
ных ворот верх, закручиваясь
по спирали, поднимается вы-
ложенная булыжником доро-
га. Над дорогой нависают вы-
соченные каменные стены —
это тянется, также закручива-
ясь по спирали, дворец одного
из знаменитых махараджей
древности.

Из крошечных окон-бой-
ниц прекрасные индийские
женщины роняют на головы
посетителей лепестки цветов.
В закоулках звучит пронзи-
тельная струнная музыка. Ко-
лонну гостей сопровождают
танцующие носители факелов
— в темной индийской ночи
они освещают путь. Гремят ба-
рабаны. Горят огни. На самом
верху крепости — ужин, а с
террасы — вид на Джодхпур.
Перед ужином — концерт ин-
дийской ритуальной музыки.
Сам ужин ужасно переперчен-
ный, подача блюд сопровожда-
ется танцами официантов.
После ужина — экскурсия в
музей миниатюры. По оконча-
нии — фейерверк, огни кото-
рого озаряют весь этот ужасно
бедный, но, видимо, совер-
шенно счастливый город. Так
нас принимали в старой кре-
пости. И тот же сценарий был
заложен в свадебный прием
Лиз Херли и Аруна Наяра.
Единственное, чем различа-
лись эти два события: в Джод-
пуре нам удалось обойтись без
драки папарацци.

По свадебным местам
контрольный осмотр

Британская красавица, модель, актриса и создательница линии купальников Лиз Херли и индийский миллионер Арун Наяр наконец-то поженились. Влюбленные справили
свадьбу дважды — сначала в Британии, а потом и в Индии. Место индийского праздника было засекречено, что, впрочем, не избавило эту благородную свадьбу от драки. За
месяц до торжественного события в Джодхпуре, где прошла индийская часть свадьбы Лиз Херли и Аруна Наяра, побывала Екатерина Истомина.

Джодхпур Дворец Махараджи — отель  Umaid Bhawan Palace

Старый форт Джодхпура Городские кварталы
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авантюра
Попав в Египет, все рвутся к
пирамидам. Преодолев с бо-
ем заслон из предприимчи-
вых приставал, торгующих
всем, что вам не нужно, вы
пробиваетесь к каменным
громадам, слушаете гида,
закрываясь от ветра с пе-
ском, делаете фотографии.
А дальше что? Можно прока-
титься на верблюде (требуй-
те самку — они не такие свое-
нравные), отправиться об-
ратно на пляж в Хургаду или
загрузиться в круиз по Нилу.
А можно подождать наступ-
ления ночи возле пирамид,
уверяет специальный кор-
респондент «Ъ-Туризма»
АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ.

Намерение
Пирамиды в Гизе не просто так
просиживают свои квадратные
основания вот уже пять тысяч
лет. Они всегда манили тех, кто
хотел посмотреть на это чудо
света с птичьего полета,— за-
долго до рождения «Египетских
авиалиний» с их странным «су-
хим законом», когда выпивку
складывают у двери в самолет:
мол, сам бери и вноси, а мы те-
бе в этом неугодном исламу де-
ле не помощники. С тех пор как
в Средние века известняковый
пояс вокруг основания пирами-
ды Хеопса (или Куфу) обвалился
после землетрясения, поток

смельчаков, стремившихся на
ее вершину, чтобы почувство-
вать себя там маленькими хозя-
евами Хан-аль-Халили, не оску-
девал. В 1980-х годах хозяева
пирамидного комплекса в лице
египетского министерства по
туризму, помня, что турист це-
нен именно живой, запретили
восхождения на источник при-
тока твердой валюты после то-
го, как несколько отчаянных
иностранных голов сорвались
и разбились.

Но, несмотря на запрет, на
Куфу продолжают залезать. Ес-
ли у вас безумные глаза, какие
обычно бывают после шестича-
совой пытки местным туравто-
бусом, то днем проводник и
сам может к вам подойти и
предложить совершить восхож-
дение под покровом ночи. Но
так как проводники работают в
тандеме с охранниками и обя-
зательно выведут вас на них
или их на вас, то вы заплатите
первым мзду (всегда требуется
вперед), а вторым откупного и
в результате никуда не слазае-
те. Поэтому настойчивые или
прижимистые пирамидные
альпинисты лезут «дикарями».
Среди них много японцев —
практически каждый юный
ниндзя с рюкзаком считает сво-
им долгом залезть на пирамиду
и сфотографировать восход. По
дешевым гостиницам Каира
ходят копии рукописного руко-
водства, как это осуществить с

наименьшими потерями.
Книжка эта на японском, но
полна вкраплений и советов
по-английски. Называется она
совершенно по-самурайски
«Никогда не отступай».

Среди рукотворных пиков
планеты вы могли забираться
на пирамиды майя в Юкатане.
Но что они такое в сравнении с
135-метровой Куфу и щекочу-

щим ощущением недозволен-
ности? Отбросив сомнения, вы
создаете маленькую группу и
принимаетесь изучать подход-
ные пути и прочие премудро-
сти успешного восхождения.

Подход
В три часа ночи вы садитесь в
такси и в конце концов выезжа-
ете из плотного потока машин

и повозок центра на окраину
мимо какого-то лабиринта из
древних кубиков. В кубиках у
костров сидят люди. Кладбище,
говорит таксист, там живут без-
домные. По дороге он успевает
прочитать вам сжатый курс сов-
ременной египетской истории,
из которого становится ясно,
что Фарук разбазарил казну на
милые побрякушки, Насер

отобрал у народа землю, Садат
был героем и мучеником, а Му-
барак — тупой солдафон. Вы это
большей частью пропустите
мимо ушей, потому что это бы-
ло не с вами. Сегодня ночью на-
стал черед вашей истории, и от
этого у вас немного сосет под
ложечкой, но отступать поздно.
Вы расплатитесь с таксистом,
который, скорее всего, так хоро-
шо на вас заработает, что на сле-
дующий день устроит выход-
ной и позовет вас же в гости на
верблюжье мясо по-бедуински.

Короткими перебежками по
территории национального до-
стояния вы доберетесь до од-
ной из маленьких пирамид для
жен Хеопса. Подниметесь на
нее и сделаете рекогносциров-
ку, чтобы понять, где кучкуются
сторожа. Определив наименее
охраняемую сторону большой
пирамиды, вы рванетесь к ней,
но не тут-то было — египетские
церберы возьмут вас как цуци-
ков и начнут обрабатывать по
полной программе. Для начала
пригрозят тюрьмой и штрафа-
ми, но закончат дружествен-
ным предложением откупного.
Вы скажете, что русские, и сош-
летесь на безденежье (действуе-
те по книжке). В конце концов
вас отпустят, потому что, аре-
стовывая вас, сторожа вынуж-
дены будут с вами возиться, то
есть работать, а денег им за это
платят недостаточно. Поэтому
вас просто выведут за ограду.

Подъем
Через пять минут вы, естест-
венно, пролезете обратно и на
этот раз рванете прямиком к
большой пирамиде через ров-
ное пространство между
сфинксом и пирамидой Хаф-
ре. Ваша настойчивость будет
вознаграждена, и вы незаме-
ченными прижметесь к еще
теплым тысячелетним кам-
ням. Из японского руководст-
ва следует, что безопаснее все-
го начинать карабкаться с
юго-западного угла, и это
правда: если отвлечься от
грандиозного размера пост-
ройки, то это будет как подни-
маться по обыкновенной ле-
стнице с очень большими сту-
пенями. Подниматься будет
легко, но вы побоитесь, что
возле угла заметят ваши силу-
эты, и переместитесь к центру
западной стороны. Это будет
ошибкой: она в поганом со-
стоянии, камни крошатся, но-
ги будут соскальзывать, руки
устанут. Передохнуть будет
негде. Поднявшись метров на
60, вы посмотрите вниз и
сильно струхнете, потому что
тут вас нагонит страх грудой
костей съехать к основанию
пирамиды. Вы договоритесь
друг с другом не орать в слу-
чае падения, чтобы на крик
не сбежались сторожа.

Где-то через полчаса вы таки
доберетесь до вершины. Там
будет площадка размером с со-
ветскую кухню, где смогут при-
сесть четыре с половиной чело-
века и еще тысяча комаров,
чтобы этими человеками пола-
комиться. Вы будете устало им
сопротивляться, но тут как из-
под земли появятся три саму-
рая и станут фотографировать
себя, вас и каирский смог, из-за
которого нельзя рассмотреть
восходящее солнце.

Спуск
Чем небо светлее, тем комары
лютее. Вы начинаете осторож-
ный спуск вниз. Тут у каждого
свой подход — кто скользит на
попе, кто пятится раком. Руко-

водство на этот счет советов не
дает, оно написано лишь в по-
мощь восходящим. Безрассуд-
ные японцы сбегают по ступе-
ням, как будто это какой-то ко-
роткий пролет между этажами
небоскреба в Осаке.

Конечно, на спуске вас уже
будут поджидать, но это нор-
мально. Наверх за вами лени-
вые охранники не полезут, но
не отсиживаться же там до
следующей ночи! Хорошо
хоть, что это будет другая сме-
на: вам не хочется обижать
тех, кто вас уже один раз отпу-
стил. Вас отведут в караулку и
помаринуют с часок — снача-
ла сержант, потом капитан.
Причем грань между стремле-
нием выбить денег и желани-
ем понять, что же толкает
этих кафиров на риск, у про-
водящих допрос размыта. Ка-
питан, например, может спро-
сить, как у вас возникла идея
залезть на пирамиду. Все ва-
лите на японскую книжку. Он
вызовет сторожей, что-то
гаркнет им, и они с рвением
бросятся вон — то ли за фала-
фелем для него, то ли выме-
тать из Египта крамольное
японское руководство по
пирамидолазанию.

Потом японцы скажут, что
они вьетнамцы. Они всегда на-
чинают подъем японцами, а
спускаются гражданами лю-
бой другой азиатской страны
— победнее, потому что еги-
петские торговцы, таксисты,
гиды обожают обдирать состо-
ятельных японцев как липку.
От вьетнамцев капитан расст-
роится окончательно и уйдет.
Еще через полчаса вы встанете
с видом «ну, мне пора» и тоже
двинетесь к выходу. Охранни-
ки станут вяло препятствовать
и даже снимать с плеча ружье,
но будет понятно, что стрелять
они не станут. Правда, на вся-
кий случай вы, уходя, прик-
ройтесь «вьетнамцами»: не сва-
литься с пирамиды Хеопса и
пасть от глупой пули египет-
ского вертухая будет совсем
нелепо.

Восхождение в пустыне
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Идеальное место для открытия грибного
сезона в мае — Умбрия, крошечная про-
винция в Центральной Италии. Любой
ребенок в самой глухой умбрийской де-
ревушке убедит вас, что местные трюфе-
ли не в пример лучше, вкуснее и эколо-
гичнее знаменитых пьемонтских. Во вся-
ком случае, портье всех здешних отелей
твердят как по заученному, что главным
грибным местом во всей стране считает-
ся Читта-ди-Костелло, горный городок
на севере провинции. Именно этим он
был известен до тех пор, пока в 1990-е
не прославился на весь мир как родина
главной итальянской красавицы Моники
Белуччи. Впрочем, сердобольные умб-
рийцы новичку посоветуют отправлять-
ся на сбор трюфелей на юго-восток про-
винции — в окрестности городка Норча.
Именно здесь находятся угодья одного
из крупнейших в Италии переработчи-
ков трюфелей — компании Urbani Tartu-
fi. В принципе можно попытать счастья и
в общедоступных лесах, однако у Урбани
новичку гарантируют и отличный «улов»,
и увлекательное приключение, и гастро-
номическое удовольствие.

Где охотиться
Угодья семьи Урбани — это несколько де-
сятков тысяч гектаров горных склонов
между городами Сполето и Норча. Прие-
хав на грибную охоту к Урбани, можно ос-
тановиться в любом из них — фабрика на-
ходится примерно на полпути из одного в
другой, среди лесов. В каждом городке
отыщется несколько трех- и четырехзвезд-
ных отелей, и оба богаты практически
одинаковым туристическим набором:
средневековые храмы, узкие каменные
улочки, бессчетное количество лавчонок,
торгующих оливковым маслом и трюфе-
лями. Но в Сполето интереснее. Здесь есть
собственный кремль — возвышающийся
над городом замок Рокка — и акведук Пон-
те-ди-Рокка, более известный как «мост са-
моубийц». Начиная с XIV века сюда съез-
жались любители красиво завершить соб-
ственную неудавшуюся жизнь. За шесть
веков у жителей Сполето накопилось не-
мало историй о губительных страстях и
трагических судьбах, завершившихся ро-
мантичным прыжком с моста в вечность.
Да и добираться до Сполето удобнее — все-
го два часа езды от ближайшего аэропорта
Рима, тогда как до Норчи придется три ча-
са петлять по узким горным дорогам и
многокилометровым туннелям.

В Умбрии произрастают все девять съе-
добных разновидностей трюфелей. Се-
зон сбора большинства из них заканчива-

ется в конце марта, но, когда бы вы ни
приехали за трюфелями, с пустыми рука-
ми не уедете. С 1 мая официально откры-
вается сезон сбора черного летнего трю-
феля (scorzone). У знатоков больше ценят-
ся грибы, собранные в период с октября
по март — они утверждают, что зимний
гриб ароматнее и вкуснее,— однако рядо-
вому потребителю эти тонкости вовсе не
заметны. А вот прелести летней грибной
охоты налицо.

С кем охотиться
Сборщики-профессионалы (в частных
угодьях собирать грибы могут только те,
кто имеет государственную лицензию) в
межсезонье работают на собственных ого-
родах и до июня в лесах точно не появят-
ся. Прекрасные умбрийские леса стоят в
их первозданном, диком виде. Насладить-
ся грибной охотой можно в полной мере
— без косых взглядов конкурентов, рев-
ниво следящих за своими тайными гриб-
ными полянами. С грибами, несмотря на
межсезонье, проблем не будет. Компании-
переработчики вроде Urbani сами не за-
нимаются сбором, полностью доверяя эту
часть процесса семитысячной армии про-
фессиональных сборщиков, зато в своих
владениях всячески культивируют доро-
гостоящий капризный гриб — следят за

составом леса, высаживая любимые трю-
фелем деревья, и квотируют сбор грибов
на подконтрольных территориях. Ходить
по лесистым склонам долго не придется
— плантаторы подскажут, где сегодня
ожидается самый богатый «улов».

Заранее приготовьтесь, что все прежние
представления о сборе грибов вообще и
трюфелей в частности вам не пригодятся.

Во-первых, никаких свиней. До сих пор
во всем мире люди непосвященные счита-
ют, что главное в поиске трюфелей — най-
ти хорошо надрессированного поросенка,
который по запаху будет находить и выры-
вать трюфели из-под корневищ деревьев.
Так вот это технология прошлого века. В
Италии уже несколько десятилетий
свиньями работают собаки. Отказаться от
услуг хрюшек сборщиков заставило свин-
ское поведение последних — пока дой-
дешь до поросенка, нашедшего трюфель,
он чаще всего успевает его съесть. Сбор-
щики со стажем вспоминают, что отобрать
у поросят удавалось в лучшем случае каж-
дый второй найденный ими гриб, осталь-
ные те без задней мысли съедали, считая
их, видимо, наградой за свою грязную ра-
боту. Неумеренная наглость и аппетит чет-
вероногих ассистентов влетали сборщи-
кам в копеечку. Переработчики трюфелей
покупали сломанные пополам грибы

вдвое дешевле целых, а раскрошенные по-
росячьими челюстями — и вовсе за бесце-
нок. Собаки же к трюфелям почти равно-
душны, поэтому практически все крупные
хозяйства сейчас разводят у себя и специ-
ально тренируют лабрадоров.

Как охотиться
Во-вторых, привычки трюфеля не имеют
ничего общего с бесхитростными нравами
знакомых нам грибов средней полосы Рос-
сии. Скажем, тот же отечественный боро-
вик любит легкую песчаную почву, россы-
пи хвои и соседство с елями и соснами.
Кроме того, прячется неглубоко, а чаще
сам норовит попасть на глаза грибнику.
Трюфель же скрытен и коварен — растет
на крутых склонах, в глинистой и камени-
стой земле. Чтобы набрести на грибные за-
лежи, придется изрядно полазить по го-
рам. Но и это не гарантирует успеха. Найти
трюфель, полагаясь исключительно на ост-
роту собственного зрения, практически
невозможно. Белый трюфель, например,
растет на глубине до 50 см под землей. Чер-
ный прячется не так глубоко — всего в
5–7 см от поверхности, но все равно без по-
мощника с тонким нюхом его не найти.

А вот сам процесс сбора грибов менее
трудоемкий, чем прогулка с лукошком по
подмосковным лесам. Всю черновую рабо-

ту — исследование леса, поиск грибов,
земляные работы и извлечение трюфелей
из липкой глины — берут на себя Трезоры
и Шарики. Грибнику же остаются сущие
пустяки — направить собаку в верном нап-
равлении, вовремя вытряхнуть гриб из ее
пасти и сунуть вместо него в виде поощре-
ния подушечку сухого собачьего корма.

Омрачить грибную охоту физически не-
подготовленному горожанину могут разве
что ранний подъем и необходимость ска-
кать по горам. Опытные «охотники» счита-
ют, что лучшее время для сбора грибов —
3–4 часа утра. Рассветный гриб, утвержда-
ют они, имеет более богатый запах. Впро-
чем, глядя на цветущий вид сборщиков, по-
нимаешь, что такой режим дня — залог здо-
ровья и долголетия. Например, старейший
сборщик Urbani Луиджи Эркозия на сборе
грибов работает последние 50 лет, ежегод-
но проводя на склонах не менее 200 дней в
году, и в свои 80 не по-стариковски бодр и
оптимистичен. Собственное долголетие
синьор Луиджи объясняет близостью к
трюфелям и простым деревенским бытом
профессионального трюфельщика.

Трофеи
За час в мае можно выкопать 12–15 чер-
ных, похожих на ежевику размером с мя-
чик для гольфа грибов — 600–700 г. Тури-

стам показывают самую приветливую и
интересную сторону грибоперерабатыва-
ющей индустрии. Неважно, насколько
удачливым оказался грибник, все равно в
целях пропаганды грибной гастрономии
в Urbani Tartufi ему устроят экскурсию по
фабрике и накормят блюдами, приготов-
ленными из только что собранных гри-
бов. От первого лучше отказаться — ат-
тракцион, прямо скажем, на любителя.
Многие теряют голову — кто-то от вида та-
кого количества баснословно дорогих
продуктов (отпускная цена фабрики —
от €1000 за килограмм черных трюфелей
и от €5000 за кило белых), а большинство
от запаха, царящего на фабрике. В общих
чертах аромат такой, будто в малогабарит-
ную квартиру выгрузили целый состав
свежей, ядрено пахнущей красной свек-
лы. Так что лучше сразу переходить к са-
мой приятной части грибной экспедиции
— дегустации. Ждать недолго. В пяти ми-
нутах езды от фабрики Urbani, среди сосен
находится небольшой ресторанчик, кото-
рый не минует ни один грибник-исследо-
ватель. Для гостей фабрики специальное
меню: омлет, паста, ризотто, телятина и
речная рыба — все под мелкой трюфель-
ной стружкой из только что собранных
грибов. Лучшие места — на веранде. В та-
релке дымится невероятно вкусная еда
(вкус трюфелей намного приятнее их за-
паха), у ног в пруду лениво плавает фо-
рель, над головой шумят смолистые сос-
ны — примерно так выглядит счастье на-
стоящего умбрийского грибника.

Тратить весь отпуск на сбор грибов не сто-
ит, двух вылазок в горы в компании с синьо-
ром Эркозия или его компаньонами вполне
достаточно, чтобы почувствовать себя завзя-
тым сборщиком. Тем более что нетерпеливо-
го туриста умбрийская глушь манит и други-
ми соблазнами — менее пыльными, но не
менее увлекательными. В часе-полутора ез-
ды от владений Урбани расположено не ме-
нее десятка святых мест. Соседняя Норча —
место рождения основателя ордена бене-
диктинцев Святого Бенедикта. Если поехать
на юго-запад, в Ассизи вы найдете могилу и
базилику небесного покровителя Италии
Святого Франциска. Еще южнее, в городе
Терни, можно приложиться к мощам Свято-
го Валентина. А заодно и влиться в ряды
миллионов почитателей святого, бросив в
специальный «почтовый ящик» заявку ро-
мантического содержания. В отличие от
грибных приисков, где май — не высокий
сезон, в делах любовных противоположная
ситуация: жители Терни считают, что все же-
лания, загаданные в мае в базилике Святого
Валентина, сбываются.

Грибной спорт
охота

Хотите поразить коллег и знакомых? Легко! Скажите, что на майские праздники ходили по грибы. При этом никто не уличит вас во лжи — в Италии в мае начинается сезон сбора черных
летних трюфелей. Как всего за несколько дней стать специалистом по самым дорогим грибам в мире, рассказывает гастрономический корреспондент «Ъ-Туризма» Сергей Канунников.
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Когда вы заберетесь на вершину пирамиды, там будет площадка размером с советскую кухню, где смогут 

присесть четыре с половиной человека и еще тысяча комаров, чтобы этими человеками полакомиться 

Свиньи к сбору трюфелей оказались непригодны, поскольку от одного только запаха переставали

себя контролировать ФОТО REUTERS

Зато у собак желание угодить человеку гораздо сильнее, чем желание съесть найденный трюфель 

ФОТО REUTERS
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(Окончание. Начало на стр. 25)

Гокта
Третью строчку нашего рейтинга за-
нимает открытый в прошлом году
в Перу водопад Гокта, потеснивший
с этого места Йосемитский водопад
(727 м). Гокта находится в самом серд-
це провинции Чачапойяс, штат Ама-
сонас, Перу. Здесь в прошлом году ис-
следователи обнаружили в непрохо-
димой сельве в 650 км от Лимы, сто-
лицы Перу, водопад высотой 771 м.
Первооткрыватели из перуанско-гер-
манской экспедиции назвали его по
имени ближайшего поселка Гокта.
Раскопки руин крепости индейцев
чачапойя Куелап, обнаруженной по-
близости, показали, что в 1000–1400
годах Куелап был густонаселенным
городом.

Йосемитский водопад
Высота Йосемитского водопада — са-
мого высокого в Северной Америке
— 727 м над уровнем моря. Он распо-
ложен на одноименном притоке реки
Мерсед в Йосемитском националь-
ном парке штата Калифорния, США.
Путешественникам стоит знать, что в
годы, когда выпадает мало снега, во-
допад в конце лета или осенью может
пересохнуть. Поэтому, чтобы увидеть
«место, где восседал Бог, когда творил
Америку» (так американцы, которые
гордятся своей страной и своей исто-
рией, называют Йосемитскую доли-
ну) во всем великолепии следует
ехать туда весной.

Утигард
Чтобы за одну поездку осмотреть не
один, а много водопадов, следует
ехать в Норвегию, где сосредоточены
все высочайшие водопады Европы,
превосходящие мощью и красотой
прославленные водопады Альп и Пи-
ренеев. Самый высокий из норвеж-
ских водопадов — Утигард — падает с
высоты 610 м. Находится на леднике
Йостедал, впадает в озеро Дуэн.

Кроме него в Норвегии множество
водопадов — можно, расположив-
шись на палубе судна, плыть по при-
хотливо извивающимся фьордам и
часами любоваться величественным
зрелищем крутых скалистых берегов,
с которых прямо в море срываются
водопады. В ясную погоду солнце сия-
ет в брызгах водопадов радугами и
теплоходы проходят прямо под ними.
А кое-где можно проплыть на неболь-
шом катере прямо между отвесной
скалой и дугой водопада.

Пятую строчку в рейтинге самых
высоких водопадов с Утигардом делят
Мтарази-Фолс в Зимбабве и Кукенан в
Венесуэле. Их высота также составля-
ет 610 м над уровнем моря.

Кон
Самый широкий водопад в мире нахо-
дится в Юго-Восточной Азии, в Индоки-
тае. Кон, или Кхон, находится на реке
Меконг в 15 км от острова Дон-Кхон на
границе Лаоса и Камбоджи. Его базаль-
товый гребень простирается на 12–
13 км. Вокруг водопада много ресторан-
чиков, есть смотровая площадка, мож-
но спуститься к самому водопаду. Кро-
ме того, здесь водится редкая разновид-
ность речного дельфина. Этих живот-
ных можно увидеть с декабря по май.

Гуаира
В Южной Америке на границе Брази-
лии и Парагвая на реке Парана нахо-
дится семикаскадный водопад Гуаира,
или Сети-Кедас. На юго-западе Бра-
зильского нагорья река Парана и ее
притоки пересекают плоскую поверх-
ность лавового плато. Здесь Парана те-
чет в широких неглубоких долинах и
падает с плато, образуя громадные во-
допады, которые занимают второе ме-
сто среди самых широких водопадов
мира. Ширина Гуаира 4800 м.

Игуасу
В Южной Америке на границе Брази-
лии и Аргентины в национальном
парке Игуасу находится самый полно-

водный водопад мира — Игуасу (объем
падающей воды —1750 куб. м/сек.).
Это система из 275 водопадов, разде-
ленных скалами. Общая протяжен-
ность этой двухступенчатой системы
каскадов — 4000 м (третий по ширине
в мире), высота — около 80 м. С бра-
зильской стороны к водопаду можно
добраться на фуникулере, при этом ос-
матривая окрестности — уникальный
природный заповедник, который по-
ражает великолепием и разнообрази-
ем флоры и фауны. Но аргентинский
путь гораздо интереснее: путешест-
веннику предстоит пройти 3 км по
тропинкам и мостикам, проходящим
по краю водопадов Глотка Дьявола,
Святой Мартин, Братья Боссетти, Адам
и Ева и др., чтобы осмотреть их сверху.
А отважные туристы могут прибли-
зиться к самому инфернальному ме-
сту, где каждую секунду с водопада под
названием Гарганта-до-Диабло (Дыха-
ние Дьявола, или Пасть Дьявола) пада-
ет самое большое количество воды на
расстояние всего двух метров! По но-
вой канатной дороге сюда рукой по-
дать, всего 2200 м.

Испарения над водопадами Игуасу
создают особые световые эффекты.
Толпы туристов приезжают сюда, что-
бы насладиться редким природным

явлением — лунными радугами, осо-
бенно роскошными в полнолуние. А
днем здесь можно любоваться обыч-
ными радугами, вокруг которых пор-
хают тропические бабочки.

Виктория
Знаменитый водопад не является ни
самым высоким, ни самым широким.
Названный в честь английской коро-
левы его первооткрывателем, водопад
Виктория занял лишь четвертое место
в нашем «горизонтальном» рейтинге.
Его высота 120 м, ширина 1800 м. На-
ходится он на реке Замбези (граница
Зимбабве и Замбии). Местные жители
называют его Моси-оа-Тунья (Гремя-
щий Дым) из-за потрясающего гула, с
которым падает величавая Замбези.
Сюда, к водопаду Виктория, со всего
света устремляются влюбленные и но-
вобрачные. Добираются обычно через
Йоханнесбург. Затем пересадка и по-
луторачасовой перелет до аэропорта
водопада Виктория.

В дополнение к водопаду предлага-
ется сплав по ревущим порогам реки
Замбези на плотах и каяках, сафари на
слонах, скалолазание. Банджи-джам-
пинг — прыжки в ущелье под водопа-
дом Виктория в стометровую рассели-
ну. Это одно из популярных туристиче-

ских развлечений: любителей острых
ощущений, перед тем как столкнуть в
пропасть, привязывают к мосту кана-
том. Можно ограничиться и менее эк-
стремальными удовольствиями — ры-
балкой на озерах Кариба и Танганьика,
поездками по национальным паркам
на джипах, вертолетными экскурсия-
ми. Отдельное развлечение — роман-
тический круиз на закате солнца по
Замбези. В это время все обитатели на-
ционального парка: жирафы, слоны,
львы, носороги, зебры, буффало, анти-
лопы — выходят на водопой.

Ниагара
Самый известный водопад — Ниагар-
ский — всего лишь пятый в мире по
ширине фронта падающей воды —
1200 м — и практически в 20 раз ниже
венесуэльского Анхеля: высота его
всего 51 м. Расположен он на границе
США и Канады на реке Ниагаре, сое-
диняющей два озера — Эри и Онта-
рио. Воды могучей Ниагары с величе-
ственным спокойствием по двум ру-
кавам падают вниз, образуя внизу ги-
гантские водовороты. Ранней весной,
во время ледохода, к грохоту падаю-
щей воды добавляется гул разбиваю-
щихся громадных льдин.

Самый «раскрученный» водопад
мира предлагает разнообразные разв-
лечения и с американской, и с канад-
ской стороны. Возможностей осмот-
реть водопад масса. Можно сделать
это с вертолета, а с апреля по ноябрь
— с прогулочного теплохода, проплы-
вающего совсем близко от подножия
водопада. Есть и смотровые площад-
ки — как с американской, так и с ка-
надской стороны. И даже непромока-
емый плащ, который выдается каждо-
му туристу перед осмотром водопада,
не спасает от воды: брызги разлетают-
ся почти на километр!

Есть еще одна возможность прибли-
зиться к сердцу водопада — спуститься
в пещеру Ветров на американской сто-
роне. Сначала лифт опускает вас на
глубину 53 м, затем, облачившись в во-
донепроницаемую накидку и защит-
ные покрытия для обуви, вы спускае-
тесь по деревянным лестницам на Гро-
зовую площадку. Всего 6 м отделяют
вас от падающей лавины Ниагарского
водопада. В коктейле брызг и пара ни-
когда не исчезает радуга, здесь ее мож-
но видеть даже ночью. Еще одно разв-
лечение здешних мест — поездка на
канатной дороге над водоворотом Вир-
пул. Американцы установили здесь де-
сятки разноцветных прожекторов об-
щей мощностью 1,5 млн кВт, которые с
наступлением сумерек рисуют различ-
ные картины на непрерывно движу-
щейся стене водопада.

Рейтинг подготовила 
Анастасия Глинская

С видом на воду
география 23 марта —18 июня

«Пракситель»
Лувр, Париж
Создатель Афродиты Книд-
ской, первый древнегрече-
ский скульптор, догадавшийся
раздеть богиню любви, изве-
стен нам лишь по биографиче-
ским анекдотам и римским ко-
пиям с его утраченных шедев-
ров. Лувр отважился на ретрос-
пективу не столько Праксите-
ля, сколько мифа о нем. Миф о
мастере, ни одного оригинала
которого, как считается, не
дошло до наших дней, соберут
по кусочкам, выставив вдох-
новленные Праксителем про-
изведения — от античности
до Пикассо.

23 марта — 31 мая
«Красота»
Старый музей, Берлин
Самая небанальная выставка
к 50-летию Европейского сою-
за: на каждый год Евросоюза
— по шедевру из коллекций
Берлинских музеев. 50 произ-
ведений: от головы Неферти-
ти и мадонн Боттичелли до
пышнотелых красавиц Рубен-
са и стариков Рембрандта —
продемонстрируют, как изме-
нялись представления евро-
пейцев о прекрасном по мере
расширения их культурных
контактов. Как к классическо-
му греко-римскому идеалу до-
бавлялись неклассические,
но оттого не менее прекрас-
ные германцы, славяне, сара-
цины и негры.

23 марта — 10 июня
«Черный квадрат. 
Дань почтения 
Малевичу»
Кунстхалле, Гамбург
Это только в России все еще об-
суждают, зачем Эрмитажу «Чер-
ный квадрат» Казимира Мале-
вича. Во всем остальном мире
его признают главной иконой
нового искусства.

И хотя иконопочитание
для авангарда в целом неха-
рактерно, дань уважения Ма-
левичу — в виде вариаций на
«квадратную тему» — отдава-
ли многие. Лючио Фонтана,
Гюнтер Юккер, Ив Кляйн, Жан
Тэнгли, Карл Андре, Сол Ле-
витт, группы Art & Languge
и IRWIN, Брюс Науман, Клас
Ольденбург, Зигмар Польке,
Ричард Сера и еще десяток
имен из хрестоматии — с по-
клонами и реверансами рус-
скому супрематисту.

27 марта — 8 июля
«Венеция и исламский
мир. 828–1797»
Музей Метрополитен, 
Нью-Йорк
С исламским миром Венеци-
анская республика то торгова-
ла, то воевала, иногда успеш-
но совмещая одно с другим,
на протяжении всей своей ис-
тории. Секрет обаяния Вене-
ции во многом кроется в близ-
ком знакомстве с мусульман-
ским искусством — отсюда
мавританская красота ее фаса-
дов и восточная роскошь коло-
рита у Беллини, Джорджоне,
Тициана и Тьеполо. О том, что
влияние ислама не всегда бы-
вает тлетворным, в Метропо-
литен покажут на примере ше-
девров венецианской школы
из собственного собрания и
коллекций ведущих европей-
ских музеев.

27 марта — 20 августа
«Кинетисты»
Национальный музей 
королевы Софии, Мадрид
Практически весь авангард
XX века вдохновлен идеей дви-
жения, сверхскоростями и ди-
намическими формами. Поэто-
му понятие «кинетизм» в Музее
королевы Софии не стали сво-
дить к тому модному в 1960-е
международному направле-
нию, ярким представителем
которого стал московский ис-
панец Франсиско Инфанте.
Тему взяли шире: футуризм,
конструктивизм, дадаизм, мо-
били Александра Колдера и
«саморазрушающаяся» скульп-
тура Жана Тэнгли.

28 марта — 3 сентября
«Ансельм Кифер»
Музей Гуггенхайма, Бильбао
С тех пор как умер его учитель
Йозеф Бойс, Ансельма Кифера
считают главным современ-
ным художником Германии.
Ему удалось возродить истори-
ческую картину после всех
трагедий XX века — потому
картины Кифера и производят
ужасающее впечатление: эта
монументальная живопись
опалена огнем, засыпана зем-
лей, изранена обломками.
В Бильбао показывают послед-
ние работы художника, персо-
нальные выставки которого
сравнительно редки.

29 марта — 22 июля
«Сверхреальная вещь.
Сюрреализм и дизайн»
Музей Виктории и Альберта, 
Лондон
Сюрреализму в искусстве,
литературе, кино посвящали
сотни выставок. Выставок о
сюрреализме в дизайне еще
не было: видимо, сама мысль
о том, что столь высоколобое
художественное направление
может скатиться до банально-
го оформления бытовых ве-
щей, казалась кощунствен-
ной. Образцов сюрреалисти-
ческого дизайна действитель-
но немного, но представи-
тельную коллекцию рарите-
тов удалось собрать крупней-
шему в мире музею приклад-
ного искусства. Хитом экспо-
зиции, несомненно, станет
диван в форме губ секс-симво-
ла 30-х годов актрисы Маэ
Уэст. Это произведение Саль-
вадор Дали, главный сюрреа-
лист-популист, создал по мо-
тивам собственной знамени-
той картины.

1 апреля — 4 июня
«Аршил Горки. 
Армения — любовь моя»
Центр Жоржа Помпиду, Париж
Выставка, приуроченная к Году
Армении во Франции, несмот-
ря на патетическое назва-
ние,— событие уникальное:
в Европу из ведущих амери-
канских музеев привозят про-
изведения пионера абстракт-
ного экспрессионизма Аршила
Горки. Армянин по рождению,
чудом спасшийся от турецкого
геноцида, он бежал в Америку,
стал одним из лидеров нью-
йоркской школы, но воспоми-
нания о далекой родине мучи-
ли его всю жизнь. Об армян-
ских корнях художника недав-
но напомнил в своем фильме
«Арарат» Атом Эгоян, а теперь
вспоминают в Центре Жоржа
Помпиду.

смотреть

Европа — одно из популярных весенних направлений. 
Корреспондент «Ъ-Туризма» Анна Толстая изучила, 
что стоит осмотреть в ее музеях в ближайшие месяцы.

Игуасу, граница Бразилии и Аргентины Виктория, граница Зимбабве и Замбии

Йосемитский водопад, СШАНиагара, граница США и Канады
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Человеческий фактор
«Там же война!» — едва не отхватив мне пол-уха,
удивленно воскликнула парикмахерша, услы-
шав, что я явился подстричься перед очередной
поездкой в Сирию. Когда я собирался в эту стра-
ну впервые, мои заблуждения о ней были столь
же дремучими, как и у моей цирюльницы (наде-
юсь, она не читает Ъ). Но ни одно опасение, рав-
но как и представление о Сирии в целом, не оп-
равдалось. И радовался я не только первому, но
и второму.

Одно из самых приятных впечатлений в Си-
рии оставляют люди. Сирийцы на удивление
приветливы и открыты. Они живо интересуют-
ся, откуда вы приехали, а услышав слово «Рос-
сия» (которое они повторяют как «Руссия» — с
ударением на «у»), просто расплываются в улыб-
ке. Все же не надо забывать, что еще во времена
СССР связи с Сирией были тесны, многие си-
рийцы учились в Союзе или уже в России, и рос-
сиянин воспринимается всеми как заведомый
друг. В отличие от соседней Турции, где любой
начатый местным жителем диалог неизменно
сведется к предложению купить кожаную курт-
ку (шаль, сувенир — нужное подчеркнуть), об-
щение с сирийцами абсолютно безопасно для
кошелька. Предлагая помощь, они не имеют в
виду ничего, кроме желания помочь непривыч-
ному в их краях иностранцу.

В первый день моего первого визита в Сирию я
потерялся в Старом городе в Дамаске — отбился
от небольшой группы с гидом, оставив при этом
мобильный телефон в туристическом автобусе.
Мое отчаянное нарезание кругов по извилистым
старинным улочкам сильно смахивало на сюжет
из фильма «Бриллиантовая рука», но найти своих
так и не удалось. Оставалась последняя надежда
— позвонить им с таксофона, благо их в Сирии до-
вольно много. Забросив имевшуюся монету в ви-
давший виды аппарат, я стал набирать номер, но
ни одна из традиционных комбинаций (типа
двух нулей перед кодом страны) не срабатывала.
Полуоторванная инструкция с правилами набора
была написана убористой арабской вязью. Мой
поединок с таксофоном заинтересовал проходив-
шего мимо сирийца. Ни одного слова по-англий-
ски (не говоря уже о русском) он не знал, однако,
не растерявшись, привлек еще одного прохоже-
го, который по-английски слегка изъяснялся, но
мало понимал в правилах звонков за границу.
Второй сириец тут же выловил третьего помощ-
ника, и вскоре вокруг меня собралась стайка
оживленно жестикулирующих усатых дядек.
Один из них жестами потребовал показать ему
монеты, которые я бросал в таксофон, неожидан-
но сгреб их с моей ладони и убежал. Не успел я
опомниться от столь наглого грабежа, как он
примчался обратно — он разменял мои монеты
на более мелкие. Но и это не помогло укротить
строптивый таксофон. Поэтому я обратился к уса-
той толпе с просьбой дать мне для звонка мобиль-
ный телефон. Такового ни у кого не оказалось, но
один из дядек дернул меня за рукав и повлек за со-
бой в дебри кривых улиц. Через несколько минут
мы оказались в магазинчике, который торговал
сотовыми контрактами. Я купил за какие-то не-
большие деньги стартовый pre-paid-пакет местно-
го оператора мобильной связи (Areeba), но за неи-

мением трубки вставить SIM-карту мне было не-
куда. Сириец, с которым мы пришли в магазин,
вновь дернул меня за рукав, и еще через минут
пять я оказался в его доме. Из ящика стола он вы-
тащил трубку, я вставил в нее «симку» и сразу доз-
вонился до своей группы. Сириец напоследок но-
ровил напоить меня чаем, а попытку предложить
деньги в благодарность за чудесное спасение
воспринял как личное оскорбление.

В целом Сирия, бесспорно, одна из самых бе-
зопасных стран мира. Гулять по Дамаску и дру-
гим городам можно в любое время дня и ночи
— никаких происшествий там в принципе
представить нельзя. По крайней мере у меня не
получается.

Образцовые руины
Глинобитных домиков в Сирии тоже нет. Зато
есть многочисленные руины времен Древнего
Рима, Византии и Крестовых походов. Хотя наз-
вать их руинами язык не поворачивается: сох-
ранность этих древних памятников поражает, в
Европе нельзя увидеть ничего даже близкого к
этому. Возможно, причина всего лишь в более су-
хом климате Сирии и песчаных почвах. Напри-
мер, в городе Босра (неподалеку от границы с
Иорданией) буквально лет 30 назад был раско-
пан древнеримский театр. Он, словно из кон-
сервной банки, был вытащен из песчаного хол-
ма, на котором долгое время находилась мечеть
(для этого мечеть снесли, и это в мусульманской
стране!). Театр в Босре по размерам превосходит
Цирк на Цветном бульваре и по сохранности то-
же вполне может с ним посоперничать. При
этом театр в Босре может похвастаться фантасти-
ческой живой акустикой — слово, сказанное
обычным голосом на сцене, слышно на всех
многометровых ярусах так, словно кто-то гово-
рит прямо в ухо.

Но, пожалуй, самый фантастический древне-
римский памятник находится на востоке Сирии.
Я родом из Петербурга и с детства слышу, как мой
город называют северной Венецией и северной
Пальмирой. Где находится настоящая Венеция,
знает каждый, а вот где расположена Пальмира,
не ведает никто. Но она существует. Это гигант-
ский город в восточной части Сирии, и хотя он по-
ка раскопан археологами меньше чем наполови-
ну, но его доступные глазу масштабы таковы, что
итальянские Помпеи кажутся в сравнении с ним
детской площадкой. И при этом вся эта красота не
огорожена, можно осматривать и трогать древние
камни сколько душе угодно — хоть днем, хоть
ночью (разумеется, без всяких билетов). Только
центральная улица Пальмиры — традиционная
римская Cardo Maximus — тянется на 1,2 км и
представляет собой сплошную колоннаду с резны-
ми арками. Если учесть, что (опять-таки в отличие
от Помпей или Геркуланума) на этой гигантской
территории бродит не более пары десятков тури-
стов (преимущественно французов и японцев), то
растворение в древности происходит полнейшее.

Самый большой в мире замок крестоносцев
(и одновременно самый сохранный) тоже нахо-
дится не в Европе или Израиле, а в Сирии. Чуть
к северу от ливанской границы на высоком
холме стоит сказочного вида замок Крак-де-Ше-
валье, построенный в XII веке. После разгрома
крестоносцев арабским полководцем Саладди-
ном (его мавзолей находится в Дамаске) Крак
был их последним оплотом на Ближнем Восто-
ке. Отчасти потому, что, как неуловимый ков-
бой Джо, уже мало кому был нужен, но в значи-
тельной степени из-за своей неприступности.
После его длительной осады крестоносцы по-
кинули его сами в обмен на гарантии непри-
косновенности. В Краке хорошо видно, как
был устроен рыцарский быт. В замке сохрани-

лись колодцы, хранилища масла и даже туале-
ты, идущие вдоль стен ровным рядком.

Христианские реликвии
Несмотря на то что Сирия ассоциируется с исла-
мом, 15% ее населения — христиане. И ценней-
шие для христианского мира места тоже нахо-
дятся на сирийской территории. В часе езды от
Дамаска расположен городок Саедная, в грече-
ской церкви которого хранится икона кисти
евангелиста Луки. Еще час езды — и можно по-
пасть в город Маалула, где жители до сих пор
разговаривают на арамейском языке. На этом
языке была написана Библия, на нем говорил
Иисус, и Маалула — последнее место на Земле,
где сохранился живой арамейский язык.

В Сирии захоронена голова Иоанна-крестите-
ля, отрезанная по приказу царя Ирода Антипы.
Хранится она в склепе, расположенном в гигант-
ской мечети Омейядов в центре Дамаска (причем
это не легенда, а исторический факт). Также в Да-
маске сохранился древний полуподземный дом
некоего Анания, в котором втайне от римлян со-
биралась местная христианская община и где на-
шел приют сбежавший из Иерусалима апостол
Павел. Центральная улица старого Дамаска (она
называется Прямая и пересекает весь город) поч-
ти не перестраивалась за последние две тысячи
лет и помнит древних святых и пророков, кото-
рые по ней когда-то ходили.

Напутствие
Въезд в Сирию обычно проблем не вызывает. Ви-
за ставится в паспорт прямо на границе при въез-
де (достаточно заплатить $20). Важно не иметь в
паспорте израильских виз и прочих отметок —
даже если это будет отметка об отказе в выдаче
визы Израиля, враждебная ему Сирия на свою
территорию не впустит (как, впрочем, и Израиль
с сирийской визой). От Москвы до Дамаска ле-
теть немногим больше трех часов, летают туда и
«Аэрофлот», и Syrian Arab Airlines. Билеты недо-
роги (примерно $400), причем их легко купить
даже накануне праздников. Последний Новый
год я встречал в Дамаске, и когда в Москве по
двойным и тройным ценам вчистую размета-
лись билеты в ОАЭ, Египет и на тропические ост-
рова, билеты в Дамаск были в наличии и не под-
нимались в цене ни на доллар.

Помимо интереснейших исторических памят-
ников Сирия может похвастаться вкусной и доб-
ротной кухней — хорошей настолько, что можно
без боязни поглощать даже уличную еду. Ну а си-
рийская пахлава признается лучшей даже стра-
нами-соседями (я слышал такие отзывы от тор-
говцев восточными сладостями в Стамбуле и в го-
родах Иордании). При этом еда и прочие тури-
стические надобности (транспорт, входные биле-
ты, отели) поражают своей дешевизной.

Конечно, сирийская идиллия не будет продол-
жаться вечно. Очень скоро и туда вползут McDo-
nald’s, Pizza Hut и KFC, появятся толпы туристов,
а цены взлетят в разы (именно так и случилось в
соседней Иордании). Но пока этого не произош-
ло, я советую хотя бы на неделю оказаться в Си-
рии, чтобы навсегда заболеть этой страной и
возвращаться туда снова и снова. Пока глобализа-
ция и Big Mac не поглотили этот оазис.

Сирийская идиллия
открытие

При мысли о Сирии возникает нехитрый ассоциативный ряд: Восток, неспокойная ситуация и риск для жизни, глинобитные дома,
бедность, жадные до туристических долларов жители, расстраивающая европейский желудок пища, в лучшем случае дамасская
сталь (у тех, кто поначитаннее) да сирийский трикотаж (у тех, кто постарше). Главный редактор издательской группы ComNews
Леонид Коник вознамерился восстановить справедливость.

21 марта — 4 апреля
Галерея Филлипса де Пури
(Нью-Йорк) представит новую
коллекцию скульптурной ме-
бели от гения биоморфного ди-
зайна Росса Лавгрова под наз-
ванием Endurance. Отличи-
тельная черта коллекции — ви-
зуальный эффект «тягучести»
абсолютно твердых материа-
лов, а отличием выставки явля-
ется возможность приобрести
все экспонаты.
Phillips de Pury & Company,
450 West 15 Street, New York
http://www.phillipsdepury.com/ 
exhibitions.aspx

29 марта
Открытие выставки, посвящен-
ной 90-летию легенды совре-
менного дизайна Этторе Сотсас-
са, в лондонском Музее дизай-
на. Этторе Сотсасс, известный
как основатель группы «Мем-
фис» в 1980 году, икона итальян-
ского дизайна, создал для таких
монстров стиля, как Алесси и
Оливетти, изрядное количество
вещей, ставших классикой.
Design Museum, 
Shad Thames, London
http://www. designmuseum.org/
exhibitions

30 марта — 1 апреля
CA Boom Design Show — чет-
вертая ежегодная независимая
выставка дизайна Восточного
побережья в Санта-Монике
(США). Десятки международ-
ных представителей, тематиче-
ские разделы: мебель, материа-
лы, подарки, аксессуары для до-
ма и др. Несмотря на широкий
спектр представленных компа-
ний, атмосфера этого события
демократичная и дружелюб-
ная, как умеют ее создавать в
Калифорнии. В дни мероприя-
тия проводятся также архитек-
турные туры по Лос-Анджелесу
и окрестностям, по местам, ко-
торые обычно турагенты и пу-
теводители обходят стороной.
3021 Airport Ave, 
Santa Monica, California
http://www.caboomshow.com/

30 марта — 18 апреля
21–21 Design Sight в Токио.
Открытие новой конструкции
Тадао Андо — одного из самых
ярких японских архитекторов,
мастера света. Здание открыва-
ется для публики до того, как в
нем будет организована какая-
либо выставка, чтобы дать воз-
можность почувствовать про-
странство в чистом виде и
представить весь процесс соз-
дания этого комплекса.
Tokyo Midtown Hall, Hall A
http://www.2121designsight.jp/

18–23 апреля
I Saloni Milano — одно из
крупнейших событий в мире
дизайна. Миланская выставка
ежегодно привлекает тысячи
фирм-участниц и сотни тысяч
посетителей. Выставка состоит
из нескольких секторов: Salone
Internazionale del Mobile пред-
ставляет мебель в широком
смысле слова; Salone del Compli-
mento d’Arredo — аксессуары
для дома; Eurocucina — оборудо-
вание для кухни; Euroluce — ос-
ветительный дизайн; Eimu —
мебель и оборудование для офи-
са; Salone Satellite, в котором
участвуют молодые дизайнеры
и показывают всяческие экспе-
рименты вне мейнстрима. Как
правило, в рамках I Saloni Mila-

no впервые выставляются мно-
гие умопомрачительные новин-
ки, здесь задаются тренды про-
мышленного дизайна на теку-
щий год. В мире дизайна моды
I Saloni сопоставима с Неделей
моды в Париже с той лишь раз-
ницей, что новшества отрасли в
Милане могут посмотреть все, а
не избранные единицы.
Cosmit Spa, Foro Bounoparte 
65-20121 Milano
http://www.cosmit.it/

5–6 мая
Undesignable, первый евро-
пейский рынок дизайна в
Эйндховене (Голландия), посвя-
щен винтажной классике ди-
зайна XX века. Распространите-
ли со всей Европы предоставят
возможность своими глазами
посмотреть, а также приобре-
сти вещи, ставшие классикой и
вошедшие в историю дизайна,
творения ведущих дизайнеров
и архитекторов XX века
Lardinoisstraat 8, 5611 ZZ — 
Eindhoven, The Netherlands
http://www.undesignable.eu/

12–20 мая
Designmai, ежегодный между-
народный фестиваль дизайна в
Берлине, объединяет десятки
выставок, лекций, презента-
ций, обсуждений и мастер-клас-
сов по всему городу. В этом году
фестиваль проходит под зна-
ком «дигитабильности», делая
акцент на взаимоотношениях
дигитальных технологий и ди-
зайна в различных его аспек-
тах. Помимо всего прочего в
рамках фестиваля будут пред-
ставлены вещи, оригинальная
функция которых значительно
расширилась благодаря инстал-
ляции компьютерного чипа.

Особое внимание следует
обратить на финальный ак-
корд фестиваля — Designmai
Youngsters, с 17 по 20 мая пред-
ставляющий молодое поколе-
ние дизайнеров в неформаль-
ной обстановке и радующий,
как правило, особо прогрес-
сивным креативом.
http://www.designmai.de/
http://www.dmy-berlin.com/

19–22 мая
ICFF (International Contem-
porary Furniture Fair). Ог-
ромная международная вы-
ставка всего того, что делает
современные интерьеры сов-
ременными, без намека на ба-
нальность или посредствен-
ность. Более 600 дизайнеров и
производителей представят в
Нью-Йорке лучшие образцы
промдизайна, мебели, покры-
тий для стен и пола, новатор-
ских материалов и освещения.
Только в последний день вы-
ставка открыта для широкой
публики, первые два дня —
для прессы и торговых пред-
ставителей.

На время выставки весь го-
род превращается в один боль-
шой выставочный зал под наз-
ванием New York Design Week.
Особенно SOHO, где на каждом
шагу галереи и дизайнерские
бутики, нужно посетить обяза-
тельно. В любом относящемся к
выставке магазине можно взять
буклет с ежедневной програм-
мой и картой города, где крас-
ным отмечены нужные места.
Jacob K. Javits 
Convention Center,
655 West 34th Street, New York
http://www.icff.com/

видеть

Весна, как никакое другое время года, богата 
дизайнерскими событиями. Самые-самые из них 
отобрала дизайнер Ольга Липанович.

Даже в странах-соседях, таких как Турция и Иордания, сирийская пахлава

безоговорочно признается лучшей в мире ФОТО AP

Для большинства жителей России Сирия остается загадочной 

восточной страной ФОТО REUTERS

Величественные останки Римской империи — центральная улица Паль-

миры — римская Cardo Maximus — тянется на 1,2 км, как и сотни лет назад

Замок крестоносцев Крак-де-Шевалье, построенный в XII веке, не смогли разрушить 

ни осаждавшие его мусульмане, ни время ФОТО ЛЕОНИДА КОНИКА
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опыт
Больше всего на свете бра-
зильцы мечтают покинуть этот
суетный мир и попасть в рай.
Хотя бы на время. По бразиль-
ским понятиям рай находится
на болоте. Они едут сюда, что-
бы слиться с живой природой
— комарами, крокодилами и
пираньями. Зачем они туда
стремятся, недоумевал кор-
респондент «Ъ-Туризма» 
АНДРЕЙ ИВАНОВ.

Любимое слово бразильцев
— «параисо» — рай. Так называ-
ются улицы и целый район в
Сан-Паулу. Наверное, свой пара-
исо есть и в других бразильских
городах, однако настоящий рай
находится вдали от них.

Называется он Пантанал. Это
огромное болото на юго-западе
Бразилии, кишащее всевозмож-
ной живностью — от крокоди-
лов до, естественно, комаров.
Попасть в этот рай просто: нуж-
но заплатить несколько сот дол-
ларов за авиабилет и перене-
стись за тысячу-другую кило-
метров в город Куяба.

Здесь вас встречают джип To-
yota и сотрудник курорта Пор-
то-Серкадо Маркус. Сам он не-
местный, из Рио. А его родите-

ли и вовсе из Австрии. Но они
давно уже чувствуют себя бра-
зильцами. Маркус помимо пор-
тугальского говорит еще по-анг-
лийски, немецки, французски,
испански. Поэтому и работает
на болоте. В последнее время
сюда все чаще наведываются го-
сти из Америки и Европы. Из
россиян я первый. Способные
заплатить тысячу с лишним
долларов за билет до Бразилии
россияне предпочитают жить в
пятизвездных отелях, напри-
мер, на Амазонке. Но и Порто-
Серкадо может угодить любому
любителю комфорта. Комнаты
с кондиционерами по роскоши
не уступают номерам в пятиз-
вездном отеле. Есть несколько
бассейнов, а кухня вообще от-
дельная песня. Но бразильцы
едут сюда не ради всего этого
(хотя не будь этого — вряд ли
бы приехали).

Сразу за пределами курорта
начинается дикий мир. Летом,
в период дождей, бегство в не-
го из цивилизации начинается
с небольшого причала на реч-
ке Куяба. Когда моторная лод-
ка отчаливает, вы ловите себя
на мысли, что река похожа на
Оку в районе Мещеры, но это
впечатление обманчивое.

Здесь все обманчиво. Бразиль-
цы прикидываются русскими
(но об этом чуть позже), птицы
— змеями, змеи — шлангами,
бревна — крокодилами, а кро-
кодилы — падалью. При приб-
лижении людей они оживают
и поспешно скрываются либо
в воде, либо, повернувшись к
людям тылом и горделиво по-
качивая хвостом, семенят к
траве. Они не делают попыток
напасть на непрошенных го-
стей. То ли они считают, что
двухметровый журналист —
неподходящая добыча для
двухметрового крокодила, то
ли просто не любят журнали-
стов. Зато они любят лягушек,
птиц и рыб. Рыбы отвечают
крокодилам взаимностью. А
вот и плод такой любви — жа-
керо, как бразильцы называют
крокодилов, застыл на берегу,
развернувшись ко мне и Мар-
кусу боком. Всем своим видом,
и особенно откушенным хво-
стом, он говорит: смотрите,
люди добрые, что эти рыбы со
мной сделали. Звери они пос-
ле этого, а не рыбы. «Это пи-
раньи,— поясняет Маркус.—
Их здесь полно». Я отодвига-
юсь от края лодки. «Но сейчас
они не опасны,— заметив мое
движение, добавляет Мар-
кус.— Не то что во время зим-
ней засухи». Видимо, пираньи
бросаются на людей, только
перегревшись на солнце. Я
вглядываюсь в крокодильи
глаза, стараясь увидеть в них
скупую крокодилью слезу. Гла-
за рептилии гипнотизируют.
Двумя часами позже, вгляды-
ваясь в них сквозь объектив
фотоаппарата, я вдруг обнару-
жил, что нос крокодила нахо-
дится в 30 сантиметрах от мое-
го. Крокодил обнаруживает
это тоже и скрывается под во-
дой с одной мыслью — лечь бы
на дно, как подводная лодка.

Фотоохота (нормальная охо-
та, с ружьями, здесь запреще-
на: как-никак это заповедник и
объект экологического туриз-
ма) на крокодилов, птиц и ка-
пибар (что за зверь, не знаю, но
похож на хомячка размером с
овцу) продолжается ночью.
Под лучами прожектора глаза
крокодилов светятся, как две
лампочки. Их много на каждом
километре.

Ближе к полуночи начина-
ются культурные мероприятия:
кто-то отправляется смотреть
видео, кто-то играет в бильярд,
но основная часть публики со-
бирается в большом зале с эст-
радой. Любимое развлечение
отдыхающих бразильцев —
бинго, что-то вроде нашего ло-
то. Заметив одиноко сидящего
иностранца, они приглашают
его за свой столик. Так я оказал-
ся в компании юристов, как
бывалых, так и новичков, пред-
ставленных двумя сестричка-
ми—студентками первого-вто-
рого курсов юридического фа-
культета Куябского университе-
та. Они хорошо говорят по-анг-
лийски и переводят мне вык-
рикиваемые ведущим числа.
Вскоре со своим испанским я
начинаю понимать их и сам.
Выкладывая бобовые зерныш-
ки на разлинованные листки
бинго с цифрами, я не могу от-
делаться от ощущения, что на-
хожусь в подмосковном доме
отдыха. Бразильцы очень похо-
жи на русских и внешне, если,
конечно, они не метисы, мула-
ты или японцы (бывают и та-
кие), и по поведению. Они про-
сты, естественны и радушны.
Если не вслушиваться в их
речь, создается впечатление,
что говорят они по-русски —
настолько близки фонетика
португальского и русского.

Узнав, что я из России, мой
сосед по столику, адвокат из Ку-

ябы, старается использовать мо-
мент, чтобы побольше узнать о
нашей стране. «Говорят, вы пье-
те водку?» — делая круглые гла-
за, спрашивает он. «Всякое бы-
вает»,— уклончиво отвечаю я.
Ответ вызывает шок — сами
бразильцы не пьют. Иногда,
правда, они срываются и на сле-
дующий день каются друзьям-
сослуживцам: «Вчера я столько
выпил, целых два бокала пива!»

Сосед оказывается не только
юристом, но и шахматистом.
«Русские шахматисты — самые
сильные в мире! — говорит
он.— Ведь Каспаров и Крамник
— русские!» Я обещаю ему за-

помнить эту полезную инфор-
мацию и сыграть с ним партей-
ку-другую на следующий день.
Но на следующий день мне не
до шахмат. Утром нас ждет кон-
ный поход. На запряженной в
трактор железной колеснице
(железной в буквальном смыс-
ле: она сварена из круглых во-
допроводных труб), нас транс-
портируют на небольшую фер-
му. Там шестерка счастливчи-
ков пересаживается на лоша-
дей. С учетом моего веса (цент-
нер), и роста (185 см) мне выде-
ляют самую высокую лошадь.
При этом добавляют, правда,
что она очень смирная и пони-

мает команды по-английски.
Хорошо, что хоть лошади здесь
понимают английский, думаю
я, и командую по-русски: «Но,
родимая, пшла!»

Комары, донимавшие нас
по пути на ферму, больше не
беспокоят. Видимо, они перек-
лючаются на лошадей. Хочется
верить, что когда лошадь вхо-
дит в реку и бредет по брюхо в
воде, примеру комаров после-
дуют и пираньи. Наконец мы
добираемся до курорта. «Ну
как?» — спрашивает меня Мар-
кус. «Чудесно»,— отвечаю я.
«Чудесно будет завтра»,— зага-
дочно говорит он.

На следующий день я уже в
Рио и отправляюсь на очеред-
ное интервью. Идти трудно:
сказывается час, проведенный
в седле. «Что с вами?» — спра-
шивают меня в очередной со-
лидной организации. «Мы еха-
ли рысью в дневной тиши-
не»,— отвечаю я. «Где?» — спра-
шивают они. «Где-где, в Куя-
бе»,— отвечаю я. «О, Панта-
нал,— они мечтательно закаты-
вают глаза, а потом со вздохом
добавляют: — Ну, поговорим о
макроэкономике Бразилии».
«Поговорим о макроэкономи-
ке»,— соглашаюсь я, хотя в го-
лове у меня совсем другое.

Рай на болоте
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туризм

По геологическому летоисчис-
лению он возник не так давно. В
третичную эру его территория
составляла с материком одно це-
лое. Позже под влиянием текто-
нических движений земная ко-
ра разорвалась и часть материка
отделилась от южной оконечно-
сти полуострова Лэйчжоу. Так и
образовался Хайнань. Полторы
тысячи километров береговой
линии, тропический климат,
богатые флора и фауна, теплые
источники и многое другое
привлекают иностранных тури-
стов со всего мира, но больше
всего самих китайцев. И рус-
ских. До февраля 1985 года ино-
странцы могли посещать только
город Хайкоу, где для них была
всего одна гостиница, и можно
лишь удивляться, сколько сде-
лано местными властями, что-
бы Хайнань смог составить кон-
куренцию известным мировым
курортам. В 1988 году остров по-
лучил статус отдельной провин-
ции и был объявлен специаль-
ной экономической зоной Ки-
тая — главный упор здесь был
сделан на туризм. Для этого раз-
работали проект «Хайнань — во-
сточные Гавайи», в рамках кото-
рого и закипела работа.

Хайкоу в переводе на рус-
ский язык — «Морские ворота».
Возникновение этого города от-
носится к периоду правления
династии Тан (618–907). Тогда
здесь была построена паром-
ная станция и пущен паром,
связавший остров и материк. В
эпоху Мин (1368–1644) порт
был окружен стеной, а в XX ве-
ке здесь возник небольшой го-
родок. Сейчас сюда тысячами
едут любители погонять мяч
клюшкой по траве из Японии,
Южной Кореи, Тайваня и сосед-
него Гонконга. Всего за три часа
по современной автостраде мы
доехали из Хайкоу до крайней
южной точки острова города
Санья. Погода менялась на гла-
зах. Санья с трех сторон окру-
жают горы, а с четвертой омы-
вает море. Благодаря микрок-
лимату здесь почти всегда гра-
дусов на десять теплее, чем в

Хайкоу. Береговая линия — это
209 км песчаных пляжей, коко-
совых рощ, гаваней и гротов.

Основная масса туристов рас-
полагается в трех заливах: Ялун-
вань (залив Дракона), Дадунхай
(Большое Восточное море) и
Саньявань (залив Санья). В тот
раз нас поселили в заливе Да-
дунхай, а для ознакомления по-
казали два других. Мне очень
понравился залив Дракона, и я
подумала, что если и приеду
еще раз, то только сюда.

Залив Дракона по форме на-
поминает месяц и простирается
на 20 км. Песок белоснежный, а
море чистое. Все фешенебель-
ные отели находятся именно
тут. До аэропорта 25 км, прибли-
зительно столько же до ближай-
ших магазинов и увеселитель-
ных мероприятий. Это отлич-
ное место для тех, кто не любит
суеты и шумной ночной жизни.
Напротив, залив Дадунхай рас-
положен в 3 км от города, поэто-
му для любителей дискотек,
ночных развлечений и шопин-
га это идеальный вариант.

Если нет желания или вре-
мени посетить другие китай-
ские города, то в Санья из Моск-
вы можно лететь прямо авиа-
компанией «Трансаэро». А мож-
но сделать остановку в Пекине
или Шанхае, воспользовав-
шись услугами «Аэрофлота»
или Air China, а дальше лететь
китайским рейсом.

Мы летим через Пекин. И вот
после долгого перелета мы в
специальных кабинках в аэро-
порту с удовольствием поменя-
ли зимние вещи на летние. Из
аэропорта в гостиницу отправи-
лись на такси, при этом я специ-
ально проверила, чтобы води-
тель включил счетчик. Но, види-
мо, и здесь смекалистые китай-
цы знают, как обойти «глупых
иностранцев». Мой опыт прожи-
вания в стране подсказывал: так
дорого быть не может. Приш-
лось читать личную карточку
водителя, которая находится в
правом нижнем углу машины
на стекле, и звонить диспетчеру.
Через минуту препираний нам

сказали заплатить в два раза
меньше, чем было на счетчике,
и водитель, смирившись, уехал.

В Санья круглый год лето и
очень мягкий климат. Средне-
годовая температура воздуха
+25,4°C, самая высокая в июле
— +36°C, а самая низкая зимой
— в январе +21°C, и то бывает
всего несколько дней. Средне-
годовая температура воды в
Южно-Китайском море +26°С,
поэтому для изможденных мо-
сковской зимой туристов здесь
рай. Особенно много отдыхаю-

щих с Дальнего Востока. Как мо-
сквичи облюбовали для себя
Турцию и Египет, так и жители
восточной части страны едут от-
дыхать летом в Далянь и Бэй-
дайхэ, а зимой в Санья. Близко
и недорого. Тысячи россиян
произвели революцию в созна-
нии местных жителей. Еще де-
сяток лет назад здесь никто не
знал, что такое Россия, а сегод-
ня объявления в гостиницах и
меню в ресторанах переведены
на русский язык и всех иност-
ранцев принимают за русских.

Как говорят многие туристы,
проблем в общении не возни-
кает: язык жестов интернацио-
нален, а китайцы прилагают
все усилия, чтобы понять ино-
странца и угодить ему.

Но будьте бдительны: никто
их местных жителей не упустит
возможности обмануть вас при
покупке фруктов, чая или суве-
ниров. Традиции восточного ба-
зара здесь сильны. Торговаться
нужно всегда и везде. Я обычно
сравниваю названную цену с
московской, отнимаю от этого

70% и предлагаю свою. Затем
следует шоу со слезами, ухода-
ми и приходами продавца, ког-
да он бежит за вами по всему
рынку и хватает за рукав. Если
вы твердо стоите на своем, то ус-
пех вам гарантирован.

Когда-то на острове была ак-
тивная вулканическая деятель-
ность. В подтверждение этому
на Хайнане много различных
термальных источников и вул-
канических кратеров. Смекали-
стые китайцы быстро приспосо-
били эти места для туристов.

Например, в долине Синлун,
где много радоновых и калиево-
магниевых источников с темпе-
ратурой воды от +45°C до +65°C,
их используют для лечения ра-
дикулита, ревматизма, заболе-
ваний нервной системы, кожи,
органов дыхания. Источники
желательно посетить еще до то-
го, как вы обгорите под хай-
наньским солнцем. А это непре-
менно произойдет, потому что
тропическое солнце здесь очень
жгучее и способно за один день
спалить европейскую кожу. Тог-
да удовольствия от горячих ис-
точников вы не получите, пото-
му что просто не сможете в них
окунуться! А окунуться стоит:
устроители для разнообразия
добавили в источники разные
ингредиенты. Например, я выб-
рала кофейный источник. Когда
погружаешься в него, то кажет-
ся, что находишься на кофей-
ной плантации — такой вокруг
запах кофе!

Постепенно город становит-
ся популярным и у китайцев.
Поэтому не стоит ехать сюда в
пик сезона, китайский празд-
ник Весны, который приходит-
ся на конец февраля — начало
марта. Цены в гостиницах в это
время подскакивают в два-три
раза. Когда будете на острове,
обязательно посетите парк
Наньшань («Южная гора»). Это
международная зона туризма
площадью 50 кв. км. Здесь соб-
раны памятники буддийской
культуры. А в одном из храмов
находится статуя Гуаньинь —
140 кг чистого золота, украшен-
ного драгоценными камнями.
Гуаньинь («Слушающая звуки»)
— китайское название буддий-
ской бодхисатвы. В принципе у
этих существ нет пола, но в Ки-
тае она по традиции изобража-
ется в виде женщины. Легенды
гласят, что, достигнув совершен-
ства, Гуаньинь не захотела пе-
рейти в нирвану из-за сострада-
ния к миру. Одной из важных
миссий Гуаньинь была доставка
душ умерших в рай к будде Ами-
табе (кит. Амито фо), она явля-
лась покровительницей моря и
заступницей моряков. Китайцы
говорят: «Амито фо в каждом ме-
сте, Гуаньинь в каждом доме».

В парке можно увидеть насто-
ящие дома на деревьях. Как мне
объяснили, каждый год любите-
ли воссоединиться с природой,
в основном из Германии, приез-
жают сюда, чтобы жить вдали от
цивилизации. Они отключают
мобильные телефоны, отказы-
ваются от каких-либо удобств и
живут там по два-три месяца.

Практичные китайцы и здесь
не упустили своей выгоды: они
сдают домики без удобств на
ветках деревьев по $200 в день!
Эта цена намного выше цены
пятизвездного отеля.

В один из дней нашего пре-
бывания в Санья было решено
съездить на так называемый
Обезьяний остров. Это заповед-
ник, расположенный на полуо-
строве Наньван в десяти кило-
метрах к югу от уездного центра
Лошуй. Здесь разводят макак,
дрессируют и изучают их. Не ре-
комендую с собой брать пакеты.
Обезьяны будут пытаться вып-
росить у вас корм, и их поведе-
ние будет непредсказуемо.

От залива Ялунвань до запо-
ведника ехать приблизительно
час на такси. Затем еще десять
минут на фуникулере, с высоты
которого можно увидеть рыбо-
ловные промыслы местного на-
селения. Маленькие покосив-
шиеся домики на сваях стоят
прямо в воде, между ними в за-
гонах плещется рыба. Не обра-
щайте внимания на то, что вода
грязная, попросите пригото-
вить рыбину. Это очень вкусно.
На Хайнане мне даже довелось
попробовать блюда из кобры и
черепахи. С едой на острове все
в порядке. Очень много рыбы и
морепродуктов. Стоит вам пока-
зать пальцем на понравившую-
ся рыбу, моллюска, краба или
омара — и через десять минут
незамысловатое, но аппетитное
блюдо будет дымиться у вас на
столе. Много фруктов: бананы,
кокосы, папайя и прочие, назва-
ния которых трудно запомнить.
У китайцев особенно популяр-
ны знаменитые хайнаньские
личи. Они так нравились вели-
кому средневековому китайско-
му поэту Су Ши (1037–1101), сос-
ланному в эти в то время дикие
края, что он написал: «Поедая в
день по 300 личи, я был бы не
прочь жить к югу от гор Лин-
нань (то есть в провинции Гуан-
дун, к которой тогда относился
Хайнань)». Жители Юго-Восточ-
ной Азии предпочитают знаме-
нитый дуриан — самый воню-
чий в мире фрукт, тем не менее
обладающий несравненным
вкусом. В Китае он необычайно
дешев, но те, кто пытается прих-
ватить его с собой в самолет, ри-
скуют вызвать недовольство со-
седей. Цену везде нужно огова-
ривать заранее и, естественно,
торговаться. Да, и не забудьте
проверить счет, когда вам его
принесут. Вполне возможно,
что вместо одного блюда вам
посчитают два.

Остров в теплом море
курорт

Есть в Китае остров, который располага-
ется на крайнем юге страны. Поэтому и
называется он Хайнань. Хай — «море»,
нань — «юг». Достаточно ли этого для 
счастливого отдыха, выясняла коррес-
пондент «Ъ-Туризма» Ольга Илькаева.
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Площадь территории Китайской Народ-
ной Республики (КНР) — 9,64 млн кв. км
(третье место в мире после России и
Канады). Длина сухопутной границы —
22,1 тыс. км, побережья — 14,5 тыс. км.
Столица — Пекин. Официальный язык
— китайский. Денежная единица —
юань (курс на 12 марта — 7,75 юаня/$).

Главой государства является пред-
седатель КНР (в настоящее время Ху
Цзиньтао), избираемый на пять лет
высшим законодательным органом
власти — всекитайским собранием на-

родных представителей. Оно состоит
из 2985 депутатов, избираемых на
пять лет местными народными собра-
ниями. Высший исполнительный орган
власти — госсовет.

КНР состоит из 22 провинций, пяти
автономных регионов и четырех муни-
ципальных округов. Население —
1313 млн человек (первое место в ми-
ре и около 20% населения Земли).
Титульная нация — китайцы (1206 млн,
91,9%). Численность зарубежной ки-
тайской общины — 40 млн человек.

В КНР около 700 городов, круп-
нейшие — Шанхай (12,2 млн), Пекин
(10,3 млн), Гонконг (7,3 млн), Гуанчжоу
(6,56 млн). Средняя продолжитель-
ность жизни — 72,58 года. ВВП в 2006
году — $2,68 трлн (четвертое место в
мире, среднегодовой рост — 10%),
инфляция — 1,5%, официальный уро-
вень безработицы — 4,2%, бедности
— 10%. Доходы госбюджета —
$447 млрд, расходы — $490 млрд.
Экспорт — $974 млрд, импорт —
$778 млрд. Количество аэропортов —

486, протяженность железных дорог
— более 74 тыс. км, асфальтирован-
ных автодорог — 1,5 млн км, внутрен-
них водных путей — 124 тыс. км.

По данным китайской националь-
ной администрации по туризму, в 2006
году страну посетили 124 млн иност-
ранных туристов, из них 2,5 млн —
граждане России. Доход от иностран-
ного туризма составил $33,5 млрд.
Граждане КНР в прошлом году совер-
шили 31 млн турпоездок.

Александр Куколевский

КИТАЙ В ЦИФРА Х

В Китае сильны традиции восточного базара — торговаться нужно всегда и везде ФОТО НАТАЛИИ ПОРТЯКОВОЙ
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