



GLENROTHES

ИГОРЬ МАЛЫШЕВ

GLENROTHES

Если свернуть из центра Роеса влево, в сторону кладбища, по дороге Burnside, то точно попадете на дистиллерию Glenrothes. Ее корпуса и склады как раз оформляют старое кладбище, превращая весь этот ландшафт в философское зрелище — пить или не пить. Наверное, все-таки пить. Старая дистиллерия с характерной «пагодой» стоит на ручье в окружении больших деревьев. Почему вот так случается — как старая дистиллерия, так стоит в каком-нибудь прекрасном месте. Производство тут начали в 1879 году под руководством хозяина Джеймса Стюарта (хозяина Massalan). Потом финансовый институт, который стоял за этим предприятием, City Of Glasgow Bank лопнул, и Стюарт ушел, чтобы основать Glen Spey по соседству. Оставшимся партнерам пришлось уменьшать масштабы производства. Потом компания слилась с дистиллерией Bunnahabhain и сформировала компанию Highland Distillers Ltd.

Поначалу дистиллерия имела два перегонных куба и потенциал в 600 тыс. литров в год. В 1890-х дистиллерия увеличилась в размерах вдвое, и выхлоп достиг 1,2 млн литров. В 1963-м добавились еще два перегонных куба, а в 1979-м весь цех по дистилляции был переделан. Сегодня выход производства — 6 млн литров в год. А значит, этот завод — одна из самых крупных дистиллерий в Шотландии. Сегодня перегонные кубы Glenrothes наполняются на три пятах своей мощности. И процесс идет 12 часов. Это в сочетании с конденсорами, которые по своей конструкции позволяют спиртам контактировать с медью, доста-



BALBLAIR

ИГОРЬ МАЛЫШЕВ

МЯГКИЙ ВКУС СЕВЕРА
ЧТОБЫ ДОЕХАТЬ ОТ РАЙОНА РЕКИ СПЕЙ —
СПЕЙСАЙДА ДО СЕВЕРНОГО ХАЙЛЕНДА, ПРИДЕТСЯ
ВЗЯТЬ МАШИНУ: МЕСТА ЗДЕСЬ ОБШИРНЫЕ.
ДОРОГИ, ПРАВДА, УЗКИЕ, НО ГЛАДКИЕ. НАРОДУ
НА ДОРОГАХ НЕТ. ВСЕ УШЛИ ДЕЛАТЬ ВИСКИ.
ИЛИ ЕГО ВЫПИВАТЬ. НИКОЛАЙ КЛЕТКИН

ных танках. Местный менеджер по фамилии Сазерленд, кстати, не видит особой разницы между деревянными и стальными танками. Так как уже давно канули в Лету привычки мыть танки вереском и той флоры и фауны, которые могли возникнуть при такой очистке, уже давно не существует: танки моют паром в 130 градусов.

Ничего такого, что может повлиять на вкус спирта при такой температуре, не остается в живых.

Glenrothes остается в тех же руках, которые строили ее, — Edrington Group — и является одной из трех самых популярных вискикурен среди блендеров. Сингл-молтами тут занимается виноторговая компания Berry Bros & Rudd, у которой продуктивные отношения с вискикурней сохраняются последние 75 лет. Может быть, благодаря тому, что они покупают тут спирты для своего бленда Cutty Sark. Для начала Berry Bros & Rudd выпустили односолодовый 12 лет. Но потом они поняли, что у них за плечами 300 лет опыта торговли вином, и решили делать ставку на старые спирты. И на ограниченные серии.

То, что касается производства, самые большие проблемы возникли с перегонным кубом №4. После перестройки в 1974 году с ним все время было что-то не так. Он вообще не оправдывал ожиданий. Более того, два работника, которые трудились на этом участке, сообщили о присутствии призрака. Все это случилось после смен зимними ночами.



Выяснилось, что призрак принадлежит Бьяве Макалаге — дворецкому майора Гранта, чья история, кстати, рассказывается каждому при входе на дистиллерию Glen Grant. Сюда пригласили профессора Седрика Вильсона, который довольно быстро сообразил, что линии, по которым выстроен дистилляционный цех, слишком сильно пересекаются с энергетическими разломами земной коры.

Седрик Вильсон посоветовал вбить несколько чугунных свай по краям разлома, чтобы компенсировать энергетику земного разлома. И в тех местах дистилляционного

цеха, которые были подвержены наплывам немотивированного возмущения, воцарилось спокойствие и тишина. Более того, Седрик провел 20 минут в цехе, стараясь установить контакт с духом Бьявы. Потом он отправился прямо на кладбище, постоял на могиле Бьявы и вышел просветленный, утверждая, что теперь его миссия завершена. Кстати, с тех пор о призраке никто не упоминает и перегонный куб №4 работает как миленький.

Что касается бренда Cutty Sark, чтобы вы знали, желтый цвет этикетки — это типографская ошибка. Название они взяли по имени чайного клиппера Cutty Sark, который, кстати, стоял во плоти на приколе в качестве музея, пока не сгорел три года назад. Само судно было названо так по имени ведьмы Катти Сарк из стихотворения Роберта Бернса Tam’O Shanter — это была самая быстрая из всех ведьм, которые преследовали Тома в ту страшную ночь. Она должна была отрезать хвост коню Тома, до того как он взойдет на спасительный мост. Короче, читайте Бернса, господи. Благо в СССР его переводили в каких-то количествах.

BALBLAIR
Адрес: Edderton, Tain, Highland IV19 1LB. Это недалеко от Glenmorangie — на том же берегу, но по другую сторону моста через Дорнох-Фирт.

«Пагода» удивительно гармонично вписывается в ландшафт, и с какой стороны ни посмотри — получается красиво. Что со двора, что с пастбища, что с дороги. Силует на фоне шотландских гор.

Основал ее Джон Росс в 1798 году (официальная дата, потому что виски тут делали и раньше). Затем он занимался вискикурней с сыном Эндрю, пока тот не пошел работать на вискикурню Brora (теперь — Clynelish). С 1894 по 1911 год виноторговец из Инвернесса занимался дистиллерией. После чего вискикурня замолчала до 1948 года. Во время первой мировой войны, несмотря на недреманное око государства, запасы виски со складов таинственным образом исчезли. Возможно, это связано с тем, что тут стояли военные. В 1949-м перезапустили предприятие.

Сегодняшний владелец — Inver House Distillers Ltd, Pacific Spirits.

В односолодовый розлив идет не более 5% от всего производства. Промотируется как виски из самых чистых регионов Шотландии. На самом деле, при любой крепости удивительно мягкий богатый вкус. Нам удалось попробовать Balblair Elements 40% 1998. Balblair 89, Balblair 97.

Смешивается в следующих блендах: Inverhouse, Catton’s, Hankey Bannister, MacArther’s, Pinwinnie Royal, Glen Talloch.