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СтильЧасы

Приехав на Baselworld в десятый раз,  
я вновь обнаружил, что не знаю и деся­
той части этой непроходимой выставки. 
Здесь есть места, куда не ступала нога 
журналиста. И не подумайте, что мы тран­
жирим время в пивной у входа — встречи 
в Базеле расписаны за год и идут с ритмом 
раз в полчаса с перерывом на помыть ру­
ки. Одних  аккредитованных часовых марок 
здесь более трехсот. Зачем они приезжают 
в Базель в таком количестве, на что наде­
ются и кого у себя ждут?
Здесь без счета залов, густо уставленных 
павильонами — от огромных домов до ма­
леньких клетушек на одно посадочное ме­
сто. А вокруг в каждой дыре засели, как 
пауки, совсем уж независимые, которые 
арендуют номера и салоны в гостиницах 
или несколько столиков в окрестных кафе. 
В большинстве своем это мастера одного 
шедевра, который они оценивают в полто­
ры-две сотни тысяч евро и готовы поста­
вить его, на условиях предоплаты, лет этак 
через пять. Или малоизвестные бренды, 
покупающие стандартные швейцарские 
механизмы и упаковывающие их в корпуса 
со своим логотипом. Когда я вижу на со­
седнем доме многометровый транспарант 
типа «Watches 

”
Moskva“ since 2004», мне  

хочется назвать очередную российскую  
часовую марку «Fignia» since 1917, но так же 
цинично ведут себя безымянные французы, 
немцы, китайцы.
Я бы приветствовал профессиональную 
чистку с запретом на посещение салона 
на пять лет с конфискацией. Но посколь­
ку огромной популярностью на нынешней 
выставке пользовалась фантастическая 
машина, в которую с одной стороны встав­
ляли детали существующих часов, а с дру­
гой стороны получали их точные копии —  
мелюзге остается только крепнуть.

 Алексей Тарханов

распоясавшаяся часовщинаапрель 2009
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 Dior, La Mini D

ПРУЖИНЫ BASELWORLD 
НА ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ 
В БАЗЕЛЕ ПОБЫВАЛИ 
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА 
И АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Baselworld-2009  
в людях, павильонах и метрах
Посетители — 100 000 человек
Число экспонентов — 2000
Аккредитованные журналисты — 3000
Общая площадь — 160 000 м2

Экспозиционная площадь — 116 000 м2

Baselworld — самая большая часовая выставка в мире. Если учесть, что 
самые маленькие ее экспонаты приходится рассматривать под лупой, 
понятно, что ее и за год не обойдешь. В течение пяти апрельских дней в 
шести ее павильонах можно увидеть все, чем знаменита мировая часовая 
промышленность,— здесь показаны материалы, машины, системы сборки 
и, самое главное, часы, чудесные пред меты, ради которых приезжают в 
Базель каждый год.
Первая Швейцарская выставка-ярмарка в Базеле открылась еще в 1917 
году. В 1931-м здесь появилась отдельная выставка часов Schweizer Uhren
messe. Так что Базель был знаменит еще до войны, пусть нас не путает анг
лийское название Baselworld, которое ярмарка взяла только в 2003-м. Даже 
после того, как с салона дезертировали в 1991-м несколько главных марок, 
обосновавшихся в Женеве и открывших собственный часовой салон (о нем 
рассказал февральский выпуск «Стиля»), Базель остается главным местом 
часовых rendez-vous. И часовых deja vu, которые преследуют журналистов, 
посещающих салон каждый год.
Каждый раз ты оказываешься перед одной и той же улицей часовщиков  
с павильонами главных марок. Всегда одних и тех же: слева Rolex, справа 
Patek Philippe, за ним Chopard, а напротив Zenith. А если идти все прямо и 
прямо, окажешься в безбрежных владениях Swatch Group, отметив их выд
винутый вперед форпост — павильон Breguet, самой именитой марки 

группы, а может быть, и самой именитой часовой марки вообще.
Направо, мимо Ulysse Nardin, попадешь к Hublot, а там и до Breitling два 
шага. В сущности, это облегчает работу, все на своих местах, и можно, оки
нув взглядом бесконечный ангар, сосредоточиться на маленьких 
30–40-миллиметровых сокровищах, ревниво выставленных в витринах. 
Это для тех, кто смотрит снаружи. Тем, кто смотрит внутри, их дадут подер
жать, выдав предварительно белые шелковые перчатки или черные шелко
вые платки.
Апрельский салон должен был наконец показать, повлияет ли продолжаю
щийся уже полгода мировой кризис на производство часов и ювелирных 
изделий. В Женеве, открывшей часовой год январским салоном SIHH, 
никаких зловещих признаков видно не было, не проявились они особенно 
и в Базеле. Показатели самой выставки — на уровне прошлого и позапрош
лого года, так что основные марки покинули салон скорее в оптимистич
ном настроении. Провалы локальны, хотя представители марок говорили 
о резко упавшем спросе в Америке или, например, в Испании, они взахлеб 
хвалили клиентов из Китая и России, проявляющих похвальную жадность 
к часовым сокровищам.
Возможно, коллекции были немного скромнее, но все назначенные на 
этот апрель премьеры состоялись. Tag Heuer отпраздновал новой коллек
цией 40-летие своей культовой модели Monaco, блеснувшей в 1971 году на 
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руке Стива Маккуина в фильме «Ле-Ман». В Omega отметили 40-летие 
высадки на Луну, каковую высадку американские астронавты проделали 
со Speedmaster Professional на руке.
Вновь вернулся в Базель и великий французский ювелирный дом Bouche
ron, сбежавший с выставки в 2005-м. В следующем году, судя по всему, нуж
но ждать прихода другого беглеца — дома Chaumet. Базель, сколько его не 
ругай за шум и нервотрепку, все-таки важная площадка даже для высоко
лобых французов. И вот пример: ярко-рыжий часовой стенд Hermes растет 
от года в год вширь: в этом году там принимал новый президент Люк Пер
рамон, намеревающийся сделать аксессуарные, по сути, часы Часами с 
большой буквы.
Событий несколько: во-первых, ожидаемый и запланированный, но от 
этого никогда не менее удивительный запуск очередного «опуса» Harry 
Winston. Вот уже девятый раз алмазные короли дарят самым авангардным 
часовщикам мира возможность осуществить свой самый безумный замы
сел. Полная коллекция «опусов», строившихся с 2001 года, может когда-ни
будь составить целый музей современного часового искусства ХХI века.  
В этом году Opus 9 с удивительным ретроградным цепным механизмом, 
украшенным белыми бриллиантами и рубинами, изготовили великий 
швейцарский часовой механик Жан-Марк Видеррехт, обладатель Grand 
Prix de Geneve 2007 года, и дизайнер Эрик Жиру.
Впрочем, традиционный для Harry Winston продукт — женские часы с 
бриллиантами — тоже не заставил себя ждать. Есть (и в изобилии) вариа
ции плетеных бриллиантовых манжет линии Signature и совсем новые 
коктейльные модели — внутри их корпуса «вращается» колесо, на котором 
выгравированы слова из песни, исполненной Мэрилин Монро: «Talk to 
me, Harry Winston», или «Поговорите со мной, Гарри Уинстон». Продолже
ние той легендарной фразы Монро на колесе не поместилось: «Поговорите 
со мной о лучших друзьях девушек, о бриллиантах». Не обидно: фразу, став
шую девизом гламура, помнят наизусть.
В Breguet завершили отладку долгожданного двойного турбийона и начали 
его отгружать терпеливым заказчикам. Повсюду идет работа над новыми 
механизмами. Бьющей наотмашь роскоши в целом стало меньше. Вновь 
подняла голову сталь, главный часовой металл экономных 1990-х. Однако 

часовщики демонстрируют стальные часы с непохвальной скромностью, 
стальные модели идут в самом конце часовой презентации, а впереди все 
еще вышагивают розовое, белое и желтое золото. Но совершенно очевид
ная тенденция — это двухцветные часы, сделанные из стали и, например, 
розового золота. Что касается размера корпуса, то лидируют очень малень
кие модели, роскошные и при этом все-таки бюджетные. Таковы новые 
ювелирные Dior — их корпус (стальной, из желтого золота, из стали с белы
ми бриллиантами) размером с нынешний российский рубль. Цена самых 
дорогих, «с бриллиантами» — что-то вроде четырех тысяч евро. Но хит
рость в том, что выглядят они намного дороже.
Совсем другим путем идут в Chanel. Багетные бриллианты и фирменная 
керамика (она идет почти по цене бриллиантов) остаются дорогими и 
желанными. Это верно и для крупных Chanel J12, и для женственных Pre
mier, которые от рождения такие маленькие, что сегодня, будучи 20 лет 
неизменными, четко ложатся в тренд.
Миниатюрные часовые модели есть и у Bvlgari — их новая крохотная Assio
ma D (сталь, сталь с белыми бриллиантами, все цвета золота) теперь похо
жа на браслет. Кстати, у Bvlgari в этом году юбилей — 125 лет. И вот подарок 
верным поклонникам — золотые круглые мужские часы, на задней крыш
ке которых выгравирована подпись отца-основателя Сотирио Булгари.
125 лет отмечают и в «летучей» компании Breitling: к этому приурочили 
выпуск первого фирменного механизма, полностью разработанного и 
изготовленного на обновленной и достроенной мануфактуре. Часовщики 
гордятся качеством нового хронографа — и (в этом тоже тренд) его разум
ной ценой.
Свой новый хронограф предлагают и в марке Longines. Компания, ведомая 
уже более 20 лет выдающимся менеджером и страстным коллекционером 
оружия Вальтером фон Кенэлом, несмотря на кризис, продолжит timing 
элегантных спортивных состязаний — среди них и художественная гимна
стика, и теннисный турнир Rolland Garros, и великосветские скачки в 
Аскоте.
Есть в этом году и «человеческие» юбилеи: 50 лет справляет главный бри
танский ювелир современности Стивен Вебстер. Кстати, заслуги мистера 
Вебстера перед родной страной и мировым ювелирным искусством дейст

 Patek Philippe, 
Lady Calatrava

 Bvlgari,  
Sotirio Bulgari

 Rolex, Date  
Just Rolesor 36 mm
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вительно так велики, что именно ему в 2008 году было предложено реани­
мировать старейший в Великобритании ювелирный дом Garrard, бывший 
не один век поставщиком британского двора, но в последние годы сильно 
растерявший свою былую славу.
Многие наблюдатели (особенно женского пола) с нетерпением ждали пре­
мьеры от Tiffany Watches, часового подразделения американского ювелир­
ного дома. С 2008 года это подразделение входит в состав Swatch Group. Пре­
мьера показала, что к нынешнему Базелю успели немногое,— переосмысле­
ны пока лишь старые модели. Однако путь, по которому будут двигаться 
дизайнеры, очевиден — это развитие мужских часов форматов black tie и 
smart casual и выпуск женских коктейльных часов. Зато сам павильон Tiffa­
ny Watches выглядел словно настоящий ювелирный бутик, выстроенный в 
форме и расцветке желанной голубой ювелирной коробочки от Tiffany.
Дом Chopard (чей стенд не меняется, и это тоже павильон-бутик) показал 
новые версии Happy Diamonds. Украшения Happy Darling, Happy Hearts и 
Happy Diamonds Teddy почти невесомы, прозрачны. Причем прозрачны в 
буквальном смысле: вместо полнокровных сердец и медвежат — только их 
золотые контуры. Линия Red Carpet Chopard, состоящая из драгоценностей 
класса high jewelry, обогатилась более чем скромно: пока есть всего 
несколько колье, традиционных и по форме, и по содержанию. Главное — 
колье-ошейник из белого золота с бриллиантами.
Фаваз Груози из de Grisogono поражал коллекционеров не только свежими 
и по обыкновению оригинальными ювелирными линиями, но и уникаль­
ным драгоценным бегемотом, сделанным из золота, драгоценных и 
полудрагоценных камней. Правда, с этой вещью было трудно познако­
миться: бегемот high jewelry, наследник пантеры и слона de Grisogono, 
был нарасхват у клиентов и журналистов. Что поделать: в трудные финан­
совые минуты такой бытовой сюрреализм улучшает настроение. Кстати, 
утешение приносит не только ювелирный сюрреализм (примечен нами 
еще в Женеве на SIHH, в ювелирной линии Limelight Piaget), в Базеле раз­
витый, к примеру, итальянцами из Grimoldi или австралийцами из Auto­
re. Гипертрофированные, очень крупные украшения (сотуары, колье в 
виде цепей с различной формы звеньями, широченные браслеты) и 
доступные полудрагоценные камни (в фаворе — нефрит, но есть и все 

кварцы, цитрины, хризопразы, гранаты, турмалины и даже малахит с 
ляпис-лазурью) способны произвести впечатление, не разорив владельца 
окончательно.
Базель — светское место, где сквозь шум, гам и мишуру становится ясно, 
как на самом деле замкнут мир часов и ювелирных украшений. Достаточ­
но взглянуть на президентов, возглавляющих марки. Тьерри Натаф из 
Zenith — живее всех живых: худой, блистательный, отрастил бороду и обе­
щал всем открыть в мае корнер в ЦУМе. Жан-Клод Бивер из Hublot прини­
мает на своем стенде доверенных журналистов с Chateau d'Yquem и сыром 
собственного производства. Почему не выпить? Ведь бизнес, выраженный 
в новых и новых «Больших взрывах» (Big Bang), созданных харизматиком, 
процветает.
Легенда Швейцарии Николас Хайек по-прежнему грозит американской 
администрации мощной рукой, украшенной и турбийоном Breguet, и пер­
выми Swatch, но не забывает и об изящном: в июне в Лувре откроется 
выставка, посвященная славной часовой истории. Вот и Мануэль Эмш из 
подведомственного Хайеку Jaquet Droz демонстрирует свою привержен­
ность истории. Он привез в Базель «автоматон XXI века»: настольную 
машину, рисующую текущее время, но рядом с dossier de presse — роскош­
ная книга о первых, исторических «автоматонах» семьи Дро — «Пишущем 
мальчике», «Музыкантше» и «Рисовальщике». Марк Хайек из Blancpain 
(лихой костюм, черная бородка, невероятная энергия) вдвоем с клиентом 
обнимает новую игрушку, выставленную на стенде,— это болид Lamborghi­
ni. В содружестве с итальянской «конюшней» мануфактура из тишайшего 
Ле-Брассю теперь организует невероятные гонки.
Этот Базель необозрим, неисчерпаем, неизмерим в минутах, секундах и 
часах. Кажется, что он вообще никогда не заканчивается и может измерять­
ся только в квадратных и погонных метрах.
Тем более странно представить в последний день выставки, что, к приме­
ру, трехэтажный замок Patek Philippe с его стеклом, лестницами и мрамо­
ром целый год пролежит в подземельях Базеля, разобранный по ящикам. 
Чтобы снова встать на главной аллее с 18 по 25 марта 2010 года и проде­
монстрировать посетителям нового Baselworld: за будущее швейцарских 
часов можно не опасаться.
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 Базовая  
коллекция Atlas  
получила новые  
размеры корпусов  
и новые цвета

АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА
С TIFFANY & CO.
ПОЗНАКОМИЛАСЬ 
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

В этом году знаменитая площадь Swatch Group, расположенная в конце 
главной аллеи главного павильона Baselworld, изменила свою архитек­
туру. Baselworld-2009 и площадь Swatch Group приняли нового игрока: так, 
место павильона Longines, украшенного портретами Хэмфри Богарта и 
Одри Хепберн, занял стенд Tiffany & Co.
В прошлом году часовое подразделение ювелирного дома Tiffany & Co. ста­
ло частью швейцарской Swatch Group (подразделением руководит дочь 
Николаса Хайека-старшего Найя) . На самом же деле швейцарская история 
американской марки стартовала еще полтора столетия назад — в 1851 году, 
когда Tiffany & Co. заключила контракт с Patek Philippe. На протяжении 
двадцати лет мануфактура из Женевы являлась торговым партнером аме­
риканцев. В начале 1870-х Tiffany & Co. начали самостоятельно произво­
дить в Женеве часы и преуспели. Самым значительным историческим 
достижением марки считается драгоценная, с эмалью, модель American 
Wild Rose Lapel. Ее эскиз был создан выдающимся ювелирным дизайнером 
Полдингом Фарнхамом, соперником Луи Комфорта Тиффани. Часы Ameri­
can Wild Rose Lapel завоевали золотую медаль на Всемирной выставке в 
Париже в 1889 году.
До вхождения в состав Swatch Group часовое направление Tiffany & Co. раз­
вивалось по трем коллекциям — Mark, Atlas, Cocktail. Последняя линия 
представляла собой классическое собрание маленьких коктейльных часов 
(платина, белые бриллианты, черный сатиновый ремешок). Линия Atlas, 
представленная в 1983-м, через год после презентации одноименной юве­
лирной линии отвечала за секцию «офисные часы» (все модели Atlas комп­
лектовались кварцевыми механизмами). Часы с круглым корпусом Mark, 

Дочь президента Узбе­
кистана выпускница 
New York Fashion Insti­
tute of Technology Гуль­
нара Каримова и вице-
президент Chopard Ка­
ролина Груози-Шойфе­
ле представили в Базе­
ле совместный проект 
— ювелирную коллек­
цию Guli. Дизайн дра­
гоценностей был раз­
работан Гульнарой Ка­
римовой (как ювелир 
дочь Ислама Каримова 
заявила о себе в 2005 
году), а изготовление 
и продажу украшений 
взял на себя швейцар­
ский дом. Проект но­
сит благотворитель­
ный характер: средст­
ва, вырученные от про­
дажи Guli, будут нап­
равлены на поддержку 
узбекского Фонда ода­
ренных детей, главой 
которого является гос­
пожа Каримова.

Русский дизайнер 
Дмитрий Гуржий, ос­
нователь марки Gourji, 
показал в рамках Basel­
world коллекцию запо­
нок «Легенды техни­
ки», сделанных в честь 
легендарных машин 
советской эпохи. В ли­
нии нашлось место 
для крохотных самоле­
тов (Як-3 и Ил-2), танка 
Т-34, пистолета-пуле­
мета ППШ, автомата 
АК-47, разработанного 
Михаилов Калашнико­
вым в 1947 году, авто­
мобилей «Победа», ГАЗ-
21, ГАЗ-13 («Чайка») и 
мотоцикла «Ява». Все 
запонки выполнены 
из серебра с рубиновы­
ми вставками; они 
выйдут в лимити­
рованных сериях по 
1964 экземпляра в 
каждой.

Часовщики Лионел Лу­
дуар и Ришар Пира 
представили в Базеле 
свой бренд Ladoire. Лу­
дуар и Пира позицио­
нируют свои часы как 
«high end авангард», то 
есть идут по пути, уже 
пройденному авангар­
дистами, подобными 
MB&F, Urwerk, Hautlen­
ce. Единственная на се­
годняшний день но­
винка Ladoire получи­
ла название Roller Gu­
ardian Time. Это часы 
в ставшей уже тради­
ционной для авангар­
дистов стилистике — 
корпус, напоминаю­
щий тело паука (титан 
и золото), архитектур­
ный циферблат, запол­
ненный «кругами». 
В «кругах» размещены 
индикаторы функций 
— часы, минуты, секун­
ды, вторая часовая зо­
на, GMT.

дебюты 
baselworld-2009

мужские и женские, были механическими спортивными хронографами, 
некоторые из них имели сертификацию C.O.S.C. Хорошо прорисованный 
дизайн Mark отсылал к облику башенных часов XIX века (в Tiffany & Co. 
были сделаны куранты для Капитолия, часы для Верховного суда в Нью-
Йорке и резиденции миллиардера Вандербильда). Таким образом, три кол­
лекции «закрывали» основные часовые направления — ювелирное, офис­
ное, спортивное.
Итак, какова же новая философия часов Tiffany & Co.? Многие наблюдатели 
были уверены в том, что марка будет развиваться в сторону high jewelry 
watch, то есть представит уникальные ювелирные модели, вроде часов Signa­
ture Harry Winston. Это было бы логично, если учесть ювелирную родослов­
ную и историю Tiffany & Co. Однако в Swatch Group с грандиозными переме­
нами пока не торопятся. Прежние коллекции прошли, пускай и значитель­
ный, но все-таки рестайлинг. Базовая линия Atlas «обросла» цветными моделя­
ми, многие из которых представлены в трех вариантах корпуса. Прежняя 
линия Mark превратилась в мужскую коллекцию часов спортивно-аксессуар­
ного толка, слегка растеряв былую графичность. А вот коллекция коктейль­
ных часов почти не изменилась, и именно эти модели по-прежнему лучше 
других хранят ДНК великой американской ювелирной марки.
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— В последний раз, когда мы виделись в Москве, 
вы предрекали кризис. И вот он грянул. Вы удовлет­
ворены?
— Я всех предупреждал! Я давал конференции, я 
выступал с речами. Люди аплодировали, но ничего 
не делали.
— А что можно было предпринять?
— Не путать финансовую и реальную экономику. Это 
то, чего не понимают многие журналисты и коммен­
таторы, да и многие экономисты тоже. Человек, ко­
торый вкладывает деньги в банк, это не то же, что 
человек, который делает машины или вот, как мы, 
делает часы. Финансовая экономика производит 
только деньги. Каждые несколько лет американцы 
провоцируют кризис, потому что они увлекаются 
деньгами. Они слишком любят деньги.
— Неужели вы равнодушны к деньгам?
— Мы в Швейцарии тоже очень любим деньги, но 
мы видим другие ценности. Взять компанию вроде 
нашей. Настал кризис, ну хорошо, мы заработаем 
меньше, но я не стану поступать, как советуют мне 
финансовые аналитики: «Увольте две тысячи чело­
век». «Зачем?» — я их спрашиваю. Чтобы заработать 
больше. Зачем больше? Я не уволю ни одного чело­
века, и я уверен, что и остальные постыдятся, глядя 
на меня, это делать. Иначе они будут выглядеть коз­
лами.
— Вы не любите Америку?
— Я? Я люблю и уважаю Америку, мой отец был аме­
риканским гражданином, но именно поэтому я 

понимаю их слабость. Главная беда Америки — это 
Уолл-стрит. Когда мы придумывали маленький эко­
логический «свочмобиль», мы начинали работать с 
«Дженерал Моторс». Месяцы напролет мы спорили,  
и всякий раз это кончалось их ультимативным тре­
бованием: сделаем эту машину больше, пусть она 
тратит больше бензина, потому что мы заработаем 
больше денег. Я говорю: вы зарабатываете больше 
денег в течение года или двух, но через десять лет  
вы начнете терять деньги. Они отвечают: да-да, но 
что Уолл-стрит скажет сейчас? Наши акции упадут.  
И где они теперь? Если мне сейчас предложат «Дже­
нерал Моторс» за один франк, я и то не возьму, хоть 
сахаром ее облепи. Американцы еще могут делать 
разве что компьютеры, и то на заводах в Азии, да еще 
самолеты и ракеты. Кстати, когда Буш хотел делать 
свои ракеты, он пытался на моих заводах заказать 
кое-какие детали. Я ему отказал.
— То есть идеал для вас — швейцарская финансовая 
модель?
— У нас свои недостатки: я не понимаю банки, кото­
рые помогают укрывать деньги от налогов. Если кто-
то что-то сделает нелегальное в своей стране, он 
может спрятать деньги у нас. Я атаковал банки, когда 
они тем самым уговаривали американских граждан 
не платить налоги. Они не понимали, что, если рух­
нет Америка, она и их придавит. И я сказал по радио, 
что они, во-первых, бандиты, а во-вторых, кретины. 
Интервьюер был в ужасе. Я сказал: не бойтесь, это же 
не вы сказали, это я сказал, а я умею отвечать за свои 

слова. И я считаю, что главное для нас — это надеж­
ность, безопасность и собственное достоинство, и 
мы не должны все это терять, подыгрывая загранич­
ным кретинам и бандитам. Я выступил с предложе­
нием создать международный союз предпринимате­
лей. Предпринимательский Интернационал!
— Чтобы закончить тему Америки — вы довольны 
работой с Тиффани?
— Тиффани — ювелирная легенда, но часы у них 
были ниже всякой критики. Они пришли к нам 
с вещами, которые никто не стал бы покупать. Нель­
зя же полагаться только на бриллианты. Надеюсь, 
моя дочь Найя, которая руководит Tiffany Watch Co., 
с этим справится.
— А может, вам купить все Тиффани?
— Могу это себе представить. Особенно сейчас.
— Каково положение Swatch Group и вашей марки 
Breguet в России?
— Хорошее. Русские любят наши вещи. У премьера 
Путина, я знаю, есть Breguet. Одни из них подарил 
Жак Ширак. Когда Путин собирался во Францию, 
Ширак мне позвонил и сказал: Володя приезжает, 
надо сделать ему подарок. Как насчет Breguet? Я ска­
зал: я вам подарю Breguet. Он сказал: нет-нет, Фран­
ция заплатит. И зря, я бы дал супер-Breguet, а так они 
купили модель попроще, все-таки государственные 
деньги.
И еще одну историю я вам расскажу. У меня есть кли­
ент в России, богач, большой наш поклонник. Ему 
понравился вот этот двойной турбийон. И он его 
заказал года полтора назад, заплатив треть в качест­
ве задатка. Я все не отправлял ему часы, я хотел, что­
бы они были совершенны, и каждые несколько меся­
цев я писал ему письма с извинениями. И вот нако­
нец-то мы довели часы до совершенства. Я сообщил 
ему радостную новость. Он мне ответил: наша компа­
ния теряет огромные деньги, мы не выплатим диви­
денды нашим акционерам, я не могу сейчас запла­
тить за эти часы, о которых я так мечтал.
Я сказал ему: я отдаю вам часы, а вы заплатите, когда 
сможете. Если бы это был американец, он бы их взял! 
И заплатил бы, вероятно. Когда смог. Но русский 
ответил: я только что уволил 70 человек, как я могу 
носить эти часы, в такой вот ситуации? Я вернул ему 
деньги. И часы будут его ждать. Вот за что я люблю 
русских.
Беседовали Екатерина Истомина 
и Алексей Тарханов

ПЕВЕЦ ИНТЕРНАЦИОНАЛА
ОСНОВАТЕЛЬ SWATCH 
GROUP НИКОЛАС ХАЙЕК

__Breguet Classique Grande  
Complication Double Tourbillon
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Куба опять стала модной. Даже слишком — скоро буржуи-ювелиры приду
мают накладную бороду из черных бриллиантов. Или часы в виде «калаш
никова» придумают. Или брошку с Че Геварой. Это все потому, что миру не 
хватает лиц. Кругом — одни исполнители. Не понимаю новых революцио
неров, даже Маркоса: эти маски, как в дешевом вестерне. Маски в вестер
нах носят плохие парни. У революции, как в кино, должны быть звезды, 
которых знает в лицо весь мир. И революционерами становятся так же, 
как синефилами. 
Первый свой «фильм» я не смотрел, а слушал. Отец, нашедший убежище 
после гибели испанской республики в Мексике, рассказывал о Пассиона
рии и анархисте Дуррути, убитом под Мадридом выстрелом в спину. И я 
видел вздернутые к небу кулаки, Троцким восхищался за то, что творец 
Красной армии нашел время соблазнить Фриду Кало, как Эррол Флинн, 
который в гуще сражения не пропускал ни одну юбку. Вторая «серия» - это 
уже Куба. В доме отца я видел их, еще безбородых. Фидель косил под Кларка 
Гейбла. Было понятно: далеко пойдет: герои-любовники не погибают. Эрне
сто пижонски курил сигары, но Че он стал, лишь когда борода и кудри при
дали его лицу значительность. Главной звездой был Камило Сьенфуэгос. 
Вот кто действительно походил на ковбоя: тощий, неунывающий. Он ушел 
первым: жить быстро, умереть молодым. Не прошло и года после револю
ции, как его самолет исчез над морем. 
Через пару лет я сам уехал на Кубу и превратился из зрителя в актера. 
Фильм, в котором премьером был Фидель, закончился с последним выст

релом на Плайа-Хирон. Он потешно учился ходить на лыжах в гостях у Хру
щева, приобретал вкус к мундирам и почетным президиумам. Каждый 
выход Че к народу был новой ролью. Еще до Кубы он «играл» альпиниста 
и мотоциклиста, колесящего по Южной Америке. Теперь он азартно болел 
на баскетбольном матче, голый по пояс, клал кирпичи на стройке, сидел 
за рулем комбайна: но все это было так пресно по сравнению с партизан
ским «кино». Гагарина он обнял с таким видом, словно сам собирался отп
равиться в космос.  
Он победил рутину, лишь сыграв последнюю роль с расстрельным фина
лом. Такого фильма история не знала: никто его не видел, но все домысли
вали, два года гадая, где же Че, в какую еще столицу он войдет, как в Гавану, 
на трофейном танке. В юности и Фидель, и Че восхищались кубинским 
политиком, который в разгар предвыборной речи по радио застрелился 
в прямом эфире: телевидения еще не было. Че превзошел его. 
Я воспитан на старом кино и верю: настоящее кино должно быть черно-
белым. Че — это настоящее, черно-белое кино. Фидель, увы, уже давно 
снимается в цветном. Вот он на фото в красно-синем спортивном костю
ме. Смеяться или плакать над барбудос в «Адидасе»? В Сьерра-Маэстро 
они не брились, чтобы среди них не затесался шпион. Когда потребова
лось ехать на рекогносцировку в Боливию, Че сбрил бороду, набриоли
нил волосы, затянул галстук. Фидель никогда не побреется, словно у 
него пожизненный контракт с ювелиром, купившим права на его 
имидж.

КУБИНСКИЕ КАЗАКИ
О ДЫМЕ ГАВАНЫ РАССУЖДАЕТ
РЕЖИССЕР-ДОКУМЕНТАЛИСТ 
ХУАН-ЛУИС ЛУСИЕНТЕС
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революция

Владимир Ленин полагал, что только та революция чего-нибудь стоит, которая умеет себя защищать, 
иначе ее вообще не надо затевать. Кубинские революционеры откорректировали эту аксиому. Боевой 
дух дает революционной власти всего лишь возможность выжить, но оставаться на протяжение 
более чем полувека мифом может только та революция, которая станет произведением искусства.
Кубинский парадокс заключается в том, что создание этого образа лишь в малой степени было 
результатом пропагандистской работы, хотя Фидель Кастро, еще командуя партизанской шай
кой, гордо именовавшей себя повстанческой армией, проявил себя как мастер пиара. Нет, образ 
революции сложился как-то сам по себе, в порыве вдохновения. Это была первая революция в 
стиле барокко, как колониальная архитектура Гаваны. В ней, как в барочном искусстве, слились 
религиозный экстаз, чувственность и волнующая многозначительность образов-икон, которые 
встают перед глазами при одних словах: «Куба, революция».
К «барбудос», одолевшим остров за считанные недели в марше-прыжке от партизанского анклава 
Съерра-Маэстра до Гаваны, были благосклонны звезды. Революция случилась в уникальном 
месте и в уникальное время. То, что Куба — остров, принципиально важно для мифологии рево
люции. В континентальной стране можно тупо завоевать власть. Оппозиционера легко выслать 
с острова, вернуться на него он может, только преодолев морскую стихию.
19 мая 1895 года, едва высадившись на Кубе, тогда еще принадлежащей Испании, в своем первом 
бою погиб вождь освободительного движения Хосе Марти, поэт, автор знаменитой «Guantaname
ra». Восстание не победило, для освобождения от испанцев потребовалась американская интер
венция, но, с точки зрения мифа, это неважно. 2 декабря 1956 года на острове высадился отряд 
повстанцев во главе с Фиделем. Яхта «Гранма», теоретически рассчитанная на девять человек, но 
вместившая свыше восьмидесяти, заблудилась между Мексикой и Кубой, опоздала к началу 
жестоко разгромленного восстания, а высадившиеся с нее революционеры тут же угодили в заса
ду, но это тоже неважно. Наконец, 17 апреля 1961 года прибывшие на военных кораблях США, 
поддержанные военной авиацией США, контрреволюционные отряды не сумели повторить то, 
что удалось горстке с «Гранмы»: остров отверг их. 
Ритм кубинской истории задают трагические эпизоды, связанные именно с морем. 15 февраля 
1898 года на рейде Гаваны взлетел на воздух зашедший с дружественным визитом американский 
броненосец «Мэн». Почему — неизвестно, но взрыв дал США предлог объявить войну Испании и 
подчинить Кубу себе. 4 марта 1960 года там же взорвался французский пароход «Ле Кувр» с грузом 
боеприпасов, купленных революционным правительством в Бельгии. Этот эпизод, возможно, и 
забылся бы, если бы на следующий день, на похоронах жертв взрыва фотограф Александр Корда 
не сделал тот самый портрет Че Гевары, который разошелся по миру в миллионах экземпляров. 
Он украшает альбом Мадонны «American Life» и диск группы «Rage Against the Machins», швей
царские часы, футболки тусовщиков и ту пятидолларовую банкноту, с которой, по версии худож
ника Педро Мейера, Че вытеснил Авраама Линкольна.

БАРОККО-РЕВОЛЮЦИЯ
СТИЛЬ ОСТРОВА СВОБОДЫ
ОБСУЖДАЕТ  
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

Cuervo 
y Sobrinos — 

наши люди  
в Гаване

Среди часовых марок Базеля есть 
одна очень уважаемая, рожденная 
в Гаване. На почетной главной аллее 
можно найти домик в барочном 
карибском стиле с надписью «Cuervo 
y Sobrinos. La Habana 1882». Именно 
в этом году Армандо Ф. Рио-и-Куэрво 
вместе с братьями взял в свои руки 
руководство фирмой по производст
ву и продаже часов, основанной его 
дядей Рамоном. Так появилось назва
ние «Cuervo y Sobrinos» («Куэрво 
и племянники»). «Cuervo y Sobrinos» 
со временем открыли филиалы во 
Франции, в Германии и Швейцарии, 
где в часовом городе Шо де Фо они 
разместили свое производство. 
Понятно, что этот столь дально
видный шаг очень помог им после 
кубинской революции. Сейчас воз
рожденная марка вернула свой исто
рический магазин на Quinta Avenida 
в Гаване и каждый год в Базеле пред
ставляет новые часы, выпускаемые 
малыми сериями. Кстати, их упаков
ка всегда сделана в виде хьюмидора, 
ящичка для сигар.

__Cuervo y Sobrinos,  
Torpedo Historiador Semanal

__Павильон  
Cuervo y Sobrinos  
на Baselworld
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революция

Забавно, однако. Десятилетний Кастро некогда написал письмо президенту Франклину Рузвель­
ту, поздравил с избранием на второй срок и слезно попросил прислать в подарок 10-долларовую 
банкноту, которую мальчик никогда не видел. В теплом ответном письме из президентской 
администрации банкноты не оказалось. Может быть, именно тогда Кастро разлюбил Америку. 
Забавной вариацией мести Штатам можно считать то, что на Кубе объявлены национальным 
достоянием, не подлежащим вывозу и продаже, старые американские автомобили, на которых 
и передвигаются островитяне.
Что же касается благоприятного для революции момента, то с точки зрения большого, историче­
ского времени, если бы не Кастро, человечество, ужаснувшееся тому, что сотворили с русской 
революцией Сталин и его палачи-бюрократы, могло утратить веру в саму возможность револю­
ции. Но в том самом 1956 году, когда Никита Хрущев разоблачил «культ личности», на другом 
конце света объявились невиданные революционеры: юные, беспартийные, отчаянные, как 
герои вестерна, загадочные. Правда, Фидель уже позволял себе двусмысленные шутки: «я согла­
сен стать коммунистом при условии, что меня сразу же назначат Сталиным». Но еще уверял проб­
равшегося в Съерра-Маэстро Герберта Мэтьюса из «New York Times», что, едва победив, он вернет­
ся к своей основной профессии адвоката. 
В мире уже слышали, что второй человек среди «барбудос», аргентинский врач-романтик Эрне­
сто «Че» Гевара страдает астмой и знает наизусть философские трактаты Жана-Поля Сартра. Сартр 
ответил кубинской революции взаимностью, уже в 1960 году воспев ее в серии статей «Ураган 
над плантациями сахарного тростника». Но, кроме однокурсников по Гаванскому университету, 
тогда почему-то промолчавших, никто не знал, что в студенческие годы Фидель зачитывался Мус­
солини.
Кроме того, мир не строил никаких иллюзий относительно дореволюционной «Кубы, которую 
мы потеряли». Диктатор Фульхенсио Батиста принадлежал к породе пещерных монстров, всех 
этих Сомос, Дювалье и Трухильо, лютовавших по всему Карибскому бассейну: любая власть каза­
лась благом по сравнению с этой. Да и сам Батиста был лишь управляющим при настоящем хозя­
ине Кубы Меире Ланском, в 1930-х руководившем в США мафиозным «синдикатом убийств», а в 
1950-х курировавшем игорный бизнес и проституцию, основные отрасли народного хозяйства 
в стране.
Удивительным образом получилось, что повстанцы вошли в Гавану 1 января 1959 года. В СССР 
два праздника были нерасчленимы: Новый год и День кубинской революции, обозначившей 
новую эпоху революций. А Европу, где Новый год не столь почитаем, впечатляло совпадение 
решающего наступления повстанцев с Рождеством.
История кубинской революции, вообще, напоминает Евангелие: ее структура столь же беспре­
кословна. Хосе Марти называют в стране, вообще-то, официально считающейся атеистической, 
не иначе, как «Апостолом». Тех, на кого снизошел дух божий или дух революции, не может быть 
много. Вот и на Кубе все знают точное число соратников Фиделя, участвовавших в первых рево­
люционных сражениях. 26 июля 1953 года монументальные казармы Монкада атаковали 165 
смельчаков, с «Гранмы» высадились 82 бойца. Справедливости ради, нельзя забывать, что, преж­
де, чем взяться за оружие, Фидель подал в суд на Батисту, обвинив его в государственном перево­
роте, но иск был отклонен.
Религиозный заряд революции был настолько велик, что ему невольно подыгрывали даже те, 
кто стремился ее скомпрометировать. Убитого в Боливии Че Гевару фотографировали убийцы. 
Но ракурс они почему-то выбрали такой, что мертвый партизан напоминает мертвого Христа 
на барочной картине Мантеньи.
 «Нагорная проповедь» революции — речь Фиделя на суде над участниками штурма Монкада: 
«Выносите ваш приговор! Он не имеет значения! История меня оправдает!». Молитва револю­
ции, конечно же, в Латинской Америке возможная лишь в форме песни: «Hasta Siempre Comen­
dante» Карлоса Пуэбло. Странно, впрочем, что Куба этой песней навеки попрощалась с Че Гева­
рой, когда он был еще вполне жив, и только отказался от всех постов, званий и кубинского граж­
данства, чтобы отправиться продолжать свою герилью в других краях. Святые мощи революции 
— отрубленные убийцами руки Че Гевары, вывезенные на Кубу раскаявшимся боливийским 
министром. Чудо революции — переброска на выручку марксистскому правительству Анголы 
десятков тысяч кубинских солдат, организованная генералом Очоа (впоследствии расстрелян­
ным за торговлю кокаином) так, что ЦРУ ни о чем не догадалось. Мария Магдалина революции — 
перевоспитавшаяся проститутка, один из символов революции. В документальном фильме Оли­
вера Стоуна, посвященном Фиделю, команданте даже позволил себе шутку в разрез с официаль­

ным тезисом об упразднении проституции на Кубе: у 
нас даже девки с высшим образованием. 
Насчет образования он, впрочем, не шутил. Грамот­
ность на острове выросла за годы революции с 22 
до 99,8%. Изощренная система гражданской оборо­
ны позволяет избежать жертв во время катастрофи­
ческих ураганов, сносящих у соседей целые города 
и острова. «Третий мир» молится на кубинских вра­
чей и учителей, десятки тысяч которых работают 
во всех концах света. Здравоохранение на Кубе 
тоже добилось выдающихся успехов. И даже опера­
ции по перемене пола, легализованные в 2008 году, 
совершенно бесплатны. Другое дело, что эти дости­
жения уравновешивали проникавшую в мир 
информацию о репрессиях до поры до времени, 
пока на континенте хозяйничали тираны-антиком­
мунисты. А, когда к извечной американской блока­
де добавился разрыв с постсоветской Россией, дег­
радировали не только права человека, но и эконо­
мика с социальной сферой.
Католическое измерение революции поистине 
чудесным образом сочетается с языческим. Молва 
приписывает Кастро подвиги, которые по плечу 
лишь самым древним божествам. Самая долгая его 
речь якобы длилась 27 часов. Великий фотограф 
Анри Картье-Брессон подтверждал, что, слушая Фиде­
ля, женщины впадают в экстаз, зато мужчины друж­
но засыпают. У Фиделя восемь официальных детей, 
но молва утверждает, что их 50. Впрочем, даже с офи­
циальными ему не совладать: одна из дочерей бежа­
ла с острова и написала о папе много гадостей. ЦРУ 
якобы покушалось на Фиделя 637 раз, а однажды пла­
нировало подсыпать ему вещество, вызывающее 
облысение: предполагалось, что безбородого вождя 
народ отвергнет. Судя по политическому и человече­
скому долголетию Кастро, его борода, как волосы 
библейского Самсона, обладает магической силой.
Революционный фанатизм и латинская страст­
ность, смесь которых придает обаяние кубинской 
революции, выразительнее всего сливаются в исто­
рии жизни, любви и гибели 26-летнего Хулио Анто­
нио Мельи, основателя кубинской компартии.  Если 
Че на фотографии Корды — вторая икона этой рево­
люции, то Мелья на портрете, сделанном его любов­
ницей, революционеркой и замечательным фотог­
рафом Тиной Модотти, - первая: чеканный профиль 
в разворот. 10 января 1929 года Мелью застрелили 
на ночной улице Мехико, где он жил в изгнании, 
когда он возвращался домой с Тиной. Залитая его 
кровью, она не пострадала: ей даже хватило профес­
сионализма и мужества, чтобы сфотографировать 
мертвого возлюбленного. Существуют три версии 
убийства. И, хотя они противоречат друг другу, ни 
одна из них не компрометирует сам дух кубинской 
революционности.
По первой, революционной, версии, Мелью расстре­
ляли наемники тогдашнего кубинского диктатора 
Мачадо. По второй, диссидентской, Мелья, уличен­
ный Коминтерном в троцкизме, был казнен прис­
ланным из Москвы коммандос, которым верховодил 
Витторио Видали, еще один яркий революционер, 
будущий командир испанской интербригады, тоже 
любовник Модотти. По третьей, синтетической, 
Мелья был действительно убит Видалем, но не по 
приказу из Кремля, а исключительно из ревности. 
А один из отцов мексиканской монументальной 
живописи Диего Ривера на одной из своих фресок 
изобразил фигурантов этого любовного треугольни­
ка, намекнув именно на страстную версию трагедии. 
Все версии по-своему прекрасны. И те же самые вер­
сии можно применить к революции. То ли Фидель 
совершил ее из прекраснодушия, а потом предал, 
прагматично примкнув к одному из двух лагерей 
глобальной «холодной войны». То ли совершил, но не 
предал, сохранив неприкосновенным ее дух, пусть и 
усталый, постаревший. То ли просто соблазнил, 
обманул Кубу, поскольку желал власти, и ничего 
больше. Какая бы из этих версий ни соответствовала 
действительности, все равно, в памяти человечества 
останется прекрасная баллада о «барбудос», которые, 
как обвешанные оружием Санта-Клаусы, вошли в 
Гавану в аккурат на рассвете 1 января 1959 года. 
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В этом году базельский стенд испанского ювелирного дома Carrera y Carrera 
перенес настоящую революцию. Фирменный ярко-красный цвет внешних 
стен остался, а вот интерьеры огромного павильона радикально измени
лись. Это была не прежняя Испания, церемонный величественный Мад
рид, где в 1884 году началась история Carrera y Carrera. Не было больше на 
стенде привычных парадных бриллиантовых тиар испанского королевско
го дома, этих исторических хитов марки. Изменилась и сама атмосфера: 
никакого прежнего полумрака, игры теней и полусвета, призванных сим
волизировать тайны мадридского двора. В этом году Carrera y Carrera выб
рала другую сторону света. И вот в фокусе — Куба.
Первый кубинский знак напротив входа в павильон. Этот знак — огром
ное, кажущееся неряшливым полотно. На полотне, широкими, агрессив
ными мазками — улица старой Гаваны, пряной и красиво грязной, бароч
ные с балконами дома, рядом тянется капот огромного красного амери
канского автомобиля. Кажется, что кадиллак выскочит из рамы и раздаст
ся звук клаксона, манящего присесть рядом с водителем молодую смуглую 
красотку. Второй кубинский знак — ритмы. Третий — сладковатый вкус 

рома. Четвертый — запах кубинских сигар. А пятый — новая ювелирная 
коллекция Azucar, посвященная Кубе.
«Ювелирам Мадрида» всегда удавалась флористика: здесь можно вспом
нить и знаменитую линию коктейльных колец Garden of Roses, которая 
вывела в 2004 году некогда достопочтенную марку «для взрослых женщин» 
на мировую модную орбиту. И их более раннюю, японскую коллекцию Gin
ko, сюжетом которой стал трогательный и трудоемкий для ювелирной 
работы лист одноименного японского дерева. В «кубинском» спектакле 
главная роль также досталась цветку, а именно гардении, столь популяр
ной на Острове свободы.
Основные цвета украшений Azucar — желтый и красный. За желтый отве
чает золото (как и заведено философией Carrera y Carrera, в драгоценно
стях задействован прием сочетания фактур — матового и полированного 
золота). За красный цвет — эмаль. За драгоценную составляющую — белые 
бриллианты и жемчуг. Кстати, в бриллиантовом случае ювелиры затеяли 
эффектный ход: бриллиант они накрыли кусочком горного хрусталя (он 
играет роль утренней росы). Таким образом, маленький бриллиант, благо
даря горному хрусталю, кажется больше, чем он есть на самом деле.
Драгоценности Azucar — это знойные коктейльные украшения. Очень 
большие кольца-цветы, колье тоже большие, но простые по конструкции, 
длинные серьги (наиболее характерными стоит признать серьги в форме 
колец, носящие имя креольских). Говоря о коктейле, стоит подчеркнуть 
важную вещь: это не светский и церемонный европейский коктейль. Это 
кубинская вечеринка — на улице Гаваны, под ритмы, с мохито в руке, с 
сигариллой в зубах и в ожидании ностальгически-роскошного американ
ского автомобиля.
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революция

Остров гардении
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Carrera y Carrera 
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Екатерина Истомина
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кинопанорама

У кино и часов гораздо больше общего, чем может показаться на первый 
взгляд. Кино тоже отмеряет и время жизни актеров и зрителей, и историче­
ское время. «Когда мы начинали смотреть этот фильм, мы были гораздо 
моложе»,— пошутил режиссер Хуан Антонио Бардем, выходя с фестиваль­
ного показа какой-то многочасовой исторической эпопеи. Он перефрази­
ровал слова Жана Кокто: «Кино снимает смерть за работой». Думать об ухо­
дящем времени слишком грустно. Поэтому и часовых дел мастера, и про­
дюсеры стараются оформить бег времени как можно изящнее.

Longines — единственные часы, которым повезло сыграть в кино полно­
ценную роль второго плана: в фильме Мирны Наир «Амелия» (Amelia, 2009) 
героиня Хиллари Суонк своей всемирной славой обязана им самым непос­
редственным образом. В этом героическом байопике она играет легендар­
ную американскую летчицу Амелию Эрхарт (1897–1937). Первую женщину, 
перелетевшую Атлантику сначала в команде (1928), а затем и в одиночку 
(1932), первую женщину, совершившую беспосадочный трансконтинен­
тальный перелет. Проще сказать: она была первой во всем, за что бралась, 
пока 2 июля 1937 года самолет Эрхарт, собравшейся облететь земной шар 
по экватору, не исчез без следа недалеко от Новой Гвинеи. Кульминация 
фильма — одиночный трансатлантический перелет, успех которого гаран­

тировали часы Longines Lindbergh Hour Angle Watch: в связке с навигаци­
онными приборами они позволили Эрхарт максимально точно опреде­
лять свои координаты. Среди других лиц Longines — своего рода кинема­
тографическая сборная м ра: Хамфри Богарт и Одри Хепберн, идол индий­
ского Болливуда Айшвария Рай, Олег Меньшиков и Ингеборге Дапкунайте.

«Майами: полиция нравов» (Miami Vice, 2006) Майкла Манна — фильм не 
только о двух копах, работающих под прикрытием в высшем кокаиновом 
свете, но и о любимых часах режиссера, которые создает старейшая (1755) 
швейцарская фирма Vacheron Constantin. Агент-плейбой Сони Крокетт 
(Колин Фаррелл) не расстается с платиновым Malte Chronographe Quantie­
me Perpetuel.
Манн вообще славится детально проработанным фоном своих криминаль­
ных драм. Когда видишь, как уверенно герои кладут свои руки с Vacheron 
на стол между стаканами с виски, понимаешь: одного взгляда на эти часы 
для их собеседников из мафии достаточно, чтобы убедиться в серьезности 
этих ребят. Кстати, накануне лондонской премьеры фильма Манн приоб­
рел для своей коллекции точно такие же часы, какие носит в фильме Сони: 
их лично доставил и вручил режиссеру генеральный директор Vacheron 
Constantin Хуан- Карлос Торрес.

Шедевры Cartier ценили самые изощренные мастера светской комедии 
Эрнст Любич и Джордж Кьюкор. Ими восхищался поэт, художник и режис­
сер Жан Кокто, само имя которого синоним прихотливого и требователь­
ного эстетизма. На съемках сказки «Красавица и чудовище» (La belle et la 
bete, 1946) он заменил муляжи подлинниками: «Поддельные бриллианты 
не пылают». Ожерелье из коллекции Cartier украсило декольте Орнеллы 
Мути в экранизации Фолькером Шлендорфом романа Марселя Пруста 
«Любовь Свана» (Un amour de Swann, 1984), придав подлинность салонным 
переживаниям начала ХХ века. А достоверность «эпохе джаза» 1920-х годов 
в экранизации Джека Клейтона романа Фрэнсиса Скотта Фицджеральда 
«Великий Гэтсби» (The Great Gatsby, 1974) добавили целых 58 драгоценных 
вещей Cartier. Их коллекционировала мексиканская дива Мария Феликс: 
для транспортировки колье «Крокодил», над которым несколько лет труди­

В ВАЖНЕЙШИХ РОЛЯХ
О ЧАСАХ И УКРАШЕНИЯХ 
В КИНО РАССКАЗЫВАЕТ 
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

время в кино заметно 
в самом буквальном 
смысле слова
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лись парижские ювелиры, она наняла самолет. Подарок Ричарда Бартона 
— бриллиант в 69,42 карата, в котором Элизабет Тейлор появилась на «Балу 
скорпионов» (1969), берегли пять телохранителей. Венец экранной биогра­
фии Cartier — фильм Ховарда Хоукса «Джентльмены предпочитают блонди­
нок» (Gentlemen Prefers Blondes, 1953), где Мэрилин Монро выпевала бес­
смертное: «Caar… tier».
Когда Альфред Хичкок работал над «Спасательной лодкой» (Lifeboat, 1944), 
в которой оказались посреди океана пассажиры парохода, потопленного 
немецкой субмариной, и ему требовалась деталь, подчеркивающая готов­
ность героев пожертвовать самым дорогим ради спасения, вопроса, чем 
жертвовать, не возникло. Журналистка Конни (Таллула Бэнхэд) решительно 
опускала за борт часы Cartier, манок для рыб, единственной пищи потер­
певших.
Первым же изделием Cartier на экране были знаменитые прямоугольные 
часы Tank. В фильме Джорджа Фицморриса они сверкали на запястье «Сы­
на шейха» (The Son of the Sheik, 1926), сыгранного главным «латинским 
любовником» Рудольф Валентино. В Сахаре, где принц вырывал любимую 
из лап воровской шайки, они казались несколько инородным телом. Но по 
законам экзотической мелодрамы воин пустыни был одновременно изы­
сканным европейцем. Спустя полвека Tank оставался символом романти­
ческой мужественности. На съемках «буддистского триллера» «Полицей­
ский» (Un flic, 1972) режиссер Жан-Пьер Мельвиль, денди, совершивший 
революцию в криминальном жанре, и Ален Делон с чувством глубокого 
удовлетворением обнаружили, что оба они предпочитают Tank, а значит, 
почти братья.

В наши дни в демократических романтических комедиях стала появляться 
продукция фирмы Hublot. Молодая по сравнению с другими часовыми 
фирмами, она заявила о себе как о компании эпохи fusion. В фильме Жиля 
Юнгера «Если бы только» (If Only, 2004) возвращающаяся из царства мерт­
вых к безутешному мужу скрипачка Саманта (Дженнифер Лав Хьюитт) 
предпочитает модель Elegant 1430: стальной корпус, украшенный голубым 
жемчугом и бриллиантами. Страстная Нина Васкез (Пенелопа Крус), устра­
ивающая герою веселенькое «Рождество» (Noel, 2004) в фильме Газза Пал­

минтьери,— модель Classic 1400. Во французском кино Hublot — атрибут 
неуспокоенных мультимиллионеров. Например, промышляющего от ску­
ки клептоманией Императора из фильма Пьера Ришара «Мечтать не вред­
но» (On peut toujours rever, 1991). Уникальный случай — фильм Клода Лелю­
ша «Мужчины, женщины: руководство по эксплуатации» (Hommes, fem­
mes: mode d'emploi, 1996). С Hublot гуляет по экрану человек, которому не 
требовалось вживаться в образ мультимиллионера: легендарный и скан­
дальный Бернар Тапи, самоучка, депутат парламента, телеведущий, певец, 
актер, бывший хозяин Adidas и бывший президент футбольного клуба, 
фигурант громких судебных процессов и владелец впечатляющего даже по 
парижским масштабам особняка на улице де Сен-Пэр.

Еще один важный объект, символизирующий богатство в современном 
кино,— часы Jaeger-LeCoultre, некогда эмблема стиля ар-деко в часовом 
искусстве. Авантюристке Ирэн (Одри Тоту) из «Роковой красотки» (Hors de 
prix, 2007) Пьера Сальватори достаточно увидеть их на мужском запястье, 
чтобы принять застенчивого бармена за лакомую добычу. В 1930-х годах 
сенсацией были часы с поворачивающимся корпусом (Reverso), созданные 
по просьбе игроков в поло из британской Индии: магараджа Карпутала 
заказал для себя 50 экземпляров. Теперь же в них щеголяют герои «Порока 
на экспорт» (Eastern Promises, 2007) Дэвида Кроненберга. Кирилл (Венсан 
Кассель), психопат-отпрыск крестного отца русской мафии в Лондоне, 
носит Reverso Squadra. А внедренный в мафию оперативник ФСБ Николай 
Лужин (Вигго Мортенсен) предпочитает Master Control.

Часам Omega было суждено побывать в самых фантастических экранных 
ситуациях. Конечно, они ассоциируются прежде всего с Джеймсом Бон­
дом, сменившим Rolex на Omega в «Золотом глазу» (Goldeneye, 1995) Марти­
на Кэмпбелла. Но модель Х-33 красуется также на запястьях всех участни­
ков «Миссии на Марс» (Mission to Mars, 2000) Брайана Де Пальмы. В кульми­
национном эпизоде астронавт, оставшийся на борту корабля, пока его 
соратники ищут контакт с инопланетным разумом, истово вглядывается 
в циферблат: если они не появятся через считаные секунды, ему предстоит 
возвращаться в одиночестве. Теми же часами экипированы четыре бравых 
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старика, получивших шанс отправиться к звездам, в «Космических ковбо­
ях» (Space Cowboys, 2000) Клинта Иствуда. Оmega не подводила ни Тома 
Круза в «Войне миров» (The War of worlds, 2005) Стивена Спилберга, ни 
Дэвида Духовны в сериале «Секретные материалы» (Х-Files). Ей верны пси­
хиатр (Лайам Ниссон), изучающий феномен страха, в «Доме на холме приз­
раков» (The Haunting, 1999) Яна де Бонта, и капитан (Джордж Клуни) из 
«Идеального шторма» (The Perfect Storm, 2000) Вольфганга Петерсена. Под­
жидая в баре подругу, он всматривается в циферблат так, словно знает, что 
очередной выход в море станет для него последним. Конечно, именно 
Omega дарит сыну папа-пожарный в «Радиочастоте» (Frequency, 2000) Грего­
ри Хоблита: ему еще предстоит подать сыну весточку с того света.

TAG Heuer стали «звездой» кино спортивного благодаря фильму Ли Катци­
на «Ле-Ман» (Le Mans, 1971). Хронографом TAG Heuer Monaco пользуется 
Майкл Дилейни (Стив Маккуин), участвующий в тяжелейших 24-часовых 
гонках в Ле-Мане, едва оправившись после тяжелейшей аварии, в которой 
по законам мелодрамы погиб пилот, чью вдову Майкл, как на грех, полю­
бил. Почетное место, отведенное этим часам в фильме, совершенно заслу­
женно. Именно TAG Heuer еще в 1966 году выпустил хронографы, отличаю­
щиеся фантастической точностью — до 1/1000 секунды — и ставшие офи­
циальными хронографами «Формулы-1».

Звание самых «фантастических» часов оспаривает Bvlgari. Diagono Professi­
onal Moon Phase Watch идут героям комиксов: «Железному человеку» (Iron 
Man, 2008) из фильма Джона Фавро и мертвому полицейскому, перевопло­
тившемуся в мстителя «Духа» (The Spirit, 2008) великого рисовальщика 
Фрэнка Миллера. Но дебют Bvlgari в жанре фантастики состоялся еще в 
«Особом мнении» (Minority Report, 2002) Стивена Спилберга: там фигури­
ровала модель, напоминающая часы из коллекции Diagono, но впоследст­
вии никогда не выпускавшаяся. Хотя Bvlgari в кино ассоциируется прежде 
всего с драгоценностями, от одного вида которых героини принимают 
роковые решения. В «Bloodline» (1979) Теренса Янга наследница фармацев­
тической монополии Элизабет (Одри Хепберн), решившаяся выйти замуж 
за предполагаемого убийцу своего мужа, надевала жемчужные бусы Bvlgari 

в три нитки с бриллиантовой застежкой и серьги с жемчугом и брильянта­
ми. А в «Казино» (Casino, 1995) Мартина Скорсезе царский подарок гангсте­
ра Сэма Ротштейна (Роберт Де Ниро), преподнесшего коллекцию Bvlgari 
Джинджер (Шарон Стоун), заставляло ее изменить принципам и вступить 
в брак, отчасти спровоцировав гражданскую войну в игорном бизнесе.

Роковые женщины французского кино патриотично предпочитают изде­
лия фирмы Chaumet. Подвеска из золота (коллекция Anneau) украшает 
шею загадочной Кьяры (Софи Марсо), в которую влюблен «Неуловимый» 
(Anthony Zimmer, 2004) суперпреступник, чьего лица никто и никогда не 
видел, в фильме Жерома Саля. Секс-бомба Одри (Луиз Бургуэн), сводящая 
своим телом с ума благоразумного парижского адвоката (Фабрис Лукини) 
в «Девушке из Монако» (La fille de Monaco, 2007) Анн Фонтейн, щеголяет в 
серьгах из белого золота с брильянтами и турмалином (коллекция Frisson). 
Итальянка Леа (Катерина Мурино) врывается на вечеринку, быстро обора­
чивающуюся катастрофой, в фильме Паскаля Боницера «Большое алиби» 
(Le grand alibi, 2007) в серьгах из желтого золота с цветными камнями (кол­
лекция ABC). А вдова ювелира Марьянн (Катрин Денев) из «Вандомской пло­
щади» (Place Vendome, 1998) теряет голову, не зная, как ей распорядиться 
оставшимися от мужа сокровищами, на которые имеют свои виды разно­
образные аферисты.

Их американские современницы более космополитичны. Героини сериа­
ла, а затем и фильма Майкла Патрика Кинга «Секс в большом городе» (Sex 
and the City, 2008) стали законодательницами моды. Кэрри Брэдшоу (Сара 
Джессика Паркер), вообще-то помешанная, скорее, на обуви, чем на укра­
шениях, представительница нью-йоркского jet set, получающая по $4,5 за 
слово обозревательница Vogue, в фильме даже в постели с мистером Бигом 
не расставалась с классической ниткой фирмы Mikimoto, первой наладив­
шей в 1890-х годах выращивание искусственного жемчуга. А циничная 
Миранда (Синтия Никсон), адвокат-карьеристка, появилась на экране в 
серьгах с пурпурным аметистом швейцарской фирмы de Grisogono. Пом­
пезное кольцо с черным бриллиантом в 312 каратов «The Spirit of de Griso­
gono» останется одним из символов ювелирного искусства 1990-х годов.

 Шарон Стоун, 
«Казино»

 «Неуловимый», 
Chaumet, Anneau

 Орнелла Мути и Джереми 
Айронс, «Любовь Свана»

 Миа Фэрроу,  
«Великий Гэтсби»

 Софи Марсо, 
«Неуловимый»

 Анн Фонтейн, 
«Девушка из Монако»

 «Казино»,  
Bvlgari Parentesi
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интервью

— В прошлый раз во время кризиса вы купили Ulysse Nardin. Говорят, вы 
приехали в Швейцарию кататься на лыжах и узнали из газет, что мануфак­
тура продается. Нет ли у вас планов что-нибудь еще прикупить?
— Тот кризис был техническим кризисом — люди меняли механику на 
кварц. А я всегда верил в механику, может быть, потому, что я все-таки 
швейцарец, хотя и поселился в Куала-Лумпуре. Нынешний кризис — это 
кризис потребления, который затронет дорогие машины, яхты и, думаю, 
часы. Так что год тяжелый, но будем воспринимать его как паузу, чтобы 
отдохнуть немного — покупать ничего не собираюсь. Надолго ли это? Нет 
у меня волшебного кристалла, который все знает. Хотя я постоянно контро­
лирую продажи по всему миру. Мои агенты обходят все магазины, где про­
даются Ulysse Nardin, и спрашивают, сколько продано за этот месяц часов 
и каких именно, и отчеты тут же ложатся ко мне на стол. Пока ситуация 
терпимая.
— У вас на удивление «взрослые» часы. Вещи для тех, «кому за сорок». 
На каких клиентов вы рассчитываете?
— Ну, настоящие часы всегда были взрослыми — это к сорока годам у людей 
появлялись деньги для таких серьезных покупок. Но теперь немало моло­
дых клиентов, потому что деньги в мире помолодели, и мы должны это 
учитывать. У нас есть совершенно авангардная модель Freak — это выраже­
ние нового времени в часовом искусстве. Механизм, который сам показы­
вает время. Но я не думаю, что привлечь молодых клиентов можно, только 
стоя на голове. Другое дело, что мои часы внимательны к тем, кому, как вы 
говорите, за сорок — у них крупные цифры, легко различимые даты, и вам 
незачем ломать глаза, чтобы прочесть время.
— Почему вы покинули Швейцарию и переехали в Азию?
— Я мечтал путешествовать. Швейцария прекрасна, но мне хотелось, чтобы 
весь мир был мне открыт. Теперь я живу на два дома и привык просыпать­
ся в два часа ночи из-за разницы часовых поясов. Ну, это повод больше 
делать часов с мировым временем, они полезны всем, кто не лежит всю 
жизнь на диване.
— Легко ли делить жизнь между двумя странами?
— Мой блокнот всегда со мной — работать можно и в отеле, и в самолете, 
если вы хотите работать, а не ищете предлога, чтобы побездельничать. 
А я люблю во все вникать, все делать сам. Я сам определяю стиль, мои часы 
я никому не доверю.

— Вы доверяете только своему вкусу?
— Я же не отчитываюсь перед владельцем, я рискую сам, и резонно, что 
я отвечаю за одно из главных качеств моих часов — за их облик. У меня нет 
дизайнера в привычном смысле этого слова, но у меня есть подразделение, 
которые рисует, чертит, уточняет пропорции — это их работа. А вот общий 
look — это моя.
— Вы работаете со знаменитым часовым мастером Людвигом 
Окшлином…
— Да, время от времени. Но не в привычном смысле слова, потому что он 
никогда не служил в Ulysse Nardin. Людвиг как искра для мотора. Если нет 
этой искры, машина не поедет. Но после этого надо делать часы. Его новая 
модель Moonstruck — это огромная работа, которую провела прежде всего 
команда Ulysse Nardin. Вы думаете, что Людвиг пришел к нам с готовыми 
чертежами? Он принес идею, которую надо было воплощать. Мы связаны 
давно и прочно и благодаря этому создаем произведения, которые входят 
в историю часового искусства.
— У вас есть вещи более коммерческие и есть вещи для коллекционеров. 
Что для вас важнее?
— Мне кажется важным, чтобы в нашей гамме часов были вещи более 
доступные, менее доступные и вообще почти недоступные. Чтобы человек, 
мечтающий о нашем уникальном Moonstruck, купил бы, может быть, не 
такую сложную модель, но тоже носящую наше имя.
— В этом году вы представляете на своем стенде мобильный телефон.
— С ним еще надо поработать и с точки зрения дизайна, и с точки зрения 
механизма. Сама идея сделать телефон, заряжающийся движением ротора, 
как часы с автоподзаводом, мне кажется интересной, но энергия, которую 
может накопить часовой ротор, ничтожна. Ее хватит на один экстренный 
звонок — другое дело, что есть ситуации, когда экстренный звонок стоит 
дороже золота. Пока это украшение. Хотя если телефоны украшают драго­
ценными камнями, почему бы не украсить его ротором с надписью Ulysse 
Nardin?
— Несмотря на кризис, вы открываете бутик в Санкт-Петербурге.
— Это было решено уже некоторое время назад. Если бы мне это предло­
жили сейчас, я бы призадумался. Но то, что начато, надо продолжать. И 
вообще, я бы не ставил только на монобренды. Люблю, когда мои часы 
лежат рядом с другими — в таком соседстве они особенно выигрывают.

ГЛАВА ULYSSE NARDIN РОЛЬФ 
ШНАЙДЕР: МОИ ЧАСЫ 
Я НИКОМУ НЕ ДОВЕРЮ
БЕСЕДОВАЛИ ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА И АЛЕКСЕЙ 
ТАРХАНОВ рольф шнайдер

человек-кремень
Рольф Шнайдер купил в 1983 году 
старинную мануфактуру Ulysse  
Nardin. Пригласив часового гения 
Людвига Окшлина, новый владелец 
заставил всех заговорить о марке. 
Теперь Ulysse Nardin имеет несколь­
ко заводов, славен производством 
сверхсложных часов, возрождением 
перегородчатой эмали и, кроме того, 
важнейшими техническими новаци­
ями. В частности, здесь ведется рабо­
та по созданию новых материалов 
на основе кремния.

__Ulysse Nardin,  
Safari Minute Repeater
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ГЛАВА HUBLOT 
ЖАН-КЛОД БИВЕР:
Я — КОНСТИТУЦИОННЫЙ 
ДИКТАТОР БЕСЕДОВАЛ  
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

интервью 

— Ваш Big Bang — уже часовая классика. Кажется, что он существовал 
всегда…
— Я считаю, что это комплимент.
— Но если это классика, то что будет дальше? Потому что я видел уже черный 
Big Bang, белый и бриллиантовый, и такой и сякой, но все равно Big Bang. 
Каким он будет дальше?
— Каким он будет? Прозрачным! Прозрачным, не хотите ли. Вы видели ког­
да-нибудь прозрачные металлические часы?
— Нет, никогда.
— Я тоже. Пока. Но мы финансируем целую кафедру новых материалов в 
Политехнической школе Лозанны. Швейцарцы сильны в технике и науке, 
а это наша самая серьезная высшая школа. Они делают для нас материалы, 
которые еще не существовали. Ого-го, часы, прозрачные как стекло! Там бу­
дут винты и еще что-нибудь непрозрачное — это будет похоже, знаете на 
что, на рентгеновский снимок.
— Будет виден механизм?
— Конечно, наш новый механизм, который мы разработали. Отличный ме­
ханизм, автомат, 72 часа резерв хода. К нему можно добавить хронограф, 
это мы уже сделали, а потом появятся другие усложнения, GMT календари.
— Но с новым механизмом ваши часы станут еще дороже.
— Немного дороже! Примерно на 15, может на 20…
— Тысяч?
— Да нет, процентов! А еще нам обещают сплав керамики и металла, не 
спрашивайте меня только, как это возможно. Или, например, керамика, 
в которой замешаны мелкие бриллианты — только представьте себе эф­
фект звездного неба.
— Вы верны своей философии fusion?
— Будь проклят день, когда мы отойдем от этой философии. Это будет озна­
чать нашу полную деградацию, полную никчемность! Fusion для Hublot — 
это единственный способ существования. Если не будет fusion, что мы 
предложим людям? Часы, только часы. Часов и так слишком много на рын­
ке — вон, полный Базель.
— Помню, был в моде гастрономический fusion. Вам не приходилось никог­
да покидать ресторан с авангардной кухней, чтобы заказать поджаристую 
курочку на первом же углу?

— Да, но после того, как вас годами кормят тушеной капустой обычных ча­
сов, вам ведь захочется чего-нибудь новенького? Чего-нибудь необычного? 
Мы — нишевая марка, и мы не собираемся вам навязывать всю гамму изде­
лий, мы лишь часть гаммы. Теперь о fusion. Вы знаете Лувр — огромный, 
громоздкий: роскошный дворец для четырех с половиной столетий худо­
жественного наследия. И вот теперь музей Лувра решил, что они не могут 
быть только складом для прошлого. Они хотят быть инструментом промоу­
тирования будущего! Когда я это прочел, я подскочил на месте. Мы занима­
емся тем же — берем из будущего элементы, которые вводим в нашу часо­
вую традицию. Вот что такое fusion в нашем понимании, а не только физи­
ка сплавов. Вернемся к Лувру. Когда вы видите их парадные дворы XVII ве­
ка, а посреди стеклянную пирамиду Пея — вот пример fusion.
— Но это ваши личные идеи — их надо еще донести до клиентов.
— Я свои идеи доношу через часы. Я считаю, что часы Hublot представляют 
мои желания, мой вкус в часовом деле, и мне страшно повезло, что я могу 
выражать себя таким образом. Когда я работал на кого-то, на Omega напри­
мер, я не мог этого делать, я шел на поводу у клиентов, потому что Omega — 
огромная марка, и они должны были угодить всем понемногу. Что касается 
Hublot, то это часы, которые я делаю как для себя или таких людей, как я. Я 
говорю себе: людей, как я, немало, надо их найти, это интересные и талант­
ливые люди. Это, может, и наглость так говорить, но я говорю искренне.
— А ваша команда разделяет ваши идеи?
— У меня много достоинств и еще больше недостатков. Но главное достоин­
ство — я умею слушать людей, я не глухой. И учиться у них. Когда я был 
моложе, я был уверен, что всему научен, теперь я знаю, что мне еще учить­
ся, учиться и учиться. Итак, я слушаю, учусь и — достоинство номер три — 
я ищу возможности разделить идею. Из амальгамы идей я умею извлечь 
одну. Но вот после обсуждения я становлюсь диктатором. И пусть никто не 
смеет мне противоречить. Наш строй в Hublot — конституционная дикта­
тура. А я — конституционный диктатор.
— A как к этому относятся ваши новые акционеры из империи роскоши 
LVMH, которая в  2008 году приобрела 20% Hublot?
— Я и в людях ставлю на fusion — на сплав людей, возрастов, компетенций. 
Это команда-победитель, недаром LVMH не стали ничего менять, потому 
что они знают, что мы команда, рожденная выигрывать.

__Hublot Big Bang Gold King Power

жан-клод 
бивер
подрывной 
элемент

Мастер «Большого взрыва», автор 
фантастического Big Bang Жан-Клод 
Бивер успел поработать в главных 
часовых марках — Audemars-Piguet, 
Omega и наконец Blancpain, которую 
он воссоздал после долгой спячки. 
В 2004 году он возглавил Hublot. Уже 
через год он выступил с революцион­
ным концептом Big Bang. Последовал 
реальный взрыв на рынке: продажи 
подскочили в четыре раза. Конститу­
ционный диктатор Бивер находит 
время, чтобы разрабатывать каждый 
год новые варианты Big Bang, спон­
сировать разработки новых материа­
лов, строить новую мануфактуру, бо­
роться с контрафактом, делать сыр 
и вино на своей ферме и каждое утро 
с четырех до семи чатиться с клиен­
тами на часовых сайтах. 
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новации

Полное название нового «Опуса», показанного в Базеле, звучит так: Opus 9 
Harry Winston, project developed with Jean-Marc Wiederrecht & Eric Giroud. 
Спрашивается: причем здесь все эти сложные немецко-французские име
на? Однако «Опусы» — это принципиально авторские работы, имена твор
цов должны быть непременно известны. Итак, часовщик-конструктор 
Жан-Марк Видеррехт и дизайнер Эрик Жиру стали родителями Opus 9. Тот 
факт, что у часов два родителя, не новость. Opus 6 делали два часовщика — 
Робер Грюбель и Стивен Форсей. Великий и многострадальный Opus 3 
начинал Вианне Хальтер, а заканчивал уже Фредерик Гарино, отец Opus 8. 
«Опусы» — это не обыкновенные часы, а инновационные или же просто 
неожиданные конструкции, при создании которых действительно требу
ется профессиональный коллективный разум.
Opus 9, вне сомнений, это авангардный предмет. Но его можно считать и 
самым адекватным «Опусом» именно для истории Harry Winston. Впервые 
часовой концепт, созданный в Швейцарии, так близко прильнул к амери
канской ювелирной марке. Впервые при рассказе об «Опусе» разговор при

ходится начинать не с внутренностей механизма, а с драгоценного оформ
ления, заметного глазу. Время в Opus 9 в буквальном смысле показывают 
драгоценные камни — белые бриллианты и красные гранаты.
Система индикации в Opus 9 линейная, а система передачи — реечная. Две 
цепочки из белого золота, украшенные 66 белыми бриллиантами и 6 крас
ными гранатами, движутся со скоростью часов (слева) и минут (справа). 
Красная гранатовая метка останавливается на часовой или минутной циф
ре. Вникать в работу собственно механизма, приводящего в движение эти 
драгоценные нити,— занятие для широкой публики неинтересное.
Удивительно то, что в описании часов отсутствует точное число каратов 
драгоценных камней. «Точный вес в каратах подлежит уточнению» — 
только и написано. Стоит ли сомневаться в каратности и качестве кам
ней, если речь идет о Harry Winston? Вряд ли. Например, основатель 
Bentley Уолтер Оуэн Бентли писал о двигателях своих машин так: «Мощ
ность мотора не указывается по причине его достаточности». Никто и 
не думал сомневаться.

НА БРИЛЛИАНТОВОМ ХОДУ
OPUS 9 HARRY WINSTON
ЗАВОДИЛА ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

Серия Opus Harry Winston как проект 
стартовала в 2000-м году: тогда Макси
милиан Бюссер, работавший тогда в 
Harry Winston, обратился к Франсуа-
Полю Журну с предложением сделать 
первую модель. Opus 1 появился на 
Базельской выставке в апреле 2001-го: 
довольно классические часы прив
лекли внимание не только к молодой 
серии, но и сделали публичной фигу
рой самого мастера (Журн создал 
свою марку в 1999-м, но «раскрутить» 
бизнес смог только после Opus 1). Сле
дующий Opus 2 был заказан Антуану 
Прецьюзо, чьим творческим манифе
стом были часы с корпусами из мете
оритов. Opus 2, впрочем, был сделан 
из платины, но содержал в себе тур
бийон. Самым необычным питомцем 

__Создатели Opus 9: Жан-Марк 
Видеррехт и Эрик Жиру

цепь
времён

собрание
опусов

Жан-Марк Видеррехт: У Harry Wins
ton уже были ретроградные механиз
мы со стрелками, которые проходят 
свой путь и мгновенно возвращают
ся к началу. Теперь я решил не просто 
сдвинуть время назад, но и подчерк
нуть его непрерывность. Замкнутая 
цепь — это как непрерывность вре
мени. Вы спросите, где стрелки? 
А зачем они — ретроградный меха
низм для меня это время, которое 
начинается и кончается в одной 
и той же точке. Если спорить ретрог
рад это или не ретроград, раз стрелка 
никуда не возвращается — так это 
выходит совсем уж, так сказать, 
ретроградное непонимание сути 
механизма.
Эрик Жиру: Когда только Жан-Марк 
сказал мне, что мы делаем систему 
цепей, я сразу представил себе этот 
опус. Я хотел, чтобы он стал прозрач
ным, как в современной архитекту
ре, которой я когда-то учился. Корпус 
часов закруглен, как углы зданий 
в стиле Баухауз. Оставалось приду
мать центральный элемент, на кото
ром все будет держаться, как на глав
ной колонне, как на позвоночном 
столбе. И заметьте, что бриллианты, 
специальность Harry Winston, стали 
не чем то украшающим, а элементом 
конструкции.
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НА БРИЛЛИАНТОВОМ ХОДУ
OPUS 9 HARRY WINSTON
ЗАВОДИЛА ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

Серия Opus Harry Winston как проект 
стартовала в 2000-м году: тогда Макси
милиан Бюссер, работавший тогда в 
Harry Winston, обратился к Франсуа-
Полю Журну с предложением сделать 
первую модель. Opus 1 появился на 
Базельской выставке в апреле 2001-го: 
довольно классические часы прив
лекли внимание не только к молодой 
серии, но и сделали публичной фигу
рой самого мастера (Журн создал 
свою марку в 1999-м, но «раскрутить» 
бизнес смог только после Opus 1). Сле
дующий Opus 2 был заказан Антуану 
Прецьюзо, чьим творческим манифе
стом были часы с корпусами из мете
оритов. Opus 2, впрочем, был сделан 
из платины, но содержал в себе тур
бийон. Самым необычным питомцем 

собрания можно считать Opus 3, сде
ланный романтиком Вианне Хальте
ром. Opus 3 тянул на революцию: 
внешне часы напоминали диковин
ный прибор из романов Жюля Верна. 
«Диковинным прибором» они были и 
внутри: цифровая индикация дости
галась здесь не электронным, а меха
ническим путем. Opus 3 оказался и 
самой скандальной моделью серии: 
часы требовали технической доработ
ки, с которой Хальтер тянул. В итоге 
Opus 3 был доведен до совершенства 
только спустя пять лет после премье
ры: и довел их до ума создатель Opus 8 
Фредерик Гарино. Часы с боем Opus 4 
создал Кристоф Кларэ, владелец собст
венной фабрики Cristophe Claret, 
имеющий в Швейцарии репутацию 

«фабриканта». Opus 5 принадлежал 
перу харизматика Феликса Баумгар
тена из агрессивного бренда Urwerk 
(теория «сателлитных» часов была 
применена при создании модели для 
Harry Winston). Opus 6 стал плодом 
творческого союза Робера Грюбеля и 
Стивена Форсея (Greubel&Forsey), чей 
эксперименты лежат в области тур
бийонов. Opus 7 с «резным» циферб
латом придумал Андреас Штеллер. 
Opus 8 сделал Фредерик Гарино: инди
кация по типу электронных часов 
оживлялась хитроумным механиз
мом. Opus 3 и Opus 8 заслуженно счи
таются наиболее авангардными кон
цептами всей серии: нет ничего уди
вительного в том, что Opus 3 дорабо
тал именно Гарино. 

__Создатели Opus 9: Жан-Марк 
Видеррехт и Эрик Жиру

__Opus 4 __Opus 2

__Opus 1 __Opus 3 __Opus 8

__Opus 6 __Opus 7

__Opus 5

цепь
времён

собрание
опусов

Жан-Марк Видеррехт: У Harry Wins
ton уже были ретроградные механиз
мы со стрелками, которые проходят 
свой путь и мгновенно возвращают
ся к началу. Теперь я решил не просто 
сдвинуть время назад, но и подчерк
нуть его непрерывность. Замкнутая 
цепь — это как непрерывность вре
мени. Вы спросите, где стрелки? 
А зачем они — ретроградный меха
низм для меня это время, которое 
начинается и кончается в одной 
и той же точке. Если спорить ретрог
рад это или не ретроград, раз стрелка 
никуда не возвращается — так это 
выходит совсем уж, так сказать, 
ретроградное непонимание сути 
механизма.
Эрик Жиру: Когда только Жан-Марк 
сказал мне, что мы делаем систему 
цепей, я сразу представил себе этот 
опус. Я хотел, чтобы он стал прозрач
ным, как в современной архитекту
ре, которой я когда-то учился. Корпус 
часов закруглен, как углы зданий 
в стиле Баухауз. Оставалось приду
мать центральный элемент, на кото
ром все будет держаться, как на глав
ной колонне, как на позвоночном 
столбе. И заметьте, что бриллианты, 
специальность Harry Winston, стали 
не чем то украшающим, а элементом 
конструкции.



Коммерсантъ Стиль  апрель 2009	  52 	

новации

С момента создания «настоящих» Rado их часы выглядели футуристическим 
дизайнерским объектом. Эту основу основ заложил Марк Ледерей, первый 
дизайнер марки, когда решил сделать часы, неподвластные времени. 
С начала 1960-х технологи Rado не жалели средств на разработку сверхтвер
дой стали, сапфирового стекла и, наконец керамических покрытий. Кера
мика, прочная, удобная, легкая и — в отличие от кожаных ремешков и 
металлических браслетов — не вызывающая аллергию даже на сверхчувст
вительной коже. 
Эти материалы многие марки сейчас преподносят как вершину техниче
ской эволюции, меж тем Ceramica, первые в мире часы с полностью кера
мическим корпусом, выпущены Rado еще в 1989 году. К 2004-м они дошли 
до модели V10K, прочность корпуса которой была равна твердости алмаза, 
и наконец в начале 2007-го, к 50-летию марки, выпустили модель Ceramica 
Chronо. Она была так совершенна, что просто непонятно было, куда дви
гаться дальше. Похожая на «Черный квадрат» Казимира Малевича, она точ
но так же исчерпывала эволюцию. Командиры марки (с 1983 Rado владеет 

швейцарский часовой гигант Swatch Group) решили, что пора обратиться 
к художникам.
«Сделать свои часы — этапная работа для каждого дизайнера, это как сделать 
свою машину» — говорит Франсуа Нуньес, который последние несколько лет 
вместе с Надей Зеруньян занимается судьбой марки. В 2007 они предложили 
сотрудничество Джасперу Мориссону. Этот знаменитый англичанин сначала 
учился у модернистов, потом испытал влияние группы «Мемфис». Совершен
нейший антипод барочного Филиппа Старка, он делает вещи обманчиво про
стые, которые не надоедают и не выходят из моды, потому что не считали 
нужным в нее входить. Он делал мебель, интерьеры, телефоны и трамваи — 
и вот с 2007 занимается судьбой дизайнерских линий Rado. «Мы занимаемся 
улучшением придуманного,— говорит Моррисон. — Это правильнее, чем 
пытаться заново изобрести велосипед». 
Первая его работа базировалась на Ceramica Chronograph Limited Edition, 
самой совершенной модели Rado, и отличалась лишь несколькими, не сра
зу заметными, но достаточно существенными деталями. Моррисон обвел 
циферблат под прозрачной керамикой квадратным пояском золотых 
минут, чуть изменил кнопки запуска хронографа и совместил полирован
ную керамику, привычную для Rado, с матовой. После того, как эта лими
тированная серия была скуплена на корню, нам оставалось ждать его пол
ноценного дебюта.
И он последовал в Базеле. Настоящая сенсация Rado этого года — модель 
r5.5—архетипические квадратные часы (во всех вариантах — хронограф, 
календарь, простые часы с двумя стрелками), выполненные из матовой 
черной керамики. Чем больше смотришь, как нарисованы цифры, как рас
ставлены метки, тем больше понимаешь, почему над ними пришлось рабо
тать два с половиной года, чуть ли не до дня открытия выставки. Эти часы 
превосходны буквально в квадрате—как совершенный дизайнерский объ-
ект, как произведение часовщика, как вещь из космического материала, и 
наконец, как совершенный продукт маркетинга. Это идеальные часы на 
каждый день, способные стать культовым дизайнерским объектом, и прив
лечь к Rado новых клиентов эпохи айподов и айфонов. 

ЧЕРНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ
RADO ПОДНИМАЕТ ДИЗАЙН 
КОММЕНТИРУЕТ АЛЕКСЕЙ 
ТАРХАНОВ

__Rado r5.5 Chronographe

джаспер  
мориссон

не-дизайнер

Джаспер Мориссон родился в Лондо
не, но рос в Нью-Йорке. Обучался 
дизайну в Англии и в Германии. 
В 1986 он открыл в Лондоне свое 
бюро. Работал для множества компа
ний, традиционно сотрудничающих 
с дизайнерами вроде Alessi, Cappelli
ni, Vitra. Столь же традиционно счи
тает, что метод у дизайнера универса
лен, каков бы ни был предмет. Его 
стиль иногда называют no-design. 
Известно, что именно это невмеша
тельство в суть вещей является при
вилегией настоящего профессиона
ла. Его работа для Rado — лишнее 
тому доказательство.
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Старейшая часовая мануфактура Швейцарии Blancpain и итальянская 
гоночная компания Lamborghini, начинавшая с производства тракторов 
(только в 1963-м, после перепалки Энцо Феррари и Феруччио Ламборгини, 
в сельскохозяйственном бюро Lamborghini задумались о болидах), заклю
чили пакт о дружбе и сотрудничестве. Этот союз можно считать в каком-то 
смысле запоздалым: мода на автомобильно-часовые кооперативы, 
начавшаяся в 2004 году, завершилась.
Наиболее заметными союзами в этой области считаются Breitling for Bent
ley, Ferrari by Panerai, Jaeger-LeCoultre for Aston Martin. Другие часовые 
бренды (Chopard, TAG Heuer, Girard-Perregaux, IWC, Rolex, Omega), не заклю
чившие пактов с автомобильными компаниями, выпускали (и продолжа
ют выпускать) модели, посвященные гонкам (как прошлым, так и совре
менным,— Mille Miglia или Daytona), болидам (SLR McLaren) и гонщикам 
(Джеки Икс, Айртон Сенна, Михаэль Шумахер).
Из автомобильных компаний, выпускающих настоящие, чистокровные 
спорткары, только одна Lamborghini до прошлого года никак не реагиро
вала на часовой мир. Хотя заманчивые предложения поступали: напри
мер, о союзе с Lamborghini мечтали в Zenith. Однако, судя по всему, прези
дент Zenith, гламурный, «танцующий» революционер в наглаженном 
костюме от Louis Vuitton Тьерри Натаф, показался суровому CEO Lambor 
ghini Штефану Винкельману уж слишком легкомысленным партнером.
А вот Марк Хайек, CEO Blancpain, хотя и поразительно молод, но более 
типичен для гоночного трека: известно, что динамичный Хайек увлекает
ся мотогонками и неплохо знает географию гоночных треков. Вне сомне
ний, личность мускулистого «гонщика по выходным» сыграла роль при 
заключении ко-брендинга. Старт сотрудничеству был дан 25 октября 2008 

года в рамках DTM Гран-при на треке немецкого Хокенхайма. В Базеле 
гоночная история получила продолжение.
Итак, главным прежде героям базельского стенда Blancpain, часовщикам в 
белых халатах и с лупой на глазу, в этом году пришлось серьезно потеснить
ся. Место тишайших в мире людей занял рычащий болид Gallardo LP560-4 
с надписями Blancpain на капоте и лобовом стекле (автомобиль пережил 
мировую премьеру за месяц до Базельской часовой выставки — на автошоу 
в Женеве). Ответный шаг — показ тематических часов, получивших назва
ние Super Trofeo Chronographe. Это часы с круглым корпусом из стали, пок
рытым DLC (диаметр 43,5 мм), с функцией flyback, датой на «шести часах», 
с ремешком из коричневой алькантары. Дизайн циферблата (как это обыч
но принято в автомобильно-часовом бизнесе) был скопирован с прибор
ных щитков — Gallardo LP560-4.
Стоит отметить важное отличие прошлых автомобильно-часовых союзов 
от нынешней кампании: показом одних лишь часов дело не закончится. 
В мае стартует серия Гран-при Lamborghini Blancpain Super Trofeo, в ходе 
которой будет «зажжено» шесть европейских гоночных треков.
Их расписание на www.lamborghini.com 

ГОНКИ ПО ЦИФЕРБЛАТУ
LAMBORGHINI BLANCPAIN 
SUPER TROFEO
ПРИВЕТСТВУЕТ ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

__Lamborghini  
Gallardo LP 560-4

__Blancpain Super 
Trofeo Chronographe 

марк хайек 
гонщик 

по выходным
Марк Хайек происходит из обширно
го рода Хайеков: внук основателя 
Swatch Group Николаса Хайека и сын 
его дочери Найи родился в 1971 году. 
Марк Хайек получил экономическое 
образование в колледжах Цюриха 
и Лос-Анджелеса, как и его великий 
дед, свободно говорит на трех язы
ках — французском, английском 
и немецком. После учебы он пришел 
работать в Swatch Group, в бренд 
Certina, который покинул 
в 1997 году. В 2001-м появился 
в Blancpain, став со временем одним 
из самых молодых часовых прези
дентов. Хобби Марка Хайека — вино, 
сигары и мотогонки. Время, свобод
ное от работы на мануфактуре в 
Ле-Брассю, Марк Хайек проводит на 
треках Европы, среди которых особо 
выделяет Le Castellet, легендарный 
трек, построенный в 1971 году 
Полем Рикаром для Гран-при «Форму
лы-1» во Франции.



Президент Longines Вальтер фон Кенэл финансового кризиса не боится. 
На вопрос, продолжит ли его марка быть хронометристом спортивных 
соревнований, господин президент отвечает решительным и бесповорот­
ным да. Художественная гимнастика, благородные скачки в Аскоте, тур­
нир Большого шлема Rolland Garros — взмахи ног, финишные прямые, тен­
нисные подачи — пристальные хронометры Longines по-прежнему будут 
начеку. «А как иначе? Ведь в этом году у нас есть новый хронограф с колон­
ным колесом, несущий в себе совершенно новый калибр. Мы немедленно 
пустим его в дело!» — уверяет Вальтер фон Кенэл.
Спортивный хронометраж сопутствует всей длинной истории Longines. 
Первый хронометр был сделан в Сент-Имье еще до Олимпийских игр, в 
1878 году — это было довольно простое хронографическое устройство с 20 
линиями (дебютному механизму был присвоен артикул 20H) и с колонным 
колесом. Разработка 1878 года легла в основу всех следующих карманных 
хронографов Longines — 19.73 (1887), 19CH (1889), хронографа с двумя 
секундными стрелками 19.73N (1909), 18.72 (1929). Позднее калибры с 
колонным колесом нашли место и в наручных хронографах, таких как 
13.33Z (1913), знаменитого 13ZN (1946), а также 30CH (1947). Все калибры 
включали в себя фирменное колонное колесо, отвечающее за контроль и 
активацию функций хронографа.
«Наш новый хронограф с новым калибром — это классические, даже мож­
но сказать, винтажные часы»,— рассказывает Вальтер фон Кенэл. Действи­
тельно, старой добропорядочной марке, основанной еще в 1832 году, в пос­
ледние годы невероятно «к лицу» винтажные коллекции, основанные на 
ее же собственных репликах. Здесь можно вспомнить великолепную 
линию Les Elegantes ювелирных женских часов, в которой каждый год 
появляются три модели, драгоценные реплики часов Longines эпохи ар-де­
ко. Прошлогодние ретроградные часы Master в круглом корпусе из розово­
го золота тоже можно считать оммажем историческим моделям периода 
1930–1950-х.

Примечательно, что хронограф Longines 2009 года — это не только внешне 
винтажные часы. Они в определенном роде винтажны и внутри, в самом 
механизме, который является наследником всех калибров Longines, несу­
щих в себе колонное колесо. Нашу догадку подтвердил и Вальтер фон 
Кенэл: «Этот калибр является современной проекцией векового наследия 
и традиции создания механических калибров Longines».
Итак, оснащенный 27 камнями механизм L.688.2 представляет собой 
калибр с автоподзаводом диаметром 30 миллиметров и толщиной 7,9 мил­
лиметра. Коронное колесо из вороненой стали контролирует функции хро­
нографа (старт, стоп, возврат к нулевой точке отсчета) и является иннова­
ционным дополнением к традиционной технике. Калибр нашел рабочее 
место в часах с круглым корпусом из вновь актуальной стали диаметром 
40 миллиметров. Облик хронографа — элегантный серебристый циферб­
лат с позолоченными указателями часа, позолоченные стрелки формы 
«дофин», счетчик секунда в положении «9 часов», 30-минутный счетчик 
на «3 часах», 12-часовой счетчик на «6 часах». «А задняя крышка прозрачна. 
И можно видеть, как работает наш новый калибр»,— говорит президент. 
Мы заглянули: красиво работает.
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КОЛЕСО ХРОНОМЕТРАЖА
НОВЫЙ КАЛИБР LONGINES
РАЗБИРАЛА ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

__Новый калибр  
Longines L.688.2

__Longines Chronograph

вальтер  
фон кенэл
настоящий  
полковник

Вальтер фон Кенэл родился в 1941 
году в немецком Шверине. В Швей­
царии начал работать в 1963 году 
в качестве офицера таможни в одном 
из самых часовых городов Конфеде­
рации — Ля-Шо-де-Фон. Имеет звание 
полковника швейцарской армии 
в отставке. В Longines работает с 1969 
года, в 1988 году стал президентом 
марки, а еще через два года был 
включен в расширенный состав 
руководства Swatch Group. Вальтер 
фон Кенэл известен как большой зна­
ток и коллекционер оружия. Очень 
спортивен: президент Longines — 
марки, поддерживающей многие 
спортивные соревнования — увлека­
ется спортивной стрельбой, бегом 
и лыжами.
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Как ни посмотри, Jaquet Droz — одна из самых древних швейцарских марок, 
основанная аж в 1738 году швейцарцем Жаке Дро, и при этом самая молодая. 
Она — из «спящих красавиц», которых приобрел глава Swatch Group Николас 
Хайек-старший. Целовать красавицу отправили Мануэля Эмша.
Мануэль Эмш учился сначала искусству, а потом бизнесу, Он стал не только 
прилежным посетителем художественных музеев, но и специалистом по 
арт-рынку (он, кстати, работал в русском отделе Sotheby's в Лондоне) и кол
лекционером. Он собирал современное искусство и часы.
В 2001 году он пришел в Jaquet Droz, неожиданно для себя самого став гла
вой великой трехсотлетней марки, состоявшей тогда из одного-единствен
ного часовщика. С его появлением штат, таким образом, вырос вдвое. 
Рецепт, который использовал для оживления марки Эмш, может считаться 
образцовым. Сначала был изобретен продукт, напоминающий о мануфак
турных корнях. Пересмотрев архивы, в первой же модели нового старого 
Jaquet Droz — Grande Seconde — он использовал схему наручных часов 
Жаке Дро и получил эффектный рисунок циферблата (восьмерку с главным 
кругом секунд и дополнительным кругом минут-часов) и сверхкрупный 
корпус. Что, во-первых, соответствовало моде, а во-вторых, изрядно облег
чало работу: в просторном корпусе легче расположить механизм и посте
пенно развивать его.
«Самое трудное в нашем деле,— говорит Эмш,— простые часы с тремя стрел
ками. Все увлекались турбийонами, а мы сделали ставку на лаконичные 
вещи». Не бросаясь в крайности, он развивал дизайн Grande Seconde, оста
вив его абсолютно узнаваемым даже в часах с усложнениями. Отличитель

ным цветом Jaquet Droz стал черный, что напоминало знаменитую фордов
скую фразу про свободный выбор цвета машины — при условии, что он 
будет черным. Одновременно появились и циферблаты белого цвета, раз
ные материалы — белое и желтое золото, платина, а теперь и модная часо
вая керамика. На нынешнем Baselworld марка предъявила подробно разра
ботанную серию в едином размере — от самых простых на вид часов до 
самых сложных, с рисунком планетной системы. Вполне достаточно для 
поддержания сложившейся за семь лет репутации.
Но Мануэль Эмш знает, как заставить публику говорить о своей марке. Он 
вновь напомнил об истории Jaquet Droz. Дело в том, что теолог и механик 
XVIII века Дро прославился своими андроидами — роботами на шестерен
ках. Три построенных им автомата хранятся в музее в Нешатели. Это 
«Музыкантша», играющая на клавесине и шумно дышащая полной грудью. 
Это «Рисовальщик», который чертил на выбор портрет Людовика XV и 
собачки Туту (иногда скандально путая их между собой) и «Пишущий 
мальчик», способный выводить своим пером целые фразы.
И вот новая мануфактура (Swatch Group готовится расширить ее  вдвое) 
привезла на Baselworld часовой автомат — машину, которая пишет время. 
Настольные часы с невиданным механизмом приспособлены для того, 
чтобы выводить на листке бумаги часы и минуты. Мануэль Эмш торжест
венно ведет нас в отдельную комнату, где под охраной специального часов
щика стоит «адская машина». Эмш нажимает на кнопку, машина испуган
но косится на директора и выдает листочек с цифрами 13:34. Почерк 
неважный. Но время пошло! 

Машина времени
о воскрешении марки  
Jaquet Droz рассказывает 
Алексей Тарханов

мануэль эмш
часовщик  

с автоматом
Мануэль Эмш — один из самых моло
дых директоров часовых марок 
Швейцарии, причем одной из самых 
старых марок. За восемь лет работы 
он превратил умирающую мануфак
туру в наимоднейшее предприятие 
по выпуску очень дорогих часов 
крайне ограниченными тиражами. 
Он решил, что это либо один, либо 
восемь, либо 88 экземпляров. Произ
водя всего 2500 часов в год, Jaquet 
Droz пользуется куда большей изве
стностью, чем десятки более мощ
ных марок. Этим нынешним успе
хом Jaquet Droz обязан не только сво
ей славной истории, но и настояще
му — креативности своего молодого 
директора.

__Jaquet Droz,  
Grande seconde  
sw noir

__Jaquet Droz,  
Les douze  
villes

__Jaquet Droz,  
La rattrapante
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Romain Jerome, часовой бренд, основанный в 2004 году, обладает колос­
сальными амбициями. Кстати, эти амбиции заключаются не в том, чтобы 
победить других швейцарских авангардистов (Romain Jerome играет на 
том же «радикальном» часовом поле, что и «дикие» MB&F, Urwerk, Haut­
lence). Идеология Romain Jerome — в рискованной, какой-то даже трагиче­
ской попытке вытянуть наружу, в настоящий день, прошлое время. Вре­
мя, когда затонул «Титаник», время, когда к Луне направился американ­
ский Apollo XI. Причем, вытащить время именно предметно, конкретно, 
осязаемо — при помощи часов.
Концепция Romain Jerome носит название Famous Legends. Наиболее 
раскрученная, дебютная линия этой концепции — это, конечно же, Tita­
nic-DNA. Часы Titanic-DNA пошли на дно в 1912 году, когда затонул «Тита­
ник». Правда, тогда они еще были не часами, а частью легендарного тран­
сатлантического лайнера. В 2004 году часовая марка купила части корпу­
са и из проржавевшего металла получила новый сплав на основе стали, 
из которого и были изготовлены корпуса Titanic-DNA (в основе сплава 
была использована сталь с судоверфи Harland&Wolf, где более ста лет 
назад был спущен на воду сам «Титаник»). Romain Jerome смогли сделать 
невероятное: авангардному опусу Titanic-DNA Иван Арпа и его коллега 
по марке Матиас Бютте  привили редкий сегодня романтизм; родились 
часы-знак, часы-тайна, часы-легенда.
В прошлом году линия Titanic-DNA пополнилась и поистине легендар­
ным техническим концептом Cabestan, который на протяжении послед­
них четырех лет делали Вианне Хальтер и Жан-Франсуа Рюшонне. Часы 
с вертикальным турбийоном Cabestan, которого часовые фанаты ждали 
не меньше, чем Opus 3 и Monaco V4, внешне напоминают миниатюрный 

кассовый аппарат, изогнутый, как волна. В каждом углу корпуса помеще­
ны четыре вращающихся белых барабана с черными цифрами (часы, 
минуты, секунды, запас хода в 72 часа, турбийон). Заводятся эти бараба­
ны крошечной ручкой, похожей на рычаг, которым когда-то заводили 
автомобили. 
Корпуса Cabestan Titanic-DNA выполнены из «того самого титаническо­
го» сплава, благородная ржавчина имеется (для поклонников древнотей 
Romain Jerome выпустили и особенно ржавые часы — Titanic DNA Ultima­
te Rust, стальной корпус прошел последнюю стадию окисления). Всего в 
2008 году было выпущено пять моделей, названных по именам пяти оке­
анов земного шара. Впрочем, для каждой океанической модели был 
изобретен собственный штрих: так, например, в Cabestan «Индийский 
океан» была использована медь, бронза оказалась в «Тихом», серебро — 
в Атлантическом.
После океанической темы Romain Jerome обратились к космической 
одиссее — так появилась коллекция Moon Dust-DNA. И вновь, как и в слу­
чае с «подводными»  часами, у Ивана Арпа  вышла романтическая исто­
рия, а не голый high tech. Корпуса часов, составивших Moon Dust-DNA, 
были сделаны из стальных частей космических кораблей — американско­
го Apollo XI, летавшего к Луне, советского «Союза», а также Международ­
ной Космической станции (МКС). Кроме того, в часах «задействована» и 
настоящая лунная пыль. Внешне модели Moon Dust-DNA наследуют Tita­
nic- DNA — это часы с круглым крупным (46 миллиметров в диаметре) кор­
пусов на коричневом или черном ремешке. Итак, часы Romain Jerome — 
это классическая форма, авангардный состав, рукотворный механизм 
и романтический message.

РЖАВЫЕ ЛЕГЕНДЫ 
ИСТОРИЮ ROMAIN JEROME
ТРАКТУЕТ ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

__Romain Jerome  
Cabestan Titanic-DNA 

иван арпа
охотник  

за мифами
Профессор математики Иван Арпа 
дебютировал на часовом поприще 
в середине 1990 годов. В 1997 он стал 
директором по маркетингу в компа­
нии Baume & Mercier. С 2002 по 2006 
год Иван Арпа возглавлял департа­
мент маркетинга в Hublot, затем он 
покинул успешную марку ради брен­
да Romain Jerome. Крайне юный по 
меркам швейцарской часовой про­
мышленности Romain Jerome стал 
известен невероятно быстро — благо­
даря оригинальной концепции, при­
думанной Иваном Арпа. Часы 
Romain Jerome — это часы-легенды. 
Причем, легенды в буквальном смыс­
ле: так корпуса могут быть сделаны 
из стали «Титаника», могут быть 
покрыты лунной пылью. «Я люблю 
и ценю концепции и провокации, 
но мне также важно, чтобы мои часы 
оставались именно швейцарскими 
часовыми продуктами. Точными 
и надежными», — утверждает Арпа.
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На Baselworld 2009 павильон Chanel занимал свое привычное почетное 
место на парадной аллее Hall of Dreams. Вот уже девятый год он по праву 
стоит здесь рядом с главными часовыми брендами. Это заслуга бывшего 
дизайнера марки Жака Элле. Художник в третьем поколении, любитель 
яхт, женщин и автомобилей, коллекционер часов, он создал почти все 
знаменитые рекламные имиджи Chanel — от эпохи Катрин Денев до дней 
Киры Найтли. В 18 лет он пришел в штаб-квартиру дома на рю Камбон на 
официальную должность ответственного за вкус, и вкус его не подводил 
в течение тех 40 лет, когда он был арт-директором марки. Именно он создал 
для Chanel их главный часовой хит нового века — серию J12.
J12 он сделал как для себя. «Мне хотелось вечных часов с черным блеском, 
как у лучших автомобилей. Черный цвет — символ энергии и силы»,— гово
рил Элле. Лучшим материалом для своих часов он счел керамику, которую 

нельзя ни поцарапать, ни разбить. Название J12 было дано в память одной 
из восхищавших его яхт American Coupe.
J12 были приняты с восторгом. Вслед за черными часами с белыми цифра
ми последовали белые с черными — модель J12 Blanche, а потом и часы 
с ювелирной одеждой из разноцветных камней. Часовая керамика отнюдь 
не изобретение Chanel, но именно здесь придумали, как сделать этот кон
структивный материал декоративным, превратить его из основы в украше
ние, сделат ь драгоценным. Материал не был новым, его давно использова
ли Rado, но в том-то и заслуга Жака Элле, что он смог поставить свои часы 
в контекст огромной художественной традиции Chanel. Он рассказывал 
про то, как сама Габриель Шанель предпочитала носить крупные мужские 
часы своих любовников вместо возмущавшей ее женской мелочи, которую 
она презрительно называла ''микробами''. Он не забывал напомнить ее сло
ва: «Черное держит все. Белое — тоже. Это великолепное сочетание».
После хронографа был выпущен турбийон, установленный на керамиче
ском же основании,— это был первый турбийон с керамическим мостом, 
а в 2007-м Chanel представил часы с двойным временем GMT. Эти часы ста
ли последней работой Жака Элле. Он умер на пороге своего 70-летия, увен
чав карьеру ''ответственного за вкус'' концептом J12, который называют 
теперь первыми часами—иконами XXI века.
В этом году Chanel похвасталась тем совершенством, которого марка 
достигла в использовании керамики как драгоценного камня. В модели 
J12 Intense Black этот синтетический материал глубокого черного цвета 
огранен, как бриллианты. Корпус и браслет покрывают 724 керамических 
части багетной огранки. Стоит заметить, что обработка керамики не лег
че, а труднее, чем обработка алмаза. Есть в этом году и модели, где керами
ка скомбинирована с драгоценными камнями — красными рубинами, 
голубыми сапфирами и, конечно же, бриллиантами — любимыми камня
ми Шанель, которые она обожала за то, что они концентрируют макси
мальную стоимость в минимальном размере. Керамика при этом остается 
черной или белой, иногда в сочетании с золотом — эстетическая револю
ция Chanel, несомненно, будет продолжаться.
Изменились и механизмы. Часы такого класса (и такой цены) нуждались 
в специально разработанном для них двигателе. Еще в прошлом году 
Chanel объявила об альянсе со знаменитой часовой маркой Audemars Pigu
et. Инженеры Audemars Piguet переработали один из лучших своих меха
низмов AP 3120. Новый механизм CHANEL — AP 3125 — с автоподзаводом 
получил черный ротор в форме бумеранга с надписью «Chanel» из той же 
керамики, ставшей маленьким черным платьем часовой марки.

новации

Новые грани керамики
об эстетической  
революции Chanel
напоминает  
Алексей Тарханов

жак элле 
ответственный 

за вкус
Жак Элле (1938-2007) начал рабо
тать в доме Chanel в 1956, когда 
ему исполнилось 18 лет. Самые 
знаменитые рекламные образы 
Chanel, созданные режиссерами 
Базом Лурманом Ридли Скоттом 
Люком Бессонном, Романом 
Поланским и фотосессии Аве
дона, Ньютона, Пена — были 
в изрядной степени режиссиро
ваны и увидены Элле. Это он 
запустил в 1987 первые часы 
Chanel «Première» и в 2000 нова
торкие J12.Сомневающимся он 
умел говорить «Я знаю!». Судя 
по часовым коллекциям этого 
года — он действительно все знал.

__J12 Joaillerie __J12 Diamants __J12 Intense Black



Я познакомился с этими часами по чисто служебной надобности. Это было 
в тот год, когда я только начал заниматься журналистикой и делал, как это 
бывало, из пресс-релиза статью про часы TAG Heuer Monaco. Мало ли я делал 
таких статей, но в этот раз что-то меня задело.
Я не был избалован часами. Из «настоящих» у меня была только дедушкина 
трофейная Omega, переделанная из карманных. Я носил ее в школе, а потом 
уже интересовался чем угодно, кроме часов. Всем, чем должен интересовать
ся старший школьник, студент истфака и молодой ученый с замашками 
журналиста. Но Monaco мне невероятно понравились. Я захотел их так же 
остро, как апельсин после арктической зимовки.
Во-первых, у них была необычная форма. Круг был вписан в квадрат, и может 
быть, это каким-то магическим способом действует на мозги человека. Худож
ники эпохи Возрождения любили такие кунштюки. Как будто бы их нарисо
вал Леонардо, а в центре, таким образом, окажусь я. Во-вторых, они были 
цветными — я поразился их голубому циферблату, белым шкалам секундоме
ра и красной бегущей стрелке. Они были раскрашены, как гоночная маши
на,— и тут, конечно, подействовала вся история со Стивом Маккуином, кото
рый носил их в фильме «Ле-Ман». Как же я мог устоять — трек, гонки и черно-
белое фото мужчины в часах, смотрящего куда-то вдаль.
И вот первой жертвой моей заметки пал я сам. Я отправился за Monaco, точ
но зная, как я их хочу. Когда я зашел в магазин, вся свора продавцов набро
силась на меня, почуяв, что я пришел не с пустыми руками. Есть, видимо, 
что-то особенное в глазах у человека, который пришел за покупкой, и опыт
ный продавец всегда может выделить такого из толпы зевак. Конечно же, 
мне стали предлагать какие-то другие модели, более новые, более молодеж
ные или более дорогие. Но им меня было не сбить, я знал, чего я хочу — мои 
часы лежали на витрине, и меня отделяло от них только одно движение кре
дитки. Я купил их, перешел дорогу и обмыл их в кафе «Пушкин» с друзьями. 
И ни разу с тех пор об этом не пожалел.
Я не так уж часто вижу эти часы на руках у других. Кстати, это было допол
нительным аргументом в пользу того, что я поступил правильно. Не стоит 
носить то, что носят все. Чаще всего я вижу их на руках у японцев, этих 
записных модников нашего мира, и когда они замечают на мне Monaco, 
то могут запросто подойти и познакомиться. Точно так же, когда на дико
винных машинах встречаются люди в городе, они друг другу подмигивают 
фарами. Что называется, Tag Heuer сближает.
Я часто их надеваю, они страшно заношенные, их надо чистить, начал уже 
рваться их синий же крокодиловый ремешок. Но я не хочу с ними расста
ваться надолго. У меня несколько пар часов, я и сам не всегда понимаю, 
по какой логике их меняю. Но вот что я заметил про Monaco. Я надеваю их, 
когда отдыхаю. Они, видимо, ассоциируются с такой неформальной, неко
стюмной монте-карловской жизнью. С ними ты отчасти в Монте-Карло, 
где бы ты ни был, хоть на Волге. Я люблю их надевать в выходные, когда еду 
в спортзал, они напоминают мне о тех моментах, когда я никому ничего 
не должен.
Я слежу за тем, как появляются новые модели Monaco. Они мне нравятся, 
и я могу себе представить человека, который их коллекционирует — в раз
ных цветах и размерах. Но чтобы стать таким человеком, мне придется 
взяться за еще одну статью.
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мои часы

БОЛЬШОЙ ПРИЗ
О СВОЕМ MONACO
РАССКАЗЫВАЕТ 
НИКОЛАЙ УСКОВ

главный редактор 
русского GQ:  
с Мonaco ты всегда  
в Монте-Карло,  
где бы ты ни был
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На высшую ступень пьедестала почета поднялись футбольные часы. Часо­
вым чемпионом года следует признать модель Red Devil Manchester United 
Hublot — это Big Bang Жан-Клода Бивера в пассионарных черно-красных 
тонах. Однако марку Hublot можно считать лишь художественным перво­
открывателем футбольно-часовой темы: на самом же деле первыми из 
часовщиков на футбол обратили внимание в Ebel. Эта мануфактура как-то 
по-тихому успела выпустить целую серию футбольных хронографов, пос­
вященных Arsenal, Bayern, Glasgow Rangers, Ajax Amsterdam, Olympique 
Lyonnais и Real Madrid (премьера этого года). В том, что эти часы никто не 
заметил, нет ничего удивительного: харизмы в них мало — в отличие от 
Red Devil Manchester United.
На втором месте — часы для дайверов. И в моде — подводные будильники. 
И классический мужественный пример — это Marine Royal Alarm Breguet с 
водонепроницаемостью до 300 м. Некоторые часовщики-ныряльщики пошли 
дальше функции банальной alarm. Мануфактура Blancpain оснастила модель 
Leman Repetion Minutes Aqua Lung, имеющую водонепроницаемость до 100 м, 
звонким минутным репетиром. Но и на этом они не остановились, а пригото­
вили еще один подводный grand complication — Fifty Fathoms Tourbillon.
На третьем месте находятся автомобилисты. И первым к финишу при­
ходит Monaco TAG Heuer, культовая модель, отмечающая в этом году 

40-летний юбилей и прославленная Стивом Маккуином в фильме 
«Ле-Ман» (1971). Hublot выпустил на гоночную трассу две автомобиль­
ные премьеры — это Big Bang в честь великого гонщика «Формулы-1» 
Айртона Сенны (впрочем, это уже не первые именные часы — своего 
«Айртона Сенну» выпускал раньше и TAG Heuer) и Hublot Aero Bang Mor­
gan, выпущенные к столетию знаменитой автомобильной компании 
Morgan и их AeroMax car. Chopard перевыпустил самый первый хроног­
раф от 1989 года, посвященный ралли классических автомобилей Mille 
Miglia.
К винтажному спорту обратился и Тьерри Натаф из Zenith: итог — пре­
восходные мемориальные часы El Primero 40th Anniversary, сделанные 
в честь первых часов 1969 года, содержавших культовый калибр El Pri­
mero, главный зенитовский вклад в швейцарскую часовую науку. Сак­
сонская мануфактура Glashutte Original не только поддержала красно-
черную спортивную палитру, но и также отметилась в спортивном рет­
рожанре. Итог — отменный стальной хронограф Senator Sixties Square, 
брутальными чертами отсылающий к знаменитым авиаторским часам 
из Гласхютте. Кстати, некогда столь популярные «авиаторы» сегодня 
зачехлили машины: даже традиционные «летуны» IWC и A.Lange & Soh­
ne не торопятся в небо.

БЫСТРЕЕ, ВЫШЕ, ТОЧНЕЕ
ЧАСОВЫХ РЕКОРДСМЕНОВ-2009
НАБЛЮДАЕТ ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

__Glashutte Original 
Sixties Square

__Hublot Big Bang 
Red Devil Manchester 
United

__Jaeger-LeCoultre 
Master Compressor 
Alarm

__Blancpain Fifty  
Fathoms

__Breguet Marine  
Royal Alarm

__TAG Heuer  
Monaco

__Zenith El Primero 
40th Anniversary



ЛУНАТИКИ
АСТРОНОМИЧЕСКИЕ 
ЧАСЫ РАССМАТРИВАЕТ  
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Коммерсантъ Стиль  апрель 2009	  60 	

тенденция

Как сговорившись, часовщики вынесли нам навстречу несколько моделей, 
призванных напомнить о том, что земное время — лишь отражение косми­
ческого. Это, кстати, забавный вопрос: будем ли мы жить по земному вре­
мени с 24 часами суток где-нибудь на Марсе, как уже жили на Луне. Или, 
может быть вместо часов с GMT, позволяющих исправлять время по Грин­
вичу, появится усложнение с галактическим временем, для героев «Звезд­
ных войн». А пока часовщики продолжают свой землецентризм и изобра­
жают на циферблатах Луну, ближайшую соседку, связанную с нами нераз­
рывными узами гравитации. Фазы Луны — на циферблатах многих и мно­
гих часов из базельских витрин.
В отличие, например, от указателя «день-ночь», фазы Луны относятся к 
типу усложнений бесполезных, хотя и дьявольски красивых — настоящую 
пользу они принесут разве что лунатику или оборотню. Однако в календар­
ных шкалах и в украшениях непременно присутствует луна — в виде двухц­
ветного платино-голубого шарика, как De Bethune, растущего исламского 
круассана, как у Jaquet Droz или улыбающейся, как в фильме Мельеса, мор­
дочки — у Blancpain.
Вне зависимости от того, делают это в более классическом виде, как Bregu­
et Classique или более авангардном, как DeWitt. Academia Double Fuseau 
GMT, это памятник временам, когда указатель фаз луны на циферблате был 
одним из первых освоенных часовщиками усложнений и был свидетельст­

вом мастерства механика, заставившего вращаться очередной циферблат­
ный диск в ритме лунных затмений и просветлений.
Hermes показал «лунник» в красивых карманных часах серии Arceau, Cho­
pard вывел Луну в Chopard. L.U.C Lunar Big Date. Несколько расширил наш 
интерес к небесным светилам Zenith. Его модели отображают теперь не 
только лунные циклы, как это делает модель Zenith Moonphas, но и жизнь 
Солнца — как в модели Chronomaster Tourbillon Sunphase. А Jaquet Droz 
выстроил нам целый парад планет. Там, правда, выстроившиеся планеты 
имеют скорее декоративный смысл, благо места на циферблате у крупной 
модели предостаточно. Зато они сделаны рельефно, заметно — в белом и в 
желтом золоте, а иногда и усыпаны алмазами как дискотечные шары. 
А главным «лунником» Базеля придется признать свежеразработанную 
модель Ulysse Nardin Moonstruck. Ее создал механик Людвиг Окшлин, счита­
ющийся одним из самых талантливых, безумных и невыносимых часовщи­
ков Швейцарии. В своем механизме Окшлин представить поразительную в 
своей наглядности Луну, обходящую вокруг Земли. И это в масштабе обыч­
ных наручных часов! В центре циферблата схематически изображена наша 
Земля, а вокруг нее по всем правилам лунного цикла — прибывая, убывая, 
исчезая с небосвода и переживая затмения — движется шарик Луны. Трудно 
даже представить себе, сколько будет стоить эта небесная симфония. Неда­
ром новорожденному месяцу показывают денежку — чтобы росла.

__Zenith  
Chronomaster  
Tourbillon Sunphase

__Breguet Classique

__Zenith Moonphase

__DeWitt Academia  
Double Fuseau GMT

__Jaquet Droz. 
L'Heure Celeste __Blancpain

__Ulysse Nardin  
Moonstruck

__Hermes Arceau
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Драгоценные цепи (как длинные сотуары, как небольшие колье в стиле 
casual, как основы для браслетов с подвесками-charms) в последний раз 
выползали на подиумы два года назад, то есть по модному ювелирному 
летоисчислению совсем недавно. Тогда главным идеологом «цепного» 
искусства стал замечательный французский дизайнер Пьер Арди, рабо
тавший над ювелирными линиями дома Hermes. «Я не хочу создавать гро
моздких украшений с многокаратными камнями. Я хочу делать простое 
элегантное дорогое серебро»,— говорил нам Пьер Арди, представляя свои 
серебряные цепи-браслеты и цепи-сотуары, созданные учетом всех ДНК 
Hermes. Стоит ли говорить, что серебряный сотуар работы Арди для Her
mes по своей цене легко сходился с золотым кольцом, украшенными топа
зом, работы какой-нибудь малоизвестной итальянской марки.
Нынешняя популярность цепей имеет не эстетическое, а очевидное эконо
мическое свойство. Ведь сделать хорошую цепь, в отличие от бриллиан
тового колье, недолго и недорого, и в то же время эффект в костюме такая 
цепь способна произвести весьма значительный.
Цепь лишь на первый взгляд выглядит предметом простым до анекдотич
ности. На самом же деле ювелирная цепь довольно коварна. Во-первых, 
она должна быть легкой и эргономичной, ведь, по сути дела, цепь — это 

не есть драгоценность в классическом понимании, а только драгоценный 
аксессуар, штрих. Во-вторых, цепь как предмет, не имеющий определен
ной художественной стилистики, обязана иметь ярко выраженное, опре
деленное «настроение» — клубное, офисное, пляжное, прогулочное.
Ювелирную цепь стоит, на наш взгляд, сравнить с нотной партитурой, где 
звукам полагается быть то громкими, то тихими, то долгими, то коротки
ми. Вот и звенья в цепи, согласно новым веяниям, не могут быть одинако
вой друг с другом величины. Цепи этого сезона — это джазовые синкопы, 
звенья у них не только разные по размеру, но и отличные по форме. Соеди
нение в одной цепи двух и более цветных металлов (розового, белого и 
желтого золота, золота с серебром) — ход популярный, так как при умерен
ных бюджетах позволяет создавать внятные декоративные вещи. 
Как в нотной партитуре есть свои спецэффекты, так есть они и в искусстве 
создания цепей. Чистота жанра осталась в «эпохе Арди». Сегодня цепь в 
изобилии комплектуется полудрагоценными камнями и жемчугом. Иног
да бывает и так, что дополнительные «комплектующие» (бусины, вырезан
ные из камней фигурки, инкрустации деревом или перламутром) занима
ют даже больший объем, чем сами звенья. И тут уже до истинных бус сов
сем недалеко.

Сильное звено
ювелирные цепи надевала 
Екатерина Истомина

__Cartier Trinity

__Mi-Mi

__Georg Jensen

__Chopard  
Happy Darling

__Chopard  
Happy Hearts

__Bvlgari  
Bvlgari-Bvlgari

__Bvlgari  
Parentesi Coctail

__Chopard Classic

__Utopia
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Часовщики любят подчеркивать свое отличие от модных марок: «там соз­
дают сезонные коллекции, мы создаем вечные ценности». На самом деле, 
хотя мода в часах меняется не так быстро, но она меняется. По форме, мате­
риалам, начертаниям цифр почти всегда можно понять, часы какой эпо­
хи, лежат перед тобой. Единственный тип часов, над которым время почти 
не властно — это тонкие «классики» с двумя, максимум с тремя стрелками. 
Каждая почтенная часовая мануфактура имеет у себя такие обманчиво 
простые часы.
Когда люди не были так избалованы усложнениями, это и был основной 
тип мужских часов для ношения каждый день и повсюду. Теперь с появле­
нием часовых коллекций и с расширением расслабленного и отвязного 
клана спортивных часов, классики перекочевали в black tie, и надеваемы 
больше по особым случаям. 
Классика тесно смыкается с часовым винтажем, с переизданиями 
моделей и с так называемыми ультратонкими часами extra plate. Это 
особый вид «классиков», комплектуемый мануфактурными механизма­
ми минимальной — не выше 3 мм — толщины механизмом. Проблема 
нынешних extra plate  в том, что в этом тонком корпусе нужно разме­
стить по возможности еще и ротор для автоматического подзавода, кото­
рый требует пространства. 
Когда-то марки соревновались между собой, помещая сверхтонкие класси­
ческие механизмы в золотые монеты. И совсем не зря. Поскольку эти меха­
низмы буквально на вес золота. Это настоящие часовые аристократы, кото­

рые отлично знают себе цену. Если кто-то подумает, что часы с двумя стрел­
ками будут стоить дешевле часов с шестью стрелками — как же горько он 
ошибется. Чем проще и элегантнее часы, тем больше придется за них зап­
латить. Стиль не дается даром. При всей своей кажущейся простоте они 
дороже любых навороченных «котлов» с камнями, выпускаются, как пра­
вило, в драгоценных корпусах с ремешками из тонкой кожи. 
Это часы, которые можно носить с костюмом, но только потому, что фрак 
теперь не в моде. Классические «классики» есть и у  Girard Perregaux и у 
Audemars Piguet. Знамениты Altiplano Piaget. С классики начинал возрож­
дение Jaquet Droz. Zenith несколько лет ставивший самые смелые стиле­
вые эксперименты в жанре «адских бобышек» припал к корням и сделал 
свою классическую коллекцию, посвященную 40-летию своего уникально­
го механизма El Primero. Звезда «Зенита» оказалась вполне путеводной. 
Наличие таких моделей ничуть не удивительно у старинных марок, вроде 
Breguet, Patek Philippe или Vacheron Constantin. Из относительно молодых 
мануфактур в жанре ультраплоских великолепно выступил дом Chopard. 
Его модель L.U.C Extra Plate, построенная на сверхтонком мануфактурном 
калибре получила несколько часовых премий и званий вроде «часов года» 
и «открытия года». Но главное открытие года в том, что к этому Базельско­
му салону дизайнеры и инженеры Chopard прибавили часам еще одни 
секундный циферблат, ухитрившись при этом  их ничуть не испортить. 
Такое испытание выдержит далеко не каждая модель, а разве что действи­
тельно — классическая, такая как новые L.U.C. XPS.

КЛАССИКА 
ДЛЯ СОВРЕМЕННИКОВ
ПОХВАЛУ ПРОСТЫМ ЧАСАМ
ПРОИЗНОСИТ АЛЕКСЕЙ 
ТАРХАНОВ

__Vacheron  
Constantin.  
Patrimony Traditionelle 

__Baume & Mercier. 
William Baume  
Ultra-Thin

__Chopard.  
L.U.C. XPS

__Audemars Piguet. 
Vintage Collection

__Piaget.  
Altiplano
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Часовщики и ювелиры теперь находятся в зоне доступа и уверенного  
приема: Dior, TAG Heuer и Ulysse Nardin предлагают мобильные телефо­
ны почти полностью собственного производства. «Начинка» у них, впро­
чем, профессиональная, сделанная в мобильных компаниях, а вот дизайн 
и разработка опций принадлежат уже упомянутым часовым брендам.
Идея специализированных мобильных телефонов не нова. Первым, кто 
догадался сделать драгоценный сотовый телефон, был Фаваз Груози из 
de Grisogono. Мобильник Ericsson с корпусом, украшенным фирменны­
ми для de Grisogono черными бриллиантами, стал в середине 1990-х 
одним из символов роскоши посреди экономной эпохи. А эпоха была 
столь экономной, что после подвига Фаваза Груози еще долго никто не 
отваживался повторить такой драгоценный экзерсис.
Лишь с 2002 года бренд мобильной связи премиум-класса Vertu, принад­
лежащий Nokia, стал баловать нефтяных плейбоев и финансистов, зара­
ботавших свой первый миллион, телефонами с корпусами из драгоцен­
ных металлов (платины, желтого и белого золота). Нет ничего удивитель­
ного в том, что именно Vertu в 2006 году прорвалась на самый олимп, 
вступив в альянс с одним из старейших французских ювелирных домов 
Boucheron и выпустив для начала две драгоценные модели — Cobra и Pyt­
hon (змея является давним символом Boucheron). По корпусам золотых 
телефонов «поползли» дорогая кобра из бриллиантов, изумрудов и руби­
нов и более бюджетный питон из бриллиантов и сапфиров. Тренд был 

немедленно подхвачен прыткими fashion-брендами, и уже в конце 2006 
года модники получили в пользование Motorola от Dolce & Gabbana, LG 
от Prada, Samsung от Giorgio Armani. Кроме того, свои телефоны выпусти­
ли Hummer, MTV, Levi's.
В прошлом году модный дом Dior представил мобильную коллекцию «Call 
me Dior» — это комплект из двух телефонов. Один большой, привычный 
(сенсорное управление, MP3-плеер), а второй, названный «My Dior», разме­
ром чуть больше USB-флешки, но с его помощью можно разговаривать, отп­
равлять SMS, управлять плеером в главном телефоне. «My Dior» работает 
и как поисковик — с его помощью в большой сумке можно найти телефон 
№ 1. За техническую сторону вопроса отвечала французская компания 
ModeLabs. Она же занималась мобильной «начинкой» и собрата Dior по 
LVMH Group часового бренда TAG Heuer.
Мобильный телефон от TAG Heuer — штуковина вполне ожидаемая, ведь 
бренд уже был замечен, например, в производстве дизайнерских спортив­
ных очков. Мобильная коллекция TAG Heuer называется Meridist, у базо­
вой модели — корпус из нержавеющей стали 316L, центральный дисплей, 
защищенный классическим для часовщиков сапфировым стеклом, 
1,9-дюймовый экран, OLED-экран, Bluetooth, 2 Мп камера. Аккумулятор 
Meridist позволяет разговаривать семь часов без перерыва. Кроме базовой 
версии есть спортивная (с накладками из красной кожи) и ювелирная 
(с бриллиантовым pave) Meridist.
Свой смартфон Chairman Hybrid с 2,8-дюймовым сенсорным экраном 
представил в Базеле и Ulysse Nardin. Мобильными «внутренностями» зани­
мались профессионалы из SCI Innovations, а часовщики Ulysse предложили 
хитроумную конструкцию: встроенный часовой механизм, золотой ротор, 
который своим движением осуществляет подзарядку смартфона. К сожале­
нию, зарядить аппарат часовому ротору не под силу, но на один победонос­
ный «звонок другу» энергии хватит.

ПО ЧАСОВОМУ ТАРИФУ
МОБИЛЬНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ
ТЕСТИРОВАЛА ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

__ Ericsson de Grisogono  
и Vertu Boucheron —  
родоначальники жанра

__ TAG Heuer  
Meridist

__ Ulysse Nardin Chairman Hybrid

__ Dior Call me Dior
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Сегодня Стивен Вэбстер несет знамя главного британского ювелира совре­
менности. В конце концов, его знают не только в Британии, но и в самом 
Голливуде. Стивена Вэбстера любят Мадонна, Микки Рурк, Кейт Мосс, Пинк, 
Шерон Стоун, Оззи Осборн, а Кристина Агильера с прошлого года — «лицо» 
коллекций Stephen Webster, компании, отметивший 30-летие. Вне сомне­
ний, Вэбстер необычайно талантлив как демиург, как художник, однако 
в заслуги ему стоит записать гораздо большее: он сумел вернуть интерес 
широких слоев состоятельной и яркой публики к британскому ювелирно­
му искусству вообще. 
Кто в конце 1970-х, когда юный Стивен Вэбстер только еще начинал свое 
дело, знал что-нибудь о британских драгоценностях? Конечно, в 1960-х в 
свингующем Лондоне появились «свежие соки»: известные компании Graff 
и David Morris, но эти дома задирали нос, предлагая не украшения, а выдаю­
щиеся камни, которые нужно было не носить, а хранить в сейфах где-ни­
будь в Южном Кенсингтоне. Где-то на задворках передовой мысли почти 
умирал, словно чеховский Фирс, великий дом Garrard, динозавр британско­
го искусства, начавший как серебряная лавка еще в 1723-м. И хотя непод­

вижный Garrard жил заказами британского королевского двора, но дворе 
стояли совсем другие, динамичные, почти революционные времена — чет­
верка рабочих парней из Sex Pistol догадалась, что «No Future», и назвала 
правление королевы Елизаветы Второй «фашистским режимом».
Можно ли было дальше, после панк-движения, носить эти скучные парад­
ные парюры из бриллиантов и синих кашмирских сапфиров? За это можно 
было получить гитарой по голове. Вэсбтер, стартовавший благодаря школе 
De Beers, с классических украшений, почти сразу же нашел им альтернати­
ву. И в этом его путь был схож с тем, что сделали французские fashion-дизай­
неры в 1960-х, обратившие внимание на моду парижских улиц и противо­
поставившие haute couture prêt-a-porter. 
Впрочем, исторически британское ювелирное искусство, благодаря обшир­
ным колониям, слегка прихрамывало — стоит ли делать что-то невероятное 
в художественном смысле, если довольно будет выдающихся камней, при­
бывших из Индии? Вэбстер отказался от этого паразитирования на привоз­
ных камнях, вернув в ювелирную мастерскую рисунок, живопись (многоц­
ветную палитру), композицию. 
Итак, рок-н-ролл в его широком смысле — не как музыка, а как субкультура, 
как общественное движение, как эстетика, — стал для Стивена Вэбстера пер­
вым ювелирным университетом. Однако то был не просто рок-н-ролл — 
ювелирные черепа, скелеты, которые так нравились, к примеру, 
Оззи Осборну. Это был рок-н-ролл, выращенный Вэбстером из 
британских готических романов, из искусства прерафаэлитов, 
из британского модерна, наконец. К острой современности Вэб­
стер всегда умел протянуть какую-нибудь традицию, причем, 
ярко выраженную национальную традицию. Таким образом, его 
любимые рокеры и деятели шоу-бизнеса казались не обыкновен­
ными дерзкими хулиганами и коммерческими выскочками, а 
наследниками британской культуры — потомками Байрона, 
Шелли, Джорджа Браммеля, Уайльда. 
К юбилею Стивен Вэбстер получил от судьбы подарок. Труд­
ный, но все-таки приятный, почетный. Стивен Вэбстер 
теперь будет возрождать дом Garrard, и первые итоги его 
работы мы увидим в конце лета. 

РОК-Н-РОЛЛ ЖИВ
50 ЛЕТ СТИВЕНУ ВЭБСТЕРУ
ЧЕСТВУЕТ ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

__Стивен Вэбстер свой среди 
звезд Голливуда и поп-музыки 
— с Микки Рурком  и Кристиной 
Агилерой

__2000

__2003

__2002

__2008 

__2000 __2003

__1994 __1994
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Сегодня главный офис Bvlgari (ныне не просто дома, а империи роскоши, 
строящей не только ювелирные и часовые коллекции, но и пятизвездные 
отели) находится в Риме. Шесть этажей с видом на набережную Тибра. До 
главного в мире магазина Bvlgari, что на Via Condotti, 10,— десять минут.
Принято думать, что исторический бутик на Via Condotti с закопченными, 
но отлакированными деревянными витринами, скользким и прохладным 
мраморным полом, гигантской мраморной вазой с цветами в холле — это 
и есть самый первый магазин марки, открытый Сотирио Булгари, ювели­
ром и собирателем антикварных редкостей. Но в истории Bvlgari на самом 
деле много запутанного и неизвестного. И магазин этот вовсе не первый, 
а второй (дебют состоялся на Via Sistina). Сотирио Булгари, выходец с гре­
ческого острова Корфу, был не столько ювелиром, сколько серебряных дел 
мастером и антикваром и продавал в своих магазинах, как он сам говорил, 
«любопытности» и «курьезности». 
Есть мнение, что именно Сотирио Булгари возродил громоздкий среди­
земноморский ювелирный стиль, сплетенный из сотен культурных слоев 
— от этрусков до самой Византии, от римлян Константина Великого до ита­
льянцев эпохи Бенвенуто Челлини. Но те великие, необъятные, тяжелые 
от золота и массивных неграненых камней украшения Bvlgari, ставшие 
однажды героями детективно-любовного романа «Bvlgari Connection», 
были созданы потомками Сотирио Булгари. И гораздо позднее — в эпоху 
итальянской dolce vita, то есть в 1950–1960-е годы. И великие женщины, 
носившие их, от Элизабет Тейлор до Джины Лоллобриджиды, принадлежа­
ли к тем монументальным дивам, мода на которые ушла в конце 1960-х. 
Тогда же чуть покачнулась и слава Bvlgari, осененная софитами кинематог­
рафических Канн и Венеции.

Разве же худосочная англичанка Твигги, новый идол красоты, смогла бы 
оторвать от земли хотя бы одно классическое панцирное колье Bvlgari, соз­
данное из килограмма золота, сотен ярчайших кабошонов, инкрустиро­
ванное древними монетами (icons)? Нет, конечно. Эти титанические укра­
шения могли нести только выдающиеся груди Софии Лорен. В легендар­
ном фильме Роберта Олтмена Pret-a-Porter (1994) Лорен вновь выступала 
в Bvlgari High Jewelry — огромное колье, как и много лет назад, покоилось 
на ее бюсте. Да, для того чтобы носить Bvlgari, всегда требовалось хорошее 
тело, которое не обязательно, если вы носите французские украшения.
Нужно ли знать все эти истории, эти пробелы в биографии, если Bvlgari 
сегодня могучая империя, которой правят потомки семьи Булгари — 
Паоло, Николо, Франческо Трапани. Нам кажется, что нужно. Ведь исто­
рически Bvlgari — замечательный специалист по тонкой ювелирной фло­
ристике. Итальянская марка наравне с самим Cartier в эпоху ар-деко вос­
певала египетский стиль. А сколько было создано парадных вещей в 
классическом французском стиле — бриллиантовых, сапфирных, изум­
рудных парюр, перед величием которых преклонились бы и ювелиры 
Вандомской площади! А какие были в 1970-х минодьеры Bvlgari, золотые 
вечерние сумочки в форме панцирей черепах, раковин, с монетами, 
инкрустациями.
Символично, что Bvlgari — это именно римский дом, и он, как Вечный 
город, никогда не будет изучен до конца, за каждой его страницей-ули­
цей скрываются какие-нибудь руины и архивы, помноженные на еще 
более старые и секретные сведения, прочитав которые так и не пой­
мешь, где начало этой истории. Хорошо, что заканчивается она всегда 
на Via Condotti, 10.

Римские каникулы
125 лет Bvlgari поздравляет 
Екатерина Истомина

__Историю Bvlgari 
можно открывать  
до бесконечности. 
Каждая очередная 
глава принесет  
с собой новые  
драгоценности
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герои труда

Саксонская часовая мануфактура Glashutte Original открыла в родной 
деревне Немецкий музей часов (Deutsches Uhrenmuseum). Громкое назва­
ние заведения не следствие высокопарного немецкого характера и соот­
ветствующего высокого слога. Часы из Саксонии, из Гласхютте — единст­
венный немецкий часовой продукт, способный не просто конкурировать 
со швейцарскими образцами, но и даже побеждать их.
Гласхютте, что в 40 километрах от Дрездена, в начале XIX столетия была 
поселением рудокопов: деревню, расположенную в долине Мюглиц, 
окружали серебряные рудники. К 1830-м рудники истощились. Деревня, 
возможно, и прекратила бы свое существование, если бы не Фердинанд 
Адольф Ланге. Часовщик пышного Саксонского двора открыл первое 
часовое дело. Кропотливый труд прижился. Позднее в бизнес включи­
лись и многочисленные родственники Ланге. В 1878 году в Гласхютте 
уже работали несколько мануфактур, было открыто и часовое училище. 
Именно в его здании сегодня и расположился Немецкий музей часов, пат­
роном которого выступил Николас Хайек-младший из Swatch Group (Glas­
hutte Original входит в группу).
Историю часовой промышленности Гласхютте принято делить на три пе­
риода (и все они отражены в экспозиции Deutsches Uhrenmuseum). Пер­
вый период — до Второй мировой войны, когда местные часовщики были 
заняты изготовлением золотых карманных часов, морских хронометров, 
авиаторских моделей и кабинетных часов. Второй период наступил 8 мая 
1945 года: британские летчики разбомбили Дрезден, а советские — Глас­
хютте. Саксония оказалась в советской зоне оккупации, поэтому оборудо­
вание часовых фабрик было вывезено в СССР. Многие часовщики переб­
рались в Западную Германию (среди них был и член гитлерюгенда Вальтер 
Ланге, ныне руководитель возрожденной A. Lange & Sohne). Из оставшихся 
мануфактур власти ГДР в 1951 году создали один народный часовой ком­
бинат — VEB Glashutte Uhrenbetriebe. Завод в Гласхютте, кстати, трудился 
на славу, выпуская будильники, компасы и наручные часы, конечно, уже 
не имевшие прежнего блистательно коллекционного значения.
После падения Берлинской стены многие немцы вернулись из ФРГ на ро­
дину, оставшиеся от времен социализма предприятия были приватизи­
рованы. Так начался третий период для часов Саксонии, и он снова ока­
зался капиталистическим.
Если современное предприятие A. Lange & Sohne, реанимированное Валь­
тером Ланге в начале 1990-х, это историческая мануфактура, основанная 

еще его прадедом, то бренд Glashutte Original является наследником ком­
бината VEB Glashutte Uhrenbetriebe. И в определенной мере именно Glas­
hutte Original является наследником всех остальных, кроме A. Lange & 
Sohne, гласхюттовских довоенных мануфактур. Кстати, между собой ны­
нешние часовые марки (кроме A. Lange & Sohne и Glashutte Original есть 
еще бренд Nomos, работающий на  дизайнерских правилах Bauhaus, и 
консервативная марка Muhle-Glashutte GmbH) живут в Гласхютте дружно, 
славой не меряются. Ведь понятно, кому они обязаны промышлен­
ностью. Памятник Фердинанду Альфреду Ланге в виде черного обелиска 
— это главный мемориал всей деревни.
Экспозиция Deutsches Uhrenmuseum носит строгий исторический харак­
тер. Напротив входа (а его предваряют два пузатых крылатых купидона в 
саксонском стиле) стоят, словно швейцар, очень красивые кабинетные ча­
сы в корпусе из красного дерева, с позолоченными накладками, с маятни­
ком. От напольных часов на второй этаж ведет лестница в виде спирали. 
На втором этаже выстроились в ряд часы-карманники. Это воплощение не­
мецкой надежности: пухлые, с двумя и тремя золотыми крышками, с белы­
ми эмалевыми циферблатами, с резными золотыми стрелками, с будиль­
никами и фазами Луны, эти почтенные карманники лежат на красных по­
душках под стеклом витрин в подходящем их положению полумраке.
А рядом с карманниками под расписными бревенчатыми потолками 
уже гудит доходчивая «школьная» экспозиция. Стоят часовые столы, на 
столах — инструменты. Посетитель включает кнопку слайд-шоу, оно и 
расскажет, как именно делаются часы. Немецкие часовщики известны 
своей въедливостью и дотошностью, они, конечно, не могут доверить из­
готовление своих механизмов чужакам, пускай, даже и чужакам швей­
царским. И вот поэтому A. Lange & Sohne, и Glashutte Original ведут ог­
ромную воспитательную работу среди пытливой молодежи в двух собст­
венных часовых училищах.
И наконец, главный аттракцион музея — это стена, составленная из сотни 
наручных часов эпохи ГДР, сделанных на комбинате в Гласхютте. Всмат­
риваясь в эти часы с плоскими корпусами, похожими на миниатюрные 
телевизоры, с металлическими гибкими браслетами, с тонкими цифра­
ми в виде меток, мы вдруг подумали: а так ли уж комичны эти предметы, 
так ли уж нелепы, какими их рисуют теперь? Вовсе нет: многие из них, 
настоящие стилистические памятники эпохи, действительно достойны 
музея — Deutsches Uhrenmuseum.

ВРЕМЯ ПО ГЛАСХЮТТЕ
DEUTSCHES UHRENMUSEUM
ПОСЕТИЛА ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

__Спортивные Sixties 
Square, модель с ус­
ложнением Meissen 
Tourbillion, сверхточ­
ный Chronometer — 
любые Glashutte Origi­
nal могут соперничать 
с лучшими швейцар­
скими образцами
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герои труда

В музее швейцарской мануфактуры Jaeger-LeCoultre вывешено генеалоги
ческое древо основателей фабрики, семейства Ле Культров. К удивлению 
историков часов, считающих Адамом здешних мест Антуана Ле Культра 
(1801–1881), дерево начинается с его прадеда, и лишь потом, в третьем 
ряду справа, обнаруживается основатель фабрики. Дерево производит 
впечатление своей разветвленностью и количеством буйно плодонося
щих ветвей.
Подлинное же родословное дерево Jaeger-LeCoultre — это огромная, на два 
этажа, витрина, где собраны разработанные мануфактурой механизмы — 
не все, разумеется, из баснословной тысячи моделей, но добрая треть. Jae
ger-LeCoultre бывало снабжал механизмами и Cartier, и Vacheron Constan
tin, и даже Patek Philippe.
Сейчас все марки на рынке очень гордятся собственными механизмами, 
кто имеет один, кто — целых пять. С высоты мануфактуры в Вале де Жу на 
эти старания смотрят с некоторым снисхождением, тем более что среди 
разработанных здесь калибров есть вещи непревзойденные. Вроде самого 
маленького в мире механизма 101, лежащего в основе легендарной модели 
101 Jaeger-LeCoultre и созданного еще в 1929 году (вес при рождении всего 
1 г). Он выпускается до сих пор и остается мечтой любой женщины, 
которая помнит, что бриллиантовые часы 101 Calibre Joaillerie выбрала 
для своей коронации Елизавета Вторая, королева Британии.
Нынешние королевские часы — Master Compressor Extreme LAB, в которых 
мастера мануфактуры сумели нивелировать трение настолько, что этим 
часам не нужен уход и смазка. Это шаг к идеальным часам, о которых меч
тали все великие часовщики. Не забудем и фантастические трехмерные 
турбийоны, которые Jaeger-LeCoultre разработали раньше всех и которые 
украшают их топовые модели — Master Gyrotourbillon 1 и Reverso Gyrotour
billon 2. Утверждают также, что механики Jaeger-LeCoultre втайне готовят 
какие-то невероятные новинки, и с их появлением пробьет новый час 
микромеханики.
Именно в Сантье выпускают во всех возможных вариациях знаменитые 
Reverso. Jaeger-LeCoultre в 1931 году придумали трюк, буквально перевер
нувший часовой дизайн,— переворачивающиеся часы-трансформер. Изна
чально сделанная для того, чтобы прятать хрупкое стекло, модель Reverso 

потом обрела два лица. Например, дневное с белым циферблатом и черное 
вечернее, украшенное бриллиантами. На обороте появлялись даты, резерв 
хода, ювелирные инкрустации, портреты любимых женщин и драгоцен
нейших начальников. Возможность получить сразу две модели в одних и 
тех же часах — главная приманка Reverso, до сих пор составляющей 45% 
продаж Jaeger-LeCoultre. Последний ее вариант — сверхкрупная мужская 
Squadra и сверхсложный тройной Reverso a Triptyque, остающийся самими 
сложными часами в мире, и миниатюрная женская Squadra.
«Вечные» часы Atmos делают уже 80 лет. В стене фабричного здания Jaeger-
LeCoultre был давным-давно замурован ни в чем не повинный Atmos, и 
каждый, проходя по коридору, может заглянуть в глазок и убедиться, что 
механизм жив и здоров без пищи и воды. Он берет энергию буквально из 
воздуха. Его вечный двигатель придумал француз Жан-Леон Рейтер в 1928 
году. Вместе с Давидом Ле Культром он превратил этот механизм в главный 
узел часов, которые с 1936 года ходят без подзавода, наплевав на экономи
ческие кризисы.
В Сантье умеют делать все — от самых тонких ювелирных операций, до рез
ки, шлифовки, подготовки деталей, на то Jaeger-LeCoultre и мануфактура. 
Как и на любой нормальной современной фабрике, здесь есть доска поче
та, есть курилки и буфеты и наверняка, на то она и Швейцария, существует 
профсоюз. Зато рабочие, склоняющиеся над микроскопом в зале сборки, 
могут себе позволить — кто Jaeger-LeCoultre-хронограф, а кто — Jaeger-LeCo
ultre-турбийон.
Примерно 3 тыс. жителей Сантье делятся даже не по семейным, а по фаб
ричным кланам — в Вале де Жу было основано несколько главных швей
царских часовых фабрик. За 176 лет существования мануфактура Jaeger-Le
Coultre, разумеется, изменилась и больше не напоминает ни деревенскую 
избушку, ни последующий каменный ангар, названный когда-то «большим 
домом». Это не без архитектурного щегольства спроектированное здание с 
мастерскими и фабричным музеем, который размещается как раз под кры
шей бывшего «большого дома», и где вывешена ветвистая родословная. 
Любой, кто приедет сейчас в гости к Jaeger-LeCoultre в Сантье, поймет, что 
до сих пор здесь нет других столь же важных занятий, как производить 
детей и собирать часы.

ДОМ 1000 КАЛИБРОВ 
НА МАНУФАКТУРЕ  
JAEGER-LECOULTRE
ПОБЫВАЛ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

__Три мануфак­
турных шедевра 
Jaeger-LeCoultre: 
часы Master  
Gyrotourbillon 1,  
Reverso a Tryptique  
и Reverso  
Gyrotourbillon 2 
отныне объединены 
в сет. Уверяют, что 
России выделен, по 
крайней мере, один 
из комплектов
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путешествие с часами

О Гинзе знает даже тот, кто никогда не был в Токио. Самая дорогая улица 
мира. Зеркало окончательного коленопреклонения японцев перед миро­
вым люксом. Не только зеркало: Гинза считается витриной вкуса, моды, 
хотя именно модных (в японском понимании) мест здесь нет. Здесь прода­
ют вечные глянцевые ценности по ценам, которые даже и не подумали 
упасть в связи с кризисом. «Кризис! У нас появились безработные, демонст­
рации, у нас даже появились бомжи в картонных коробках»,— сетовал 
директор одного из знаменитых токийских отелей. «Но иена растет, иена 
укрепляется»,— сказала я. «Вот именно! Сходите-ка на Гинзу! Увидите, как 
она там ужасно укрепляется»,— всплакнул директор, француз по рождению 
и паспорту. Он собирался сочетаться браком, и кольца Mikimoto уплывали 
от него с каждым укреплением иены.
Японцы не просто самый элегантный народ в мире (элегантен будет и пос­
ледний тракторист из Осаки, что уж говорить о придирчивых токийских 
штучках). Японцы заслуженно считаются и самыми помешанными приоб­
ретателями luxury-goods. Во Франции о них сложены язвительные леген­
ды, и вот самая известная: «Больше двух ”Луи Вюиттонов“ в одни японские 
руки не отвешивать». А ювелиры — от Парижа до Винченцы, от Лондона до 
Нью-Йорка — точно знают: раз уж выпускаешь новую коллекцию, то готовь 
и маленькие размеры колец. Для аккуратных, ухоженных, маленьких 
японских пальцев. Так, в историческом магазине Mikimoto, открытом на 
Гинзе, в районе великого Четвертого перекрестка, еще в конце XIX века, 
линейка размеров колец стартует с европейского 47-го.
Гинза — это торжественный, всепобеждающий мир именно luxury-goods, 
в отличие от других знаменитых shopping-районов Токио, например, от 
районов Шебуйя (с примыкающей к нему улицей Аояма, где находится 
легендарный магазин Prada в форме резного яйца) или Шенджуку, где тор­
гуют пусть и дорогой, но в первую очередь одеждой. Гинза, несмотря на 
наличие магазина Chanel,— это в первую очередь ювелиры и часовщики.

СЕРЕБРЯНАЯ МИЛЯ ТОКИО
ТОЧКИ РОСКОШИ НА ГИНЗЕ 
ПРОВЕРИЛА ЕКАТЕРИНА  
ИСТОМИНА

путешествие с часами

__ La Panthere  
de Cartier: в Японии  
маленький размер 
имеет большое  
значение
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СЕРЕБРЯНАЯ МИЛЯ ТОКИО
ТОЧКИ РОСКОШИ НА ГИНЗЕ 
ПРОВЕРИЛА ЕКАТЕРИНА  
ИСТОМИНА

путешествие с часами

Здесь все: гигантские башни Cartier и Bvlgari, двухэтажные магазины Tiffa­
ny & Co. и Harry Winston (на открытие этого бутика, точь-в-точь похожего 
на собрата, что на Пятой авеню, привозили украшения, принадлежавшие 
Мэрилин Монро), большой часовой Audemars Piguet и, конечно, ювелирно-
часовая 14-этажная башня Swatch Group, открытая на Гинзе весной 2007 го­
да. Николас Хайек справедливо рассудил, что негоже тратить деньги на арен­
ду, лучше купить землю. Цена гинзовской сотки невероятна: $27,5 млн. 
Хайек приобрел 475 «квадратов».
В истории Гинзы как улицы декоративной драгоценной роскоши нет ни 
одного сбоя. Итак, первыми, еще в начале XVII века, когда бремя столицы 
нес на себе Киото, в районе современной Гинзы обосновались серебряных 
дел мастера, здесь же был и монетный двор. В 1868 году, после падения 
режима военных правителей сегунов, прежняя столица (Киото) «перееха­
ла» в Восточную столицу, или в Токио (стоит сравнить схожее произноше­
ние двух слов — Киото и Токио, чтобы выявить столичный слог «то»). 
В 1872 году случился пожар, названный великим, шаткие деревянные лав­
ки Гинзы сгорели, началось каменное строительство. В 1874-м здесь зажг­
лись первые в индустриальной, ныне открытой миру Японии газовые 
фонари, а в 1884-м по Гинзе пустили конку. Впрочем, высаженные рядом 
со зданиями ивы делали уже тогда совершенно прямую улицу похожей 
скорее на бульвар.
Крошечный японский старик мистер Сузуки, уже сорок лет ответственный 
в Mikimoto Japan за VIP-клиентов (а штаб-квартира, не только магазин, 
находится на Гинзе), рассказывает мне: «В конце XIX века Гинза была не 
только торговой улицей, но и культурным местом. Здесь, например, был 
Кабуки-дза, знаменитый японский народный театр. Это было и место про­
гулок токийцев — как, например, Елисейские Поля». Мне удалось найти 
одну культурную вывеску: «Кабуки-дза» и сегодня дает представления на 
Гинзе, но только два раза в неделю. Рядом — лавка с международной прес­

сой и блокнотами-«молескинами». Из лавки лестница ведет в подвал, в 
классическую японскую «сушарню», где неспешно ланчуют, сняв бесцен­
ные расписные ботинки Berluti, бизнесмены.
Небоскребы небоскребами, но и даже чопорная Гинза прорезана насквозь 
«городскими» заведениями. Здесь можно, например, модно постричься 
(всего за $19, и это ровно в два раза дешевле такси от Гинзы до Шенджуку; 
стричь будут на совесть, процедура займет полтора часа), сделать массаж 
ступней (около $50), поесть по-японски ($45), выпить кофе с круассанами 
во французской brasserie ($37), оформить туристическую путевку (естест­
венно, в Париж, за $8 тыс.), посмотреть на новый болид Nissan (шоу-рум 
Nissan, на углу Четвертого перекрестка, бесплатно). Гинза хранит и тради­
цию прогулочной улицы, конечно, в рабочие дни сделать из нее бульвар 
невозможно. Но зато в субботу и воскресенье автомобильное движение 
перекрывают, по мостовым гуляют пешеходы. Многие из них с пакетами. 
Красными — от Cartier, темно-синими — от Mikimoto, голубыми — от Tiffa­
ny & Co.
Типовая застройка Гинзы — это, конечно, стеклянный небоскреб. «Магазин 
Mikimoto надстраивали несколько раз. И не только хорошая торговля было 
тому причиной. Мы пережили здесь и землетрясение, и бомбардировку,— 
рассказывает мистер Сузуки.— И оба раза, к счастью, процессом восстанов­
ления нашего магазина руководил еще сам покойный Кокичи Микимото». 
Землетрясение случилось в 1923-м, а бомбардировки — в 1945-м.
Экономический бум 1960-х вновь застроил Гинзу — она стала стеклянной, 
ее окружили автомобильными мостами-магистралями-автострадами, 
которые потом «включил» в «Солярис» Тарковский. Из прямой улицы она 
окончательно превратилась в разветвленный городской район: и сегодня 
бриллиантово-часовая Гинза это непременно и ее закоулки. Хотя сердцем 
остается Четвертый перекресток с небоскребами, на которых бегут индек­
сы Nikkei. Видно: иена укрепляется.

__Mikimoto,  
high jewelry, 2009

__Mikimoto,  
high jewelry, 2006

__ La Panthere  
de Cartier: в Японии  
маленький размер 
имеет большое  
значение
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ВРЕМЯ У ПЛИТЫ ЗАСЕКАЕТ  
НА ЛЮБИМЫХ ЧАСАХ
ПУТЕШЕСТВЕННИК 
И ЖУРНАЛИСТ ГЕННАДИЙ 
ЙОЗЕФАВИЧУС

часы и минуты

Итак, за 3 часа до назначенного времени
Замачиваю белую крупную фасоль, а сам приступаю к коронному блюду – 
чечевичной похлебке. Прямо в большой кастрюле с толстым дном грею 
оливковое рафинированное масло, бросаю в него нарубленный лук-шалот, 
несколько долек раздавленного лезвием ножа чеснока, два-три перца 
чили; жду пока лук подрумянится, вынимаю чили и высыпаю в кастрюлю 
пару пакетов темной (зеленой или коричневой) чечевицы. Обжариваю 
сухую чечевицу, пока вся она не залоснится, затем наливаю холодную воду 
и варю. Когда чечевица размягчается, добавляю соли, сухих трав, грамм 50 
портвейна или хереса, выжимаю несколько лимонов. Гашу огонь и смо-
трю, что получилось. В зависимости от количества оставшейся жидкости 
назначаю блюдо кашей или похлебкой. Перед подачей (в холодном или 
горячем виде) поливаю хорошим оливковым маслом и посыпаю черным 
молотым перцем и зеленью (кинзой и петрушкой).

За 2 часа до прихода гостей
Очищаю от шкуры и нарезаю на четвертинки баклажаны, из которых буду 
готовить нечто похожее на сицилийскую капонату. Засыпаю баклажаны 
крупной солью, а сам ставлю на огонь ту самую фасоль, что была замочена 
час назад. Добавляю к фасоли пару морковин и очищенных луковиц.

До гостей 1 час 45 минут
Высвобождаю баклажаны из-под соли, промываю их и сушу бумажным 
полотенцем. Все это (соль, вода и промокашка) необходимо для того, чтобы 
избавить баклажаны от горечи и закрыть им поры, а не то во время жарки 
они, что губки, вберут в себя все масло.
Рублю четвертинки на крупные куски (кубики со стороной в 2-3 см), бро-
саю их в глубокую сковороду с нагретым в ней оливковым маслом. Жарю, 
часто перемешивая.
Чищу цуккини, разрезаю на кубики (чуть меньше тех, что получились из 
баклажанов), добавляю к подрумяненным баклажанам. Туда же можно 
отправить и порезанные сладкие (болгарские) перцы. А можно и без них.
Отдельно, на другой сковороде, обжариваю четвертинки некрупных луко-
виц, потом карамелизирую их с помощью тростникового сиропа или саха-
ра. Добавляю к баклажанам и цуккини помидоры без кожуры, потом слад-
кий лук, а так же предварительно размоченный изюм без косточек, солю, 
поливаю соком лимона или уксусом из белого вина. Перед подачей посы-
паю кедровыми орешками.

До гостей час, а то и меньше
Кидаю во все еще варящуюся фасоль по пучку шалфея и розмарина, добав-
ляю соль и немного оливкового масла. Морковь и лук к тому времени уже 
почти растворяются. Варю еще, пока фасоль не станет мягкой, а сам в это 
время иду накрывать на стол. 

За пятнадцать минут до назначенного времени
Проветриваю квартиру, снимаю фасоль, достаю из нее шалфей и розмарин, 
добавляю в нее еще оливкового масла, досаливаю, перчу. Остужаю у откры-
того окна, а сам в это время рублю красный лук, кинзу, которые позже по-
следуют к сваренной и не очень горячей фасоли. Туда же можно добавить 
консервированного тунца. А можно – в постные времена – обойтись и без 
него; будет не хуже.

В назначенное время
Отвечаю на телефонные звонки и узнаю, в какой из московских пробок 
находится каждый из гостей. Открываю вино.

Мне и до кризиса 
нравилось прини-
мать гостей, а тут, 
когда из моды вышли 
рестораны, зато 
вошла экономия, это 
оказалось как нель-
зя кстати. Готовлю я, 
скорее, по наитию, 
чем по кулинарным 
книжкам: где-то под-
смотрю из-за спины 
у шефа, что-то сам 
придумаю, и часы 
мне нужны во время 
кухонного процесса 
только для того, 
чтобы не проворо-
нить время прихода 
гостей. 

 Longines. Самые 
старые мои часы. 
Куплены на первую 
зарплату в «Геми-
нифильм» в 1993 
году. Их дизайн 
повторяет класси-
ческие «лонжины» 
тридцатых годов. 
Чувствую себя в них 
героем «нуара». 
Правда, по нынеш-
ним временам они 
непривычно малы 
в диаметре. 

 Breitling. Тяже-
лый, большой, на 
резиновом ремешке, 
с запасом прочно-
сти для погружения 
на 3000 метров, 
куда, по понятным 
причинам, я не могу 
погрузиться вместе 
с ним. Незаменим 
в путешествиях – 
и для наблюдения  
за временем,  
и в качестве сред-
ства самообороны.

 Ikepod Hemipod. 
Пронумерованный 
экземпляр хро-
нометра дизайна 
Марка Ньюсона на 
оранжевом каучу-
ковом ремешке. Эти 
часы – откуда-то из 
будущего, вернее, 
из будущего, каким 
его представляли 
в прошлом.

 Jaeger-LeCoultre 
Master Moon. Люблю 
их принципиально 
вневременной ди-
зайн и способность 
подходить к любым 
нарядам. Никогда 
не могу точно вы-
ставить фазы Луны.
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