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СтильЧасы

При е хав на Ba sel world в де ся тый раз,  
я вновь об на ру жил, что не знаю и де ся
той ча сти этой неп ро хо ди мой вы став ки. 
Здесь есть ме ста, ку да не сту па ла но га 
жур на ли ста. И не по ду май те, что мы тран
жи рим вре мя в пив ной у вхо да — встре чи 
в Ба зе ле рас пи са ны за год и идут с рит мом 
раз в пол ча са с пе ре ры вом на по мыть ру
ки. Одних  ак кре ди то ван ных ча со вых ма рок 
здесь бо лее трех сот. Зачем они при ез жа ют 
в Ба зель в та ком ко ли че ст ве, на что на де
ют ся и ко го у се бя ждут?
Здесь без сче та за лов, гу сто ус тав лен ных 
па ви льо на ми — от ог ром ных до мов до ма
лень ких кле ту шек на од но по са доч ное ме
сто. А вок руг в каж дой ды ре за се ли, как 
па у ки, сов сем уж не за ви си мые, ко то рые 
арен ду ют но ме ра и са ло ны в го сти ни цах 
или не сколь ко сто ли ков в ок ре ст ных ка фе. 
В боль шин ст ве сво ем это ма сте ра од но го 
ше дев ра, ко то рый они оце ни ва ют в пол то
рыдве сот ни ты сяч ев ро и го то вы по ста
вить его, на ус ло ви ях пре доп ла ты, лет этак 
че рез пять. Или ма ло из ве ст ные брен ды, 
по ку па ю щие стан дарт ные швей цар ские 
меха низ мы и упа ко вы ва ю щие их в кор пу са 
со сво им ло го ти пом. Ког да я ви жу на со
сед нем до ме мно го мет ро вый транс па рант 
ти па «Watc hes 

”
Mosk va“ since 2004», мне  

хо чет ся наз вать оче ред ную рос сий скую  
ча со вую мар ку «Fig nia» sin ce 1917, но так же 
ци нич но ве дут се бя бе зы мян ные фран цу зы, 
нем цы, ки тай цы.
Я бы при вет ст во вал про фес си о наль ную 
чи ст ку с зап ре том на по се ще ние са ло на 
на пять лет с кон фи ска ци ей. Но по сколь
ку ог ром ной по пу ляр ностью на ны неш ней 
выстав ке поль зо ва лась фан та сти че ская 
ма ши на, в ко то рую с од ной сто ро ны встав
ля ли де та ли су ще ст ву ю щих ча сов, а с дру
гой сто ро ны по лу ча ли их точ ные ко пии —  
ме люзге ос та ет ся толь ко креп нуть.

 Алексей Тарханов

распоясавшаяся часовщинаапрель 2009
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 Di or, La Mi ni D

ПРУЖИНЫ BASELWORLD 
НА ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ 
В БАЗЕЛЕ ПОБЫВАЛИ 
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА 
И АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Ba sel world-2009  
в лю дях, па ви льо нах и мет рах
По се ти те ли — 100 000 че ло век
Чис ло экс понен тов — 2000
Ак кре ди то ван ные жур на ли сты — 3000
Об щая пло щадь — 160 000 м2

Экс по зи ци он ная пло щадь — 116 000 м2

Ba sel world — са мая боль шая ча со вая вы став ка в ми ре. Ес ли учесть, что 
са мые ма лень кие ее экс по на ты при хо дит ся рас смат ри вать под лу пой, 
по нят но, что ее и за год не обой дешь. В те че ние пя ти ап рель ских дней в 
ше сти ее па ви льо нах мож но уви деть все, чем зна ме ни та ми ро вая ча со вая 
про мыш лен ность,— здесь по ка за ны ма те ри а лы, ма ши ны, си сте мы сбор ки 
и, са мое глав ное, ча сы, чу дес ные пред  ме ты, ра ди ко то рых при ез жа ют в 
Ба зель каж дый год.
Пер вая Швей цар ская вы став ка-яр мар ка в Ба зе ле отк ры лась еще в 1917 
го ду. В 1931-м здесь по я ви лась от дель ная вы став ка ча сов Schwe i zer Uh ren-
mes se. Так что Ба зель был зна ме нит еще до вой ны, пусть нас не пу та ет анг-
лий ское наз ва ние Ba sel world, ко то рое яр мар ка взя ла толь ко в 2003-м. Да же 
пос ле то го, как с са ло на де зер ти ро ва ли в 1991-м не сколь ко глав ных ма рок, 
обос но вав ших ся в Же не ве и открывших соб ст вен ный ча со вой са лон (о нем 
рас ска зал фев раль ский вы пуск «Сти ля»), Ба зель ос та ет ся глав ным ме стом 
ча со вых ren dez-vo us. И ча со вых deja vu, ко то рые прес ле ду ют жур на ли стов, 
по се ща ю щих са лон каж дый год.
Каж дый раз ты ока зы ва ешь ся пе ред од ной и той же ули цей ча сов щи ков  
с па ви льо на ми глав ных ма рок. Всег да од них и тех же: сле ва Ro lex, спра ва 
Pa tek Phi lip pe, за ним Cho pard, а нап ро тив Ze nith. А ес ли ид ти все пря мо и 
пря мо, ока жешь ся в безб реж ных вла де ниях Swatch Gro up, от ме тив их выд-
ви ну тый впе ред фор пост — па ви льон Bre gu et, са мой име ни той мар ки 

груп пы, а мо жет быть, и са мой име ни той ча со вой мар ки во об ще.
Нап ра во, ми мо Ulys se Nar din, по па дешь к Hub lot, а там и до Bre it ling два 
ша га. В сущ но сти, это об лег ча ет ра бо ту, все на своих ме стах, и мож но, оки-
нув взгля дом бе ско неч ный ан гар, сос ре до то чить ся на ма лень ких 
30–40-мил ли мет ро вых сок ро ви щах, рев ни во вы став лен ных в вит ри нах. 
Это для тех, кто смот рит сна ру жи. Тем, кто смот рит внут ри, их да дут по дер-
жать, вы дав пред ва ри тель но бе лые шел ко вые пер чат ки или чер ные шел ко-
вые плат ки.
Ап рель ский са лон дол жен был на ко нец по ка зать, пов ли я ет ли про дол жа ю-
щий ся уже пол го да ми ро вой кри зис на про из вод ст во ча сов и юве лир ных 
из де лий. В Же не ве, отк рыв шей ча со вой год ян вар ским са ло ном SIHH, 
ни ка ких зло ве щих приз на ков вид но не бы ло, не про я ви лись они осо бен но 
и в Ба зе ле. По ка за те ли са мой вы став ки — на уров не прош ло го и по зап рош-
ло го го да, так что ос нов ные мар ки по ки ну ли са лон ско рее в оп ти ми стич-
ном на ст ро е нии. Прова лы ло каль ны, хо тя пред ста ви те ли ма рок го во ри ли 
о рез ко упав шем спро се в Аме ри ке или, нап ри мер, в Ис па нии, они взах леб 
хва ли ли кли ен тов из Ки тая и Рос сии, про яв ля ю щих пох валь ную жад ность 
к ча со вым сок ро ви щам.
Воз мож но, кол лек ции бы ли нем но го скром нее, но все наз на чен ные на 
этот ап рель пре мье ры со сто я лись. Tag He u er отп разд но вал но вой кол лек-
ци ей 40-ле тие сво ей куль то вой мо де ли Mo na co, блес нув шей в 1971 го ду на 
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ру ке Сти ва Мак ку и на в филь ме «Ле-Ман». В Ome ga от ме ти ли 40-ле тие 
вы сад ки на Лу ну, ка ко вую вы сад ку аме ри кан ские аст ро нав ты про де ла ли 
со Spe ed mas ter Pro fes si o nal на ру ке.
Вновь вер нул ся в Ба зель и ве ли кий фран цуз ский юве лир ный дом Bo uc he-
ron, сбе жав ший с вы став ки в 2005-м. В сле ду ю щем го ду, су дя по все му, нуж-
но ждать при хо да дру го го бег ле ца — до ма Cha u met. Ба зель, сколь ко его не 
ру гай за шум и нер вот реп ку, все-та ки важ ная пло щад ка да же для вы со ко-
лоб ых фран цу зов. И вот при мер: яр ко-ры жий ча со вой стенд Her mes ра стет 
от го да в год вширь: в этом го ду там при ни мал но вый пре зи дент Люк Пер-
ра мон, на ме рева ю щий ся сде лать ак сес су ар ные, по су ти, ча сы Ча са ми с 
боль шой бук вы.
Со бы тий не сколь ко: во-пер вых, ожи да е мый и зап ла ни ро ван ный, но от 
это го ни ког да не ме нее уди ви тель ный за пуск оче ред но го «опу са» Har ry 
Wins ton. Вот уже де вя тый раз ал маз ные ко ро ли да рят са мым аван гард ным 
ча сов щи кам ми ра воз мож ность осу ще ст вить свой са мый бе зум ный за мы-
сел. Пол ная кол лек ция «опу сов», стро ив ших ся с 2001 го да, мо жет ког да-ни-
будь со ста вить це лый му зей сов ре мен но го ча со во го ис кус ст ва ХХI века.  
В этом го ду Opus 9 с уди ви тель ным рет рог рад ным цеп ным ме ха низ мом, 
ук ра шенным бе лы ми брил ли ан та ми и ру би на ми, из го то вили ве ли кий 
швей цар ский ча со вой ме ха ник Жан-Марк Ви дер рехт, об ла да тель Grand 
Prix de Ge ne ve 2007 го да, и ди зай нер Эрик Жи ру.
Впро чем, тра ди ци он ный для Har ry Wins ton про дукт — жен ские ча сы с 
брил ли ан та ми — то же не за ста вил се бя ждать. Есть (и в изо би лии) ва ри а-
ции пле те ных брил ли ан то вых ман жет ли нии Sig na tu re и сов сем но вые 
кок тейль ные мо де ли — внут ри их кор пу са «вра ща ет ся» ко ле со, на ко то ром 
выг ра ви ро ваны сло ва из пес ни, ис пол нен ной Мэ ри лин Мон ро: «Talk to 
me, Har ry Wins ton», или «По го во ри те со мной, Гар ри Уин стон». Про дол же-
ние той ле ген дар ной фра зы Мон ро на ко ле се не по ме сти лось: «Пого во ри те 
со мной о луч ших дру зьях де ву шек, о брил ли ан тах». Не обид но: фра зу, став-
шую де ви зом гла му ра, пом нят на и зусть.
В Bre gu et за вер ши ли от лад ку дол гож дан но го двой но го тур бийо на и на ча ли 
его отг ру жать тер пе ли вым за каз чи кам. Пов сю ду идет ра бо та над но вы ми 
ме ха низ ма ми. Бью щей на от машь ро ско ши в це лом ста ло мень ше. Вновь 
под ня ла го ло ву сталь, глав ный ча со вой ме талл эко ном ных 1990-х. Од на ко 

часов щи ки де мон ст ри руют сталь ные ча сы с не пох валь ной скром ностью, 
сталь ные мо де ли идут в са мом кон це ча со вой пре зен та ции, а впе ре ди все 
еще вы ша ги ва ют ро зо вое, бе лое и жел тое зо ло то. Но со вер шен но оче вид-
ная тен ден ция — это двухц вет ные ча сы, сде лан ные из ста ли и, нап ри мер, 
ро зо во го зо ло та. Что ка са ет ся раз ме ра кор пу са, то ли ди ру ют очень ма лень-
кие мо де ли, ро скош ные и при этом все-та ки бюд жет ные. Та ко вы но вые 
юве лир ные Di or — их кор пус (сталь ной, из жел то го зо ло та, из ста ли с бе лы-
ми брил ли ан та ми) раз ме ром с ны неш ний рос сий ский рубль. Це на са мых 
до ро гих, «с брил ли ан та ми» — что-то вро де че ты рех ты сяч ев ро. Но хит-
рость в том, что выг ля дят они нам но го до ро же.
Сов сем дру гим пу тем идут в Cha nel. Багет ные брил ли ан ты и фир мен ная 
ке ра ми ка (она идет поч ти по це не брил ли ан тов) ос та ют ся до ро ги ми и 
желан ны ми. Это вер но и для круп ных Cha nel J12, и для жен ст вен ных Pre-
mi er, ко то рые от рож де ния та кие ма лень кие, что се год ня, бу ду чи 20 лет 
не из мен ны ми, чет ко ло жат ся в тренд.
Ми ни а тюр ные ча со вые мо де ли есть и у Bvlga ri — их но вая кро хот ная As si o-
ma D (сталь, сталь с бе лы ми брилли ан та ми, все цве та зо ло та) те перь по хо-
жа на брас лет. Кста ти, у Bvlga ri в этом го ду юби лей — 125 лет. И вот по да рок 
вер ным пок лон ни кам — зо ло тые круг лые муж ские ча сы, на зад ней крыш-
ке ко то рых выг ра ви ро ва на под пись от ца-ос но ва те ля Со ти рио Бул га ри.
125 лет от ме ча ют и в «ле ту чей» ком па нии Bre it ling: к это му при у ро чи ли 
вы пуск пер во го фир мен но го ме ха низ ма, пол ностью раз ра бо тан но го и 
из го тов лен но го на об нов лен ной и до ст ро ен ной ма ну фак ту ре. Ча сов щи ки 
гор дят ся ка че ст вом но во го хро ног ра фа — и (в этом то же тренд) его ра зум-
ной це ной.
Свой но вый хро ног раф пред ла га ют и в мар ке Lon gi nes. Ком па ния, ве до мая 
уже бо лее 20 лет вы да ю щим ся ме нед жером и стра ст ным кол лек ци о не ром 
ору жия Валь те ром фон Ке нэ лом, нес мот ря на кри зис, про дол жит ti ming 
эле гант ных спор тив ных со стя за ний — сре ди них и ху до же ст вен ная гим на-
сти ка, и тен нис ный тур нир Rol land Gar ros, и ве ли кос вет ские скач ки в 
Ас ко те.
Есть в этом го ду и «че ло ве че ские» юби леи: 50 лет справ ля ет глав ный бри-
тан ский юве лир сов ре мен но сти Сти вен Вебстер. Кста ти, зас лу ги ми сте ра 
Вебсте ра пе ред род ной стра ной и ми ро вым юве лир ным ис кус ст вом дей ст-

 Pa tek Phi lip pe, 
La dy Ca lat ra va

 Bvlga ri,  
So ti rio Bul ga ri

 Ro lex, Da te  
Just Ro le sor 36 mm
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ви тель но так ве ли ки, что имен но ему в 2008 го ду бы ло пред ло же но ре а ни
ми ро вать ста рей ший в Ве ли коб ри та нии юве лир ный дом Gar rard, быв ший 
не один век по став щи ком бри тан ско го дво ра, но в пос лед ние го ды силь но 
ра сте ряв ший свою бы лую сла ву.
Мно гие наб лю да те ли (осо бен но жен ско го по ла) с не тер пе ни ем жда ли пре
мье ры от Tif fa ny Watc hes, ча со во го под раз де ле ния аме ри кан ско го юве лир
но го до ма. С 2008 го да это под раз де ле ние вхо дит в со став Swatch Gro up. Пре
мье ра по ка за ла, что к ны неш не му Ба зе лю ус пе ли нем но гое,— пе ре ос мыс ле
ны пока лишь ста рые мо де ли. Од на ко путь, по ко то ро му бу дут дви гать ся 
ди зай не ры, оче ви ден — это раз ви тие муж ских ча сов фор ма тов black tie и 
smart ca su al и вы пуск жен ских кок тейль ных ча сов. За то сам па ви льон Tif fa
ny Watc hes выг ля дел слов но на сто я щий юве лир ный бу тик, вы ст ро ен ный в 
фор ме и расц вет ке же лан ной го лу бой юве лир ной ко ро боч ки от Tif fa ny.
Дом Cho pard (чей стенд не ме ня ет ся, и это то же пави льонбу тик) по ка зал 
но вые вер сии Hap py Di a monds. Укра ше ния Hap py Dar ling, Hap py He arts и 
Hap py Di a monds Ted dy поч ти не ве со мы, проз рач ны. При чем проз рач ны в 
бук валь ном смыс ле: вме сто пол нок ров ных сер дец и мед ве жат — толь ко их 
зо ло тые кон ту ры. Ли ния Red Car pet Cho pard, со сто я щая из дра го цен но стей 
клас са high je wel ry, обо га ти лась бо лее чем скром но: по ка есть все го 
не сколь ко колье, тра ди ци он ных и по фор ме, и по со дер жа нию. Глав ное — 
кольеошей ник из бе ло го зо ло та с брил ли ан та ми.
Фа ваз Гру о зи из de Gri so go no поражал кол лек ци о не ров не толь ко све жи ми 
и по обык но ве нию ори ги наль ны ми юве лир ны ми ли ни я ми, но и уни каль
ным дра го цен ным бе ге мо том, сде лан ным из зо ло та, дра го цен ных и 
по луд ра го цен ных кам ней. Прав да, с этой вещью бы ло труд но поз на ко
мить ся: бе ге мот high je wel ry, нас лед ник пан те ры и сло на de Gri so go no, 
был на расх ват у кли ен тов и жур на ли стов. Что по де лать: в труд ные фи нан
со вые ми ну ты та кой бы то вой сюр ре а лизм улуч ша ет на ст ро е ние. Кста ти, 
уте ше ние при но сит не толь ко юве лир ный сюр ре а лизм (при ме чен на ми 
еще в Же не ве на SIHH, в юве лир ной ли нии Li me light Pi a get), в Ба зе ле раз
ви тый, к при ме ру, ита льян ца ми из Gri mol di или ав ст ра лий ца ми из Au to
re. Ги перт ро фи ро ван ные, очень круп ные ук ра ше ния (со ту а ры, колье в 
ви де це пей с раз лич ной фор мы зве нья ми, ши ро чен ные брас ле ты) и 
до ступ ные по луд ра го цен ные кам ни (в фа во ре — неф рит, но есть и все 

квар цы, цит ри ны, хри зоп ра зы, гра на ты, тур ма ли ны и да же ма ла хит с 
ля писла зурью) спо соб ны про из ве сти впе чат ле ние, не ра зо рив вла дель ца 
окон ча тель но.
Ба зель — свет ское ме сто, где сквозь шум, гам и ми шу ру ста но вит ся яс но, 
как на са мом де ле замк нут мир ча сов и юве лир ных ук ра ше ний. До ста точ
но взгля нуть на пре зи ден тов, возг лав ля ю щих мар ки. Тьер ри На таф из 
Ze nith — живее всех жи вых: ху дой, бли ста тель ный, от ра стил бо ро ду и обе
щал всем отк рыть в мае кор нер в ЦУ Ме. ЖанКлод Би вер из Hub lot при ни
ма ет на сво ем стен де до ве рен ных жур на ли стов с Cha te au d'Yqu em и сы ром 
соб ст вен но го про из вод ст ва. По че му не вы пить? Ведь биз нес, вы ра жен ный 
в но вых и но вых «Боль ших взры вах» (Big Bang), соз дан ных ха риз ма ти ком, 
проц ве та ет.
Ле ген да Швей ца рии Ни ко лас Хайек попреж не му гро зит аме ри кан ской 
ад ми ни ст ра ции мощ ной ру кой, ук ра шен ной и тур бийо ном Bre gu et, и пер
вы ми Swatch, но не за бы ва ет и об изящ ном: в ию не в Лув ре отк ро ет ся 
вы став ка, пос вя щен ная слав ной ча со вой ис то рии. Вот и Ма ну эль Эмш из 
под ве дом ст вен но го Хайе ку Ja qu et Droz де мон ст ри ру ет свою при вер жен
ность ис то рии. Он при вез в Ба зель «ав то ма тон XXI ве ка»: на столь ную 
ма ши ну, ри су ю щую те ку щее вре мя, но ря дом с dos si er de pres se — ро скош
ная кни га о пер вых, ис то ри че ских «ав то ма то нах» семьи Дро — «Пи шу щем 
маль чи ке», «Му зы кант ше» и «Ри со валь щи ке». Марк Хайек из Blanc pa in 
(ли хой ко стюм, чер ная бо род ка, не ве ро ят ная энер гия) вдво ем с кли ен том 
об ни ма ет но вую иг руш ку, вы став лен ную на стен де,— это бо лид Lam borg hi
ni. В сод ру же ст ве с ита льян ской «ко нюш ней» ма ну фак ту ра из ти шай ше го 
ЛеБрас сю те перь ор га ни зу ет не ве ро ят ные гон ки.
Этот Ба зель не о боз рим, не ис чер па ем, не из ме рим в ми ну тах, се кун дах и 
ча сах. Ка жет ся, что он во об ще ни ког да не за кан чи ва ет ся и мо жет из ме рять
ся толь ко в квад рат ных и по гон ных мет рах.
Тем бо лее стран но пред ста вить в пос лед ний день вы став ки, что, к при ме
ру, тре хэ таж ный за мок Pa tek Phi lip pe с его стек лом, ле ст ни ца ми и мра мо
ром це лый год проле жит в под зе ме льях Ба зе ля, ра зоб ран ный по ящи кам. 
Что бы сно ва встать на глав ной ал лее с 18 по 25 мар та 2010 го да и про де
мон ст ри ро вать по се ти те лям нового Ba sel world: за бу ду щее швей цар ских 
ча сов мож но не опа сать ся.

 de Gri so go no, 
Inst ru men to Gran de 
Open Da te

 Ome ga,  
Spe ed mas ter 
Professional

 TAG He u er, Grand 
Car re ra Ca lib re RS

TA
G

 H
E

U
E

R

B
A

S
E

LW
O

R
L

D
B

A
S

E
LW

O
R

L
D



Hublot.Style(1_1).indd   1 15.04.2009   15:28:29



baselworld-2009

Коммерсантъ Стиль  апрель 2009  30  

 Ба зо вая  
кол лек ция At las  
по лу чи ла но вые  
раз ме ры кор пу сов  
и но вые цве та

АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА
С TIF FA NY & CO.
ПОЗ НА КО МИ ЛАСЬ 
ЕКА ТЕ РИ НА ИС ТО МИ НА

В этом го ду зна ме ни тая пло щадь Swatch Gro up, рас по ло жен ная в кон це 
глав ной ал леи глав но го па ви льо на Ba sel world, из ме ни ла свою ар хи тек
туру. Ba sel world2009 и пло щадь Swatch Gro up при ня ли но во го иг ро ка: так, 
ме сто па ви льо на Lon gi nes, ук ра шен но го порт ре та ми Хэмф ри Бо гар та и 
Од ри Хеп берн, за нял стенд Tif fa ny & Co.
В прош лом го ду ча со вое под раз де ле ние юве лир но го до ма Tif fa ny & Co. ста
ло частью швей цар ской Swatch Gro up (подразделением руководит дочь 
Николаса Хайекастаршего Найя) . На са мом же де ле швей цар ская ис то рия 
аме ри кан ской мар ки стар то ва ла еще пол то ра сто ле тия на зад — в 1851 го ду, 
ког да Tif fa ny & Co. зак лю чи ла конт ракт с Pa tek Phi lip pe. На про тя же нии 
двад ца ти лет ману фак ту ра из Же не вы яв ля лась тор го вым парт не ром аме
ри кан цев. В на ча ле 1870х Tif fa ny & Co. на ча ли са мо сто я тель но про из во
дить в Же не ве ча сы и пре ус пе ли. Са мым зна чи тель ным ис то ри че ским 
до сти же ни ем мар ки счи тается дра го цен ная, с эмалью, мо дель Ame ri can 
Wild Ro se La pel. Ее эс киз был соз дан вы да ю щим ся юве лир ным ди зай не ром 
Пол дин гом Фарн ха мом, со пер ни ком Луи Ком фор та Тиф фа ни. Ча сы Ame ri
can Wild Ro se La pel за во е ва ли зо ло тую ме даль на Все мир ной вы став ке в 
Па ри же в 1889 го ду.
До вхож де ния в со став Swatch Gro up ча со вое нап рав ле ние Tif fa ny & Co. раз
ви ва лось по трем кол лек ци ям — Mark, At las, Cockta il. Пос лед няя ли ния 
пред став ля ла со бой клас си че ское соб ра ние ма лень ких кок тейль ных ча сов 
(пла ти на, бе лые брил ли ан ты, чер ный са ти но вый ре ме шок). Ли ния At las, 
пред став лен ная в 1983м, че рез год пос ле пре зен та ции од но и мен ной юве
лир ной ли нии от ве ча ла за сек цию «офис ные ча сы» (все мо де ли At las комп
лек то ва лись квар це вы ми ме ха низ ма ми). Ча сы с круг лым кор пу сом Mark, 

Дочь пре зи ден та Уз бе
ки ста на вы пу ск ни ца 
New York Fas hi on Ins ti
tu te of Tech no lo gy Гуль
на ра Ка ри мо ва и ви це
пре зи дент Cho pard Ка
ро ли на Гру о зиШой фе
ле пред ста ви ли в Ба зе
ле сов ме ст ный про ект 
— юве лир ную кол лек
цию Gu li. Ди зайн дра
го цен но стей был раз
ра бо тан Гуль на рой Ка
ри мо вой (как юве лир 
дочь Ис ла ма Ка ри мо ва 
за я ви ла о се бе в 2005 
го ду), а из го тов ле ние 
и про да жу ук ра ше ний 
взял на се бя швей цар
ский дом. Про ект но
сит бла гот во ри тель
ный ха рак тер: сред ст
ва, вы ру чен ные от про
да жи Gu li, бу дут нап
рав ле ны на под держ ку 
уз бек ско го Фон да ода
рен ных де тей, гла вой 
ко то ро го яв ля ет ся гос
по жа Ка ри мо ва.

Рус ский ди зай нер 
Дмит рий Гур жий, ос
но ва тель мар ки Go ur ji, 
по ка зал в рам ках Ba sel
world кол лек цию за по
нок «Ле ген ды тех ни
ки», сде лан ных в честь 
ле ген дар ных ма шин 
со вет ской эпо хи. В ли
нии наш лось ме сто 
для кро хот ных са мо ле
тов (Як3 и Ил2), тан ка 
Т34, пи сто ле тапу ле
ме та ППШ, ав то ма та 
АК47, раз ра бо тан но го 
Ми ха и лов Ка лаш ни ко
вым в 1947 го ду, ав то
мо би лей «По бе да», ГАЗ
21, ГАЗ13 («Чай ка») и 
мо то цик ла «Ява». Все 
за пон ки вы пол не ны 
из се реб ра с ру би но вы
ми встав ка ми; они 
вый дут в ли ми ти
рован ных се ри ях по 
1964 эк земп ля ра в 
каж дой.

Ча сов щи ки Ли о нел Лу
ду ар и Ри шар Пи ра 
пред ста ви ли в Ба зе ле 
свой бренд La do i re. Лу
ду ар и Пи ра по зи ци о
ни ру ют свои ча сы как 
«high end аван гард», то 
есть идут по пу ти, уже 
прой ден но му аван гар
ди ста ми, по доб ны ми 
MB&F, Ur werk, Ha ut len
ce. Един ст вен ная на се
год няш ний день но
вин ка La do i re по лу чи
ла наз ва ние Rol ler Gu
ar di an Ti me. Это ча сы 
в став шей уже тра ди
ци он ной для аван гар
ди стов сти ли сти ке — 
кор пус, на по ми на ю
щий те ло па у ка (ти тан 
и зо ло то), ар хи тек тур
ный ци ферб лат, за пол
нен ный «кру га ми». 
В «кру гах» раз ме ще ны 
ин ди ка то ры функ ций 
— ча сы, ми ну ты, се кун
ды, вто рая ча со вая зо
на, GMT.

дебюты 
basel world-2009

муж ские и жен ские, бы ли ме ха ни че ски ми спор тив ны ми хро ног ра фа ми, 
не ко то рые из них име ли сер ти фи ка цию C.O.S.C. Хо ро шо про ри со ван ный 
дизайн Mark от сы лал к об ли ку ба шен ных ча сов XIX ве ка (в Tif fa ny & Co. 
бы ли сде ла ны ку ран ты для Ка пи то лия, ча сы для Вер хов но го су да в Нью
Йор ке и ре зи ден ции мил ли ар де ра Ван дер биль да). Та ким об ра зом, три кол
лек ции «зак ры ва ли» ос нов ные ча со вые нап рав ле ния — юве лир ное, офис
ное, спор тив ное.
Итак, ка ко ва же но вая фи ло со фия ча сов Tif fa ny & Co.? Мно гие наб лю да те ли 
бы ли уве ре ны в том, что мар ка бу дет раз ви вать ся в сто ро ну high je wel ry 
watch, то есть пред ста вит уни каль ные юве лир ные мо де ли, вро де ча сов Sig na
tu re Har ry Wins ton. Это бы ло бы ло гич но, ес ли учесть юве лир ную ро дос лов
ную и ис то рию Tif fa ny & Co. Од на ко в Swatch Gro up с гран ди оз ны ми пе ре ме
на ми по ка не то ро пят ся. Преж ние кол лек ции прош ли, пу скай и зна чи тель
ный, но всета ки ре стай линг. Ба зо вая линия At las «об рос ла» цвет ны ми мо де ля
ми, мно гие из ко то рых пред став ле ны в трех ва ри ан тах кор пу са. Преж няя 
ли ния Mark прев ра ти лась в муж скую кол лек цию ча сов спор тив ноак сес су ар
но го тол ка, слег ка ра сте ряв бы лую гра фич ность. А вот кол лек ция кок тейль
ных ча сов поч ти не из ме ни лась, и имен но эти мо де ли попреж не му луч ше 
дру гих хра нят ДНК ве ли кой аме ри кан ской юве лир ной мар ки.
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революция

— В пос лед ний раз, ког да мы ви де лись в Мо ск ве, 
вы пред ре ка ли кри зис. И вот он гря нул. Вы удов лет
во ре ны?
— Я всех пре дуп реж дал! Я да вал кон фе рен ции, я 
вы ступал с ре ча ми. Лю ди ап ло ди ро ва ли, но ни че го 
не де ла ли.
— А что мож но бы ло предп ри нять?
— Не пу тать фи нан совую и ре альную эко но мику. Это 
то, чего не по ни ма ют мно гие жур на ли сты и ком мен
та то ры, да и мно гие эко но ми сты то же. Че ло век, ко 
то рый вкла ды ва ет день ги в банк, это не то же, что 
че ло век, ко то рый де ла ет ма ши ны или вот, как мы, 
де ла ет ча сы. Фи нан со вая эко но ми ка про из во дит 
толь ко день ги. Каж дые не сколь ко лет аме ри кан цы 
про во ци ру ют кри зис, по то му что они ув ле ка ют ся 
день га ми. Они слиш ком лю бят день ги.
— Не у же ли вы рав но душ ны к день гам?
— Мы в Швей ца рии то же очень лю бим день ги, но 
мы ви дим дру гие цен но сти. Взять ком па нию вро де 
на шей. На стал кри зис, ну хо ро шо, мы за ра бо та ем 
мень ше, но я не ста ну по сту пать, как со ве ту ют мне 
фи нан со вые ана ли ти ки: «Уволь те две ты ся чи че ло
век». «За чем?» — я их спра ши ваю. Что бы за ра бо тать 
боль ше. За чем боль ше? Я не уво лю ни од но го че ло
ве ка, и я уве рен, что и ос таль ные по сты дят ся, гля дя 
на ме ня, это де лать. Ина че они бу дут выг ля деть коз
ла ми.
— Вы не лю би те Аме ри ку?
— Я? Я люб лю и ува жаю Аме ри ку, мой отец был аме
ри кан ским гражданином, но имен но по э то му я 

по ни маю их сла бость. Глав ная бе да Аме ри ки — это 
Уоллстрит. Ког да мы при ду мы ва ли ма лень кий эко
ло ги че ский «своч мо биль», мы на чи на ли ра бо тать с 
«Дже не рал Мо торс». Меся цы нап ро лет мы спо ри ли,  
и вся кий раз это кон ча лось их уль ти ма тив ным тре
бо ва ни ем: сде ла ем эту ма ши ну боль ше, пусть она 
тра тит боль ше бен зи на, по то му что мы за ра бо та ем 
боль ше де нег. Я го ворю: вы зарабатываете боль ше 
де нег в те че ние го да или двух, но че рез де сять лет  
вы нач не те те рять день ги. Они от ве ча ют: дада, но 
что Уоллстрит ска жет сей час? Наши ак ции упа дут.  
И где они те перь? Если мне сей час пред ло жат «Дже
не рал Моторс» за один франк, я и то не возь му, хоть 
са ха ром ее об ле пи. Аме ри кан цы еще мо гут де лать 
раз ве что ком пью те ры, и то на за во дах в Азии, да еще 
са мо ле ты и ра ке ты. Кста ти, ког да Буш хо тел де лать 
свои ра ке ты, он пы тал ся на мо их за во дах за ка зать 
коека кие де та ли. Я ему от ка зал.
— То есть иде ал для вас — швей цар ская фи нан со вая 
мо дель?
— У нас свои не до стат ки: я не по ни маю бан ки, ко то
рые по мо гают ук ры вать день ги от на ло гов. Ес ли кто
то чтото сде ла ет не ле галь ное в сво ей стра не, он 
мо жет спря тать день ги у нас. Я ата ко вал бан ки, ког да 
они тем са мым уго ва ри ва ли аме ри кан ских граж дан 
не пла тить на ло ги. Они не по ни ма ли, что, ес ли рух
нет Аме ри ка, она и их при да вит. И я ска зал по ра дио, 
что они, вопер вых, бан ди ты, а вовто рых, кре ти ны. 
Ин тер вью ер был в ужа се. Я ска зал: не бой тесь, это же 
не вы ска за ли, это я ска зал, а я умею от ве чать за свои 

сло ва. И я счи таю, что глав ное для нас — это на деж
ность, бе зо пас ность и соб ст вен ное до сто ин ст во, и 
мы не долж ны все это те рять, по дыг ры вая заг ра нич
ным кре ти нам и бан дитам. Я вы сту пил с пред ло же
ни ем соз дать меж ду на род ный со юз предп ри ни ма те
лей. Предп ри ни ма тель ский Ин тер на ци о нал!
— Что бы за кон чить те му Аме ри ки — вы до воль ны 
ра бо той с Тиф фа ни?
— Тиф фа ни — юве лир ная ле ген да, но ча сы у них 
бы ли ни же вся кой кри ти ки. Они приш ли к нам 
с ве ща ми, ко то рые ник то не стал бы по ку пать. Нель
зя же по ла гать ся толь ко на брил ли ан ты. На де юсь, 
моя дочь Найя, ко то рая ру ко во дит Tif fa ny Watch Co., 
с этим спра вит ся.
— А мо жет, вам ку пить все Тиф фа ни?
— Мо гу это се бе пред ста вить. Осо бен но сей час.
— Ка ко во по ло же ние Swatch Gro up и ва шей мар ки 
Bre gu et в Рос сии?
— Хо ро шее. Рус ские лю бят на ши ве щи. У пре мье ра 
Пу ти на, я знаю, есть Bre gu et. Одни из них по да рил 
Жак Ши рак. Ког да Пу тин со би рал ся во Фран цию, 
Ширак мне поз во нил и ска зал: Воло дя при ез жа ет, 
на до сде лать ему по да рок. Как нас чет Bre gu et? Я ска
зал: я вам по да рю Bre gu et. Он ска зал: нетнет, Фран
ция зап ла тит. И зря, я бы дал су перBre gu et, а так они 
ку пи ли мо дель поп ро ще, всета ки го су дар ст вен ные 
день ги.
И еще од ну ис то рию я вам рас ска жу. У ме ня есть кли
ент в Рос сии, бо гач, боль шой наш пок лон ник. Ему 
пон ра вил ся вот этот двой ной тур бийон. И он его 
за ка зал го да пол то ра на зад, зап ла тив треть в ка че ст
ве за дат ка. Я все не отп равлял ему ча сы, я хо тел, что
бы они бы ли со вершен ны, и каж дые не сколь ко ме ся
цев я пи сал ему пись ма с из ви не ни я ми. И вот на ко
нецто мы дове ли ча сы до со вер шен ст ва. Я со об щил 
ему ра до ст ную но вость. Он мне от ве тил: на ша ком па
ния те ря ет ог ром ные день ги, мы не вып ла тим ди ви
ден ды на шим ак ци о не рам, я не мо гу сей час зап ла
тить за эти ча сы, о ко то рых я так меч тал.
Я ска зал ему: я от даю вам ча сы, а вы зап ла ти те, ког да 
смо же те. Ес ли бы это был аме ри ка нец, он бы их взял! 
И зап ла тил бы, ве ро ят но. Ког да смог. Но рус ский 
от ве тил: я толь ко что уво лил 70 че ло век, как я мо гу 
носить эти ча сы, в та кой вот си ту а ции? Я вер нул ему 
день ги. И ча сы бу дут его ждать. Вот за что я люб лю 
рус ских.
Бе се до ва ли Ека те ри на Ис то ми на 
и Алек сей Тар ха нов

ПЕВЕЦ ИН ТЕР НА ЦИ О НА ЛА
ОС НО ВА ТЕ ЛЬ SWATCH 
GRO UP НИ КО ЛА С ХАЙЕ К

__Bre gu et Clas si que Gran de  
Comp li ca ti on Do ub le To ur bil lon
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Ку ба опять ста ла мод ной. Да же слиш ком — ско ро бур жуи-юве ли ры при ду-
ма ют нак лад ную бо ро ду из чер ных брил ли ан тов. Или ча сы в ви де «ка лаш-
ни ко ва» при ду ма ют. Или брош ку с Че Ге ва рой. Это все по то му, что ми ру не 
хва та ет лиц. Кру гом — од ни ис пол ни те ли. Не по ни маю но вых ре во лю ци о-
не ров, да же Мар ко са: эти ма ски, как в де ше вом ве стер не. Ма ски в ве стер-
нах но сят пло хие пар ни. У ре во лю ции, как в ки но, долж ны быть звез ды, 
ко то рых зна ет в ли цо весь мир. И ре во лю ци о не ра ми ста но вят ся так же, 
как си не фи ла ми. 
Пер вый свой «фильм» я не смот рел, а слу шал. Отец, на шед ший убе жи ще 
пос ле ги бе ли ис пан ской рес пуб ли ки в Мек си ке, рас ска зы вал о Пас си о на-
рии и анар хи сте Дур ру ти, уби том под Мад ри дом вы ст ре лом в спи ну. И я 
ви дел вздер ну тые к не бу ку ла ки, Троц ким вос хи щал ся за то, что тво рец 
Крас ной ар мии на шел вре мя соб лаз нить Фри ду Ка ло, как Эр рол Флинн, 
ко то рый в гу ще сра же ния не про пу скал ни од ну юб ку. Вто рая «се рия» - это 
уже Ку ба. В до ме от ца я ви дел их, еще без бо ро дых. Фи дель ко сил под Клар ка 
Гейб ла. Бы ло по нят но: да ле ко пой дет: ге рои-лю бов ни ки не по ги ба ют. Эр не-
сто пи жон ски ку рил си га ры, но Че он стал, лишь ког да бо ро да и куд ри при-
да ли его ли цу зна чи тель ность. Глав ной звез дой был Ка ми ло Сьен фу э гос. 
Вот кто дей ст ви тель но по хо дил на ков боя: то щий, не у ны ва ю щий. Он ушел 
пер вым: жить бы ст ро, уме реть мо ло дым. Не прош ло и го да пос ле ре во лю-
ции, как его са мо лет ис чез над мо рем. 
Че рез па ру лет я сам уе хал на Ку бу и прев ра тил ся из зри те ля в ак те ра. 
Фильм, в ко то ром пре мье ром был Фи дель, за кон чил ся с пос лед ним вы ст-

ре лом на Плайа-Хи рон. Он по теш но учил ся хо дить на лы жах в го стях у Хру-
ще ва, при об ре тал вкус к мун ди рам и по чет ным пре зи ди у мам. Каж дый 
вы ход Че к на ро ду был новой ролью. Еще до Ку бы он «иг рал» аль пи ни ста 
и мо то цик ли ста, ко ле ся ще го по Юж ной Аме ри ке. Те перь он азарт но бо лел 
на ба скет боль ном мат че, го лый по по яс, клал кир пи чи на строй ке, си дел 
за ру лем ком бай на: но все это бы ло так прес но по срав не нию с пар ти зан-
ским «ки но». Га га ри на он об нял с та ким ви дом, слов но сам со би рал ся отп-
ра вить ся в кос мос.  
Он по бе дил ру ти ну, лишь сыг рав пос лед нюю роль с рас ст рель ным фи на-
лом. Та ко го филь ма ис то рия не зна ла: ник то его не ви дел, но все до мыс ли-
ва ли, два го да га дая, где же Че, в ка кую еще сто ли цу он вой дет, как в Га ва ну, 
на тро фей ном тан ке. В юно сти и Фи дель, и Че вос хи ща лись ку бин ским 
по ли ти ком, ко то рый в раз гар пред вы бор ной ре чи по ра дио за ст ре лил ся 
в пря мом эфи ре: те ле ви де ния еще не бы ло. Че прев зо шел его. 
Я вос пи тан на ста ром ки но и ве рю: на сто я щее ки но долж но быть чер но-
бе лым. Че — это на сто я щее, чер но-бе лое ки но. Фи дель, увы, уже дав но 
сни ма ет ся в цвет ном. Вот он на фо то в крас но-си нем спор тив ном ко стю-
ме. Сме ять ся или пла кать над бар бу дос в «Ади да се»? В Сьер ра-Ма э ст ро 
они не бри лись, что бы сре ди них не за те сал ся шпи он. Ког да пот ре бо ва-
лось ехать на ре ког нос ци ров ку в Бо ли вию, Че сбрил бо ро ду, наб ри о ли-
нил во ло сы, за тя нул гал стук. Фи дель ни ког да не поб ре ет ся, слов но у 
не го по жиз нен ный конт ракт с юве ли ром, ку пив шим пра ва на его 
имидж.

КУ БИН СКИЕ КА ЗА КИ
О ДЫМЕ ГА ВАНЫ РАС СУЖ ДА ЕТ
РЕ ЖИС СЕР-ДО КУ МЕН ТА ЛИСТ 
ХУАН-ЛУ ИС ЛУ СИ ЕН ТЕС
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Вла ди мир Ле нин по ла гал, что толь ко та ре во лю ция че го-ни будь сто ит, ко то рая уме ет се бя за щи щать, 
ина че ее во об ще не на до за те вать. Ку бин ские ре во лю ци о не ры от кор рек ти ро ва ли эту ак си о му. Бо е вой 
дух да ет ре во лю ци он ной вла сти все го лишь воз мож ность вы жить, но ос та вать ся на про тя же ние 
бо лее чем по лу ве ка ми фом мо жет толь ко та ре во лю ция, ко то рая ста нет про из ве де ни ем ис кус ст ва.
Ку бин ский па ра докс зак лю ча ет ся в том, что соз да ние это го об ра за лишь в ма лой сте пе ни бы ло 
ре зуль та том про па ган ди ст ской ра бо ты, хо тя Фи дель Ка ст ро, еще ко ман дуя пар ти занской шай-
кой, гор до име но вавшей се бя повстан че ской ар ми ей, про я вил се бя как ма стер пи а ра. Нет, об раз 
ре во лю ции сло жил ся как-то сам по се бе, в по ры ве вдох но ве ния. Это бы ла пер вая ре во лю ция в 
сти ле ба рок ко, как ко ло ни аль ная ар хи тек ту ра Га ва ны. В ней, как в ба роч ном ис кус ст ве, сли лись 
ре ли ги оз ный эк стаз, чув ст вен ность и вол ну ю щая мно гоз на чи тель ность об ра зов-икон, ко то рые 
вста ют пе ред гла за ми при од них сло вах: «Ку ба, ре во лю ция».
К «бар бу дос», одо лев шим ост ров за счи тан ные не де ли в мар ше-прыж ке от пар ти зан ско го анк ла ва 
Съер ра-Ма э ст ра до Га ва ны, бы ли бла го ск лон ны звез ды. Ре во лю ция слу чи лась в уни каль ном 
ме сте и в уни каль ное вре мя. То, что Ку ба — ост ров, прин ци пи аль но важ но для ми фо ло гии ре во-
лю ции. В кон ти нен таль ной стра не мож но ту по за во е вать власть. Оп по зи ци о не ра лег ко выс лать 
с ост ро ва, вер нуть ся на не го он мо жет, толь ко пре о до лев мор скую сти хию.
19 мая 1895 го да, ед ва вы са див шись на Ку бе, тог да еще при над ле жа щей Ис па нии, в сво ем пер вом 
бою по гиб вождь ос во бо ди тель но го дви же ния Хо се Мар ти, по эт, ав тор зна ме ни той «Gu an ta na me-
ra». Вос ста ние не по бе ди ло, для ос во бож де ния от ис пан цев пот ре бо ва лась аме ри кан ская ин тер-
вен ция, но, с точ ки зре ния ми фа, это не важ но. 2 де каб ря 1956 го да на ост ро ве вы са ди лся от ряд 
пов стан цев во гла ве с Фи де лем. Ях та «Гран ма», те о ре ти че ски рас счи тан ная на де вять че ло век, но 
вме стив шая свы ше вось ми де ся ти, заб лу ди лась меж ду Мек си кой и Ку бой, опоз да ла к на ча лу 
же сто ко разг ром лен но го вос ста ния, а вы са див ши е ся с нее ре во лю ци о не ры тут же уго ди ли в за са-
ду, но это то же не важ но. На ко нец, 17 ап ре ля 1961 го да при быв шие на во ен ных ко раб лях США, 
под дер жан ные во ен ной ави а ци ей США, контр ре во лю ци он ные от ря ды не су ме ли пов то рить то, 
что уда лось гор ст ке с «Гран мы»: ост ров от верг их. 
Ритм ку бин ской ис то рии за да ют тра ги че ские эпи зо ды, свя зан ные имен но с мо рем. 15 фев ра ля 
1898 го да на рей де Га ва ны взле тел на воз дух за шед ший с дру же ст вен ным ви зи том аме ри кан ский 
бро не но сец «Мэн». По че му — не из ве ст но, но взрыв дал США пред лог объя вить вой ну Ис па нии и 
под чи нить Ку бу се бе. 4 мар та 1960 го да там же взор вал ся фран цуз ский па ро ход «Ле Кувр» с гру зом 
бо еп ри па сов, куп лен ных ре во лю ци он ным пра ви тель ст вом в Бель гии. Этот эпи зод, воз мож но, и 
за был ся бы, ес ли бы на сле ду ю щий день, на по хо ро нах жертв взрыва фо тог раф Алек сандр Кор да 
не сде лал тот са мый порт рет Че Ге ва ры, ко то рый ра зо шел ся по ми ру в мил ли о нах эк земп ля ров. 
Он ук ра ша ет аль бом Ма дон ны «Ame ri can Li fe» и диск груп пы «Ra ge Aga inst the Mac hins», швей-
цар ские ча сы, фут бол ки ту сов щи ков и ту пя ти дол ла ро вую банк но ту, с ко то рой, по вер сии ху дож-
ни ка Пед ро Мейе ра, Че вы тес нил Ав ра а ма Лин коль на.

БА РОК КО-РЕ ВО ЛЮ ЦИЯ
СТИЛЬ ОСТ РО ВА СВО БОДЫ
ОБ СУЖ ДА ЕТ  
МИ ХА ИЛ ТРО ФИ МЕН КОВ

Cuervo 
y Sobrinos — 

наши люди  
в Гаване

Сре ди ча со вых ма рок Ба зе ля есть 
од на очень ува жа е мая, рож ден ная 
в Га ва не. На по чет ной глав ной ал лее 
мож но най ти до мик в ба роч ном 
ка риб ском сти ле с над писью «Cu er vo 
y Sob ri nos. La Ha ba na 1882». Имен но 
в этом го ду Ар ман до Ф. Рио-и-Ку эр во 
вме сте с бра тья ми взял в свои ру ки 
ру ко вод ст во фир мой по про из вод ст-
ву и про да же ча сов, ос но ван ной его 
дя дей Ра мо ном. Так по я ви лось наз ва-
ние «Cu er vo y Sob ri nos» («Ку эр во 
и пле мян ни ки»). «Cu er vo y Sob ri nos» 
со вре ме нем отк ры ли фи ли а лы во 
Фран ции, в Гер ма нии и Швей ца рии, 
где в ча со вом го ро де Шо де Фо они 
раз ме сти ли свое про из вод ст во. 
По нят но, что этот столь даль но-
видный шаг очень по мог им пос ле 
ку бин ской ре во лю ции. Сей час воз-
рож ден ная мар ка вер ну ла свой ис то-
ри че ский ма га зин на Qu in ta Ave ni da 
в Га ва не и каж дый год в Ба зе ле пред-
став ля ет но вые ча сы, вы пу ска е мые 
ма лы ми се ри я ми. Кста ти, их упа ков-
ка всег да сде ла на в ви де хью ми до ра, 
ящич ка для си гар.

__Cu er vo y Sob ri nos,  
Tor pe do His to ri a dor Se ma nal

__Павильон  
Cu er vo y Sob ri nos  
на Baselworld
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За бав но, од на ко. Де ся ти лет ний Ка ст ро не ког да на пи сал пись мо пре зи ден ту Франк ли ну Руз вель
ту, позд ра вил с изб ра ни ем на вто рой срок и слез но поп ро сил прис лать в по да рок 10дол ла ро вую 
банк но ту, ко то рую маль чик ни ког да не ви дел. В теп лом от вет ном пись ме из пре зи дент ской 
ад ми ни ст ра ции банк но ты не ока за лось. Мо жет быть, имен но тог да Ка ст ро раз лю бил Аме ри ку. 
За бав ной ва ри а ци ей ме сти Шта там мож но счи тать то, что на Ку бе объяв ле ны на ци о наль ным 
до сто я ни ем, не под ле жа щим вы во зу и про да же, ста рые аме ри кан ские ав то мо би ли, на ко то рых 
и пе ред ви га ют ся ост ро ви тя не.
Что же ка са ет ся бла гоп ри ят но го для ре во лю ции мо мен та, то с точ ки зре ния боль шо го, ис то ри че
ско го вре ме ни, ес ли бы не Ка ст ро, че ло ве че ст во, ужас нув ше е ся то му, что сот во ри ли с рус ской 
ре во лю ци ей Ста лин и его па ла чибю рок ра ты, мог ло ут ра тить ве ру в са му воз мож ность ре во лю
ции. Но в том са мом 1956 го ду, ког да Ни ки та Хру щев ра зоб ла чил «куль т лич но сти», на дру гом 
кон це све та объя ви лись не ви дан ные ре во лю ци о не ры: юные, бес пар тий ные, от ча ян ные, как 
ге рои ве стер на, за га доч ные. Прав да, Фи дель уже поз во лял се бе двус мыс лен ные шут ки: «я сог ла
сен стать ком му ни стом при ус ло вии, что ме ня сра зу же наз на чат Ста ли ным». Но еще уве рял проб
рав ше го ся в Съер раМа э ст ро Гер бер та Мэтью са из «New York Ti mes», что, ед ва по бе див, он вер нет
ся к сво ей ос нов ной про фес сии ад во ка та. 
В ми ре уже слы ша ли, что вто рой че ло век сре ди «бар бу дос», ар ген тин ский врачро ман тик Эр не
сто «Че» Ге ва ра стра да ет аст мой и зна ет на и зусть фи ло соф ские трак та ты Жа наПо ля Сарт ра. Сартр 
от ве тил ку бин ской ре во лю ции вза им ностью, уже в 1960 го ду вос пев ее в се рии ста тей «Ура ган 
над план та ци я ми са хар но го тро ст ни ка». Но, кро ме од но курс ни ков по Га ван ско му уни вер си те ту, 
тог да по че муто про мол чав ших, ник то не знал, что в сту ден че ские го ды Фи дель за чи ты вал ся Мус
со ли ни.
Кро ме то го, мир не стро ил ни ка ких ил лю зий от но си тель но до ре во лю ци он ной «Ку бы, ко то рую 
мы по те ря ли». Дик та тор Фуль хен сио Ба ти ста при над ле жал к по ро де пе щер ных мон ст ров, всех 
этих Со мос, Дю валье и Тру хильо, лю то вав ших по все му Ка риб ско му бас сей ну: лю бая власть ка за
лась бла гом по срав не нию с этой. Да и сам Ба ти ста был лишь уп рав ля ю щим при на сто я щем хо зя
и не Ку бы Ме и ре Лан ском, в 1930х ру ко во див шем в США ма фи оз ным «син ди ка том убийств», а в 
1950х ку ри ро вав шем игор ный биз нес и про сти ту цию, ос нов ные от рас ли на род но го хо зяй ст ва 
в стра не.
Уди ви тель ным об ра зом по лу чи лось, что пов стан цы вош ли в Га ва ну 1 ян ва ря 1959 го да. В СССР 
два празд ни ка бы ли не расч ле ни мы: Но вый год и День ку бин ской ре во лю ции, обоз на чив шей 
но вую эпо ху ре во лю ций. А Ев ро пу, где Но вый год не столь по чи та ем, впе чат ля ло сов па де ние 
ре ша ю ще го на ступ ле ния пов стан цев с Рож де ст вом.
Ис то рия ку бин ской ре во лю ции, во об ще, на по ми на ет Еван ге лие: ее струк ту ра столь же бесп ре
кос лов на. Хо се Мар ти на зы ва ют в стра не, во об щето, офи ци аль но счи та ю щей ся ате и сти че ской, 
не ина че, как «Апо сто лом». Тех, на ко го сни зо шел дух бо жий или дух ре во лю ции, не мо жет быть 
мно го. Вот и на Ку бе все зна ют точ ное чис ло со рат ни ков Фи де ля, уча ст во вав ших в пер вых ре во
лю ци он ных сра же ни ях. 26 ию ля 1953 го да мо ну мен таль ные ка зар мы Мон ка да ата ко ва ли 165 
смель ча ков, с «Гран мы» вы са ди лись 82 бой ца. Спра вед ли во сти ра ди, нель зя за бы вать, что, преж
де, чем взять ся за ору жие, Фи дель по дал в суд на Ба ти сту, об ви нив его в го су дар ст вен ном пе ре во
ро те, но иск был отк ло нен.
Ре ли ги оз ный за ряд ре во лю ции был на столь ко ве лик, что ему не воль но по дыг ры ва ли да же те, 
кто стре мил ся ее скомп ро ме ти ро вать. Уби то го в Бо ли вии Че Ге ва ру фо тог ра фи ро ва ли убий цы. 
Но ра курс они по че муто выб ра ли та кой, что мерт вый пар ти зан на по ми на ет мерт во го Хри ста 
на ба роч ной кар ти не Ман теньи.
 «На гор ная про по ведь» ре во лю ции — речь Фи де ля на су де над уча ст ни ка ми штур ма Мон ка да: 
«Вы но си те ваш при го вор! Он не име ет зна че ния! Ис то рия ме ня оп рав да ет!». Мо лит ва ре во лю
ции, ко неч но же, в Ла тин ской Аме ри ке воз мож ная лишь в фор ме пес ни: «Has ta Si emp re Co men
dan te» Кар ло са Пу эб ло. Стран но, впро чем, что Ку ба этой пес ней на ве ки поп ро ща лась с Че Ге ва
рой, ког да он был еще впол не жив, и толь ко от ка зал ся от всех по стов, зва ний и ку бин ско го граж
дан ст ва, что бы отп ра вить ся про дол жать свою ге рилью в дру гих кра ях. Свя тые мо щи ре во лю ции 
— от руб лен ные убий ца ми ру ки Че Ге ва ры, вы ве зен ные на Ку бу ра ска яв шим ся бо ли вий ским 
ми ни ст ром. Чу до ре во лю ции — пе реб ро ска на вы руч ку марк си ст ско му пра ви тель ст ву Ан го лы 
де сят ков ты сяч ку бин ских сол дат, ор га ни зо ван ная ге не ра лом Очоа (впос лед ст вии рас ст ре лян
ным за тор гов лю ко ка и ном) так, что ЦРУ ни о чем не до га да лось. Ма рия Маг да ли на ре во лю ции — 
пе ре вос пи тав ша я ся про сти тут ка, один из сим во лов ре во лю ции. В до ку мен таль ном филь ме Оли
ве ра Сто у на, пос вя щен ном Фи де лю, ко ман дан те да же поз во лил се бе шут ку в раз рез с офи ци аль

ным те зи сом об уп разд не нии про сти ту ции на Ку бе: у 
нас да же дев ки с выс шим об ра зо ва ни ем. 
Нас чет об ра зо ва ния он, впро чем, не шу тил. Гра мот
ность на ост ро ве вы рос ла за го ды ре во лю ции с 22 
до 99,8%. Изощ рен ная си сте ма граж дан ской обо ро
ны поз во ля ет из бе жать жертв во вре мя ка та ст ро фи
че ских ура га нов, сно ся щих у со се дей це лые го ро да 
и ост ро ва. «Тре тий мир» мо лит ся на ку бин ских вра
чей и учи те лей, де сят ки ты сяч ко то рых ра бо та ют 
во всех кон цах све та. Здра во ох ра не ние на Ку бе 
то же до би лось вы да ю щих ся ус пе хов. И да же опе ра
ции по пе ре ме не по ла, ле га ли зо ван ные в 2008 го ду, 
со вер шен но бесп лат ны. Дру гое де ло, что эти до сти
же ния урав но ве ши ва ли про ни кав шую в мир 
ин фор ма цию о реп рес си ях до по ры до вре ме ни, 
по ка на кон ти нен те хо зяй ни ча ли ти ра ныан ти ком
му ни сты. А, ког да к из веч ной аме ри кан ской бло ка
де до ба вил ся раз рыв с по ст со вет ской Рос си ей, дег
ра ди ро ва ли не толь ко пра ва че ло ве ка, но и эко но
ми ка с со ци аль ной сфе рой.
Ка то ли че ское из ме ре ние ре во лю ции по и сти не 
чу дес ным об ра зом со че та ет ся с язы че ским. Мол ва 
при пи сы ва ет Ка ст ро под ви ги, ко то рые по пле чу 
лишь са мым древ ним бо же ст вам. Са мая дол гая его 
речь яко бы дли лась 27 ча сов. Ве ли кий фо тог раф 
Ан ри КартьеБрес сон подт верж дал, что, слу шая Фи де
ля, жен щи ны впа да ют в эк стаз, за то муж чи ны друж
но за сы па ют. У Фи де ля во семь офи ци аль ных де тей, 
но мол ва ут верж да ет, что их 50. Впро чем, да же с офи
ци аль ны ми ему не сов ла дать: од на из до че рей бе жа
ла с ост ро ва и на пи са ла о па пе мно го га до стей. ЦРУ 
яко бы по ку ша лось на Фи де ля 637 раз, а од наж ды пла
ни ро ва ло под сы пать ему ве ще ст во, вы зы ва ю щее 
об лы се ние: пред по ла га лось, что без бо ро до го вож дя 
на род от верг нет. Судя по по ли ти че ско му и че ло ве че
ско му дол го ле тию Ка ст ро, его бо ро да, как во ло сы 
биб лей ско го Самсона, об ла да ет ма ги че ской си лой.
Ре во лю ци он ный фа на тизм и ла тин ская стра ст
ность, смесь ко то рых при да ет оба я ние ку бин ской 
ре во лю ции, вы ра зи тель нее все го сли ва ют ся в ис то
рии жиз ни, люб ви и ги бе ли 26лет не го Ху лио Ан то
нио Мельи, ос но ва те ля ку бин ской ком пар тии.  Ес ли 
Че на фо тог ра фии Кор ды — вто рая ико на этой ре во
лю ции, то Мелья на порт ре те, сде лан ном его лю бов
ни цей, ре во лю ци о нер кой и за ме ча тель ным фо тог
ра фом Ти ной Мо дот ти,  пер вая: че кан ный про филь 
в раз во рот. 10 ян ва ря 1929 го да Мелью за ст ре ли ли 
на ноч ной ули це Ме хи ко, где он жил в изг на нии, 
ког да он возв ра щал ся до мой с Ти ной. За ли тая его 
кровью, она не по ст ра да ла: ей да же хва ти ло про фес
си о на лиз ма и му же ст ва, что бы сфо тог ра фи ро вать 
мерт во го воз люб лен но го. Су ще ст ву ют три вер сии 
убий ст ва. И, хо тя они про ти во ре чат друг дру гу, ни 
од на из них не комп ро ме ти ру ет сам дух ку бин ской 
ре во лю ци он но сти.
По пер вой, ре во лю ци он ной, вер сии, Мелью рас ст ре
ля ли на ем ни ки тог даш не го ку бин ско го дик та то ра 
Ма ча до. По вто рой, дис си дент ской, Мелья, ули чен
ный Ко мин тер ном в троц киз ме, был каз нен прис
лан ным из Мо ск вы ком ман дос, ко то рым вер хо во дил 
Вит то рио Вида ли, еще один яр кий ре во лю ци о нер, 
бу ду щий ко ман дир ис пан ской ин терб ри га ды, то же 
лю бов ник Мо дот ти. По тре тьей, син те ти че ской, 
Мелья был дей ст ви тель но убит Ви да лем, но не по 
при ка зу из Крем ля, а иск лю чи тель но из рев но сти. 
А один из от цов мек си кан ской мо ну мен таль ной 
жи во пи си Ди е го Ри ве ра на од ной из сво их фре сок 
изоб ра зил фи гу ран тов это го лю бов но го тре у голь ни
ка, на мек нув имен но на стра ст ную вер сию тра ге дии. 
Все вер сии посво е му прек рас ны. И те же са мые вер
сии мож но при ме нить к ре во лю ции. То ли Фи дель 
со вер шил ее из прек рас но ду шия, а по том пре дал, 
праг ма тич но примк нув к од но му из двух ла ге рей 
гло баль ной «хо лод ной вой ны». То ли со вер шил, но не 
пре дал, сох ра нив неп ри кос но вен ным ее дух, пусть и 
ус та лый, по ста рев ший. То ли про сто соб лаз нил, 
об ма нул Ку бу, по сколь ку же лал вла сти, и ни че го 
боль ше. Ка кая бы из этих вер сий ни со от вет ст во ва ла 
дей ст ви тель но сти, все рав но, в па мя ти че ло ве че ст ва 
ос та нет ся прек рас ная бал ла да о «бар бу дос», ко то рые, 
как об ве шан ные ору жи ем Сан таКла у сы, вош ли в 
Га ва ну в ак ку рат на рас све те 1 ян ва ря 1959 го да. 
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В этом го ду ба зель ский стенд ис пан ско го юве лир но го до ма Car re ra y Car re ra 
пе ре нес на сто я щую ре во лю цию. Фир мен ный яр ко-крас ный цвет внеш них 
стен ос тал ся, а вот ин те рье ры ог ром но го па ви льо на ра ди каль но из ме ни-
лись. Это бы ла не преж няя Ис па ния, це ре мон ный ве ли че ст вен ный Мад-
рид, где в 1884 го ду на ча лась ис то рия Car re ra y Car re ra. Не бы ло боль ше на 
стен де при выч ных па рад ных брил ли ан то вых ти ар ис пан ско го ко ро лев ско-
го до ма, этих ис то ри че ских хитов мар ки. Из ме ни лась и са ма ат мос фе ра: 
ни ка ко го преж не го по лум ра ка, иг ры те ней и по лус ве та, приз ван ных сим-
во ли зи ро вать тай ны мад рид ско го дво ра. В этом го ду Car re ra y Car re ra выб-
ра ла дру гую сто ро ну све та. И вот в фо ку се — Ку ба.
Пер вый ку бин ский знак нап ро тив вхо да в па ви льон. Этот знак — ог ром-
ное, ка жу ще е ся не ряш ли вым по лот но. На по лот не, ши ро ки ми, аг рес сив-
ны ми маз ка ми — ули ца ста рой Га ва ны, пря ной и кра си во гряз ной, ба роч-
ные с бал ко на ми до ма, ря дом тя нет ся ка пот ог ром но го крас но го аме ри-
кан ско го ав то мо би ля. Ка жет ся, что ка дил лак вы ско чит из ра мы и раз да ст-
ся звук клак со на, ма ня ще го при сесть ря дом с во ди те лем мо ло дую смуг лую 
кра сот ку. Вто рой ку бин ский знак — рит мы. Тре тий — слад ко ва тый вкус 

ро ма. Чет вер тый — за пах ку бин ских си гар. А пятый — но вая юве лир ная 
кол лек ция Azu car, пос вя щен ная Ку бе.
«Юве ли рам Мад ри да» всег да уда ва лась фло ри сти ка: здесь мож но вспом-
нить и зна ме ни тую ли нию кок тейль ных ко лец Gar den of Ro ses, ко то рая 
вы вела в 2004 го ду не ког да до сто поч тен ную мар ку «для взрос лых жен щин» 
на ми ро вую мод ную ор би ту. И их бо лее ран нюю, япон скую кол лек цию Gin-
ko, сю же том ко то рой стал тро га тель ный и тру до ем кий для юве лир ной 
ра бо ты лист од но и мен но го япон ско го де ре ва. В «ку бин ском» спек так ле 
глав ная роль так же до ста лась цвет ку, а имен но гар де нии, столь по пу ляр-
ной на Ост ро ве сво бо ды.
Ос нов ные цве та ук ра ше ний Azu car — жел тый и крас ный. За жел тый от ве-
ча ет зо ло то (как и за ве де но фи ло со фи ей Car re ra y Car re ra, в дра го цен но-
стях за дей ст во ван при ем со че та ния фак тур — ма то во го и по ли ро ван но го 
зо ло та). За крас ный цвет — эмаль. За дра го цен ную со став ля ю щую — бе лые 
брил ли ан ты и жемчуг. Кста ти, в брил ли ан то вом слу чае юве ли ры за те я ли 
эф фект ный ход: брил ли ант они нак ры ли ку соч ком гор но го хру ста ля (он 
иг ра ет роль ут рен ней ро сы). Та ким об ра зом, ма лень кий брил ли ант, бла го-
да ря гор но му хру ста лю, ка жет ся больше, чем он есть на са мом де ле.
Дра го цен но сти Azu car — это зной ные кок тейль ные ук ра ше ния. Очень 
боль шие коль ца-цве ты, колье то же боль шие, но про стые по кон ст рук ции, 
длин ные серь ги (на и бо лее ха рак тер ны ми сто ит приз нать серь ги в фор ме 
ко лец, но ся щие имя кре оль ских). Го во ря о кок тей ле, сто ит под черк нуть 
важ ную вещь: это не свет ский и це ре мон ный ев ро пей ский кок тейль. Это 
ку бин ская ве че рин ка — на ули це Га ва ны, под рит мы, с мо хи то в ру ке, с 
си гарил лой в зу бах и в ожи да нии но сталь ги че ски-ро скош но го аме ри кан-
ско го ав то мо би ля.
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революция

ОстрОв гардении
ку бин скую кОл лек цию 
Car re ra y Car re ra 
при вет ст ву ет 
ека те ри на ис тО ми на

__Гар де ния от ра зи ла  
на ст ро е ние ку бин ской  
кол лек ции Car re ra y Car re ra 
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кинопанорама

У ки но и ча сов го раз до боль ше об ще го, чем мо жет по ка зать ся на пер вый 
взгляд. Ки но то же от ме ря ет и вре мя жиз ни ак те ров и зри те лей, и ис то ри че
ское вре мя. «Ког да мы на чи на ли смот реть этот фильм, мы бы ли го раз до 
мо ло же»,— по шу тил ре жис сер Ху ан Ан то нио Бар дем, вы хо дя с фе сти валь
но го по ка за ка който мно го ча со вой ис то ри че ской эпо пеи. Он пе реф ра зи
ро вал сло ва Жа на Кок то: «Ки но сни ма ет смерть за ра бо той». Ду мать об ухо
дя щем вре ме ни слиш ком гру ст но. По э то му и ча со вых дел ма сте ра, и про
дю се ры ста ра ют ся офор мить бег вре ме ни как мож но изящ нее.

Lon gi nes — един ст вен ные ча сы, ко то рым по вез ло сыг рать в ки но пол но
цен ную роль вто ро го пла на: в филь ме Мир ны На ир «Аме лия» (Ame lia, 2009) 
ге ро и ня Хиллари Су онк сво ей все мир ной сла вой обя за на им са мым не пос
ред ст вен ным об ра зом. В этом ге ро и че ском байо пи ке она иг ра ет ле ген дар
ную аме ри кан скую лет чи цу Аме лию Эр харт (1897–1937). Пер вую жен щи ну, 
пе ре ле тев шую Ат лан ти ку сна ча ла в ко ман де (1928), а за тем и в оди ноч ку 
(1932), пер вую жен щи ну, со вер шив шую бес по са доч ный тран скон ти нен
таль ный пе ре лет. Про ще ска зать: она бы ла пер вой во всем, за что бра лась, 
по ка 2 ию ля 1937 го да са мо лет Эр харт, соб рав шей ся об ле теть зем ной шар 
по эк ва то ру, не ис чез без сле да не да ле ко от Но вой Гви неи. Куль ми на ция 
филь ма — оди ноч ный тран сат лан ти че ский пе ре лет, ус пех ко то ро го га ран

ти ро ва ли ча сы Lon gi nes Lind bergh Ho ur Ang le Watch: в связ ке с на ви га ци
он ны ми при бо ра ми они поз во ли ли Эр харт мак си маль но точ но оп ре де
лять свои ко ор ди на ты. Сре ди дру гих лиц Lon gi nes — сво е го ро да ки не ма
тог ра фи че ская сбор ная м  ра: Хамф ри Бо гарт и Од ри Хеп берн, идол ин дий
ско го Бол ли ву да Айш ва рия Рай, Олег Мень ши ков и Ин ге бор ге Дап ку най те.

«Майа ми: по ли ция нра вов» (Mi a mi Vi ce, 2006) Майк ла Ман на — фильм не 
толь ко о двух ко пах, ра бо та ю щих под прик ры ти ем в выс шем ко ка и но вом 
све те, но и о лю би мых ча сах ре жис се ра, ко то рые соз да ет ста рей шая (1755) 
швей цар ская фир ма Vac he ron Cons tan tin. Агентплей бой Со ни Кро кетт 
(Ко лин Фар релл) не рас ста ет ся с пла ти но вым Mal te Chro nog rap he Qu an ti e
me Per pe tu el.
Манн во об ще сла вит ся де таль но про ра бо тан ным фо ном сво их кри ми наль
ных драм. Ког да ви дишь, как уве рен но ге рои кла дут свои ру ки с Vac he ron 
на стол меж ду ста ка на ми с ви ски, по ни ма ешь: од но го взгля да на эти ча сы 
для их со бе сед ни ков из ма фии до ста точ но, что бы убе дить ся в серьез но сти 
этих ре бят. Кста ти, на ка ну не лон дон ской пре мье ры филь ма Манн при об
рел для сво ей кол лек ции точ но та кие же ча сы, ка кие но сит в филь ме Со ни: 
их лич но до ста вил и вру чил ре жис се ру ге не раль ный ди рек тор Vacheron 
Constantin Ху ан Кар лос Тор рес.

Ше дев ры Car ti er це ни ли са мые изощ рен ные ма сте ра свет ской ко ме дии 
Эрнст Лю бич и Джордж Кью кор. Ими вос хи щал ся по эт, ху дож ник и ре жис
сер Жан Кок то, са мо имя ко то ро го си но ним при хот ли во го и тре бо ва тель
но го эс те тиз ма. На съем ках сказ ки «Кра са ви ца и чу до ви ще» (La bel le et la 
bete, 1946) он за ме нил му ля жи под лин ни ка ми: «Под дель ные бри ллиан ты 
не пы ла ют». Оже релье из кол лек ции Car ti er ук ра си ло де коль те Ор неллы 
Му ти в эк ра ни за ции Фоль ке ром Шлен дор фом ро ма на Мар се ля Пру ста 
«Лю бовь Сван а» (Un amo ur de Swann, 1984), при дав под лин ность са лон ным 
пе ре жи ва ни ям на ча ла ХХ ве ка. А до сто вер ность «эпо хе джа за» 1920х го дов 
в эк ра ни за ции Джека Клей тона ро ма на Фрэн си са Скот та Фицд же раль да 
«Ве ли кий Гэтс би» (The Gre at Gats by, 1974) до ба ви ли це лых 58 дра го цен ных 
ве щей Car ti er. Их кол лек ци о ни ро ва ла мек си кан ская ди ва Ма рия Фе ликс: 
для транс пор ти ров ки колье «Кро ко дил», над ко то рым не сколь ко лет тру ди

В ВАЖНЕЙШИХ РОЛЯХ
О ЧАСАХ И УКРАШЕНИЯХ 
В КИНО РАССКАЗЫВАЕТ 
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

время в кино заметно 
в самом буквальном 
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лись па риж ские юве ли ры, она на ня ла са мо лет. По да рок Ри чар да Бар то на 
— брил ли ант в 69,42 ка ра та, в ко то ром Эли за бет Тей лор по я ви лась на «Ба лу 
скор пи о нов» (1969), бе рег ли пять те лох ра ни те лей. Ве нец эк ран ной би ог ра
фии Car ti er — фильм Хо вар да Хо ук са «Джентль ме ны пред по чи та ют блон ди
нок» (Gent le men Pre fers Blon des, 1953), где Мэ ри лин Мон ро вы пе вала бес
смерт ное: «Ca ar… ti er».
Ког да Альф ред Хич кок ра бо тал над «Спа са тель ной лод кой» (Li fe bo at, 1944), 
в ко то рой ока за лись пос ре ди оке а на пас са жи ры па ро хо да, по топ лен но го 
не мец кой субмариной, и ему тре бо ва лась де таль, под чер ки ва ю щая го тов
ность ге ро ев по жерт во вать са мым до ро гим ра ди спа се ния, воп ро са, чем 
жерт во вать, не воз ник ло. Жур на ли ст ка Кон ни (Тал лу ла Бэн хэд) ре ши тель но 
опу ска ла за борт ча сы Car ti er, ма нок для рыб, един ст вен ной пи щи по тер
пев ших.
Пер вым же из де ли ем Car ti er на эк ра не бы ли зна ме ни тые пря мо у голь ные 
ча сы Tank. В филь ме Джорд жа Фиц мор ри са они свер ка ли на за пястье «Сы 
на шей ха» (The Son of the She ik, 1926), сыг ран но го глав ным «ла тин ским 
лю бов ни ком» Ру доль ф Ва лен ти но. В Са ха ре, где принц вы ры вал лю би мую 
из лап во ров ской шай ки, они ка за лись не сколь ко ино род ным те лом. Но по 
за ко нам эк зо ти че ской ме лод ра мы во ин пу сты ни был од нов ре мен но изы
скан ным ев ро пей цем. Спу стя пол ве ка Tank ос та вал ся сим во лом ро ман ти
че ской му же ст вен но сти. На съем ках «буд ди ст ско го трил ле ра» «По ли цей
ский» (Un flic, 1972) ре жис сер ЖанПьер Мель виль, ден ди, со вер шив ший 
ре во лю цию в кри ми наль ном жан ре, и Ален Де лон с чув ст вом глу бо ко го 
удов лет во ре ни ем об на ру жи ли, что оба они пред по чи та ют Tank, а зна чит, 
поч ти братья.

В на ши дни в де мок ра ти че ских ро ман ти че ских ко ме ди ях ста ла по яв лять ся 
про дук ция фир мы Hub lot. Мо ло дая по срав не нию с дру ги ми ча со вы ми 
фир ма ми, она за я ви ла о се бе как о ком па нии эпо хи fu si on. В филь ме Жи ля 
Юн ге ра «Ес ли бы толь ко» (If On ly, 2004) возв ра ща ю ща я ся из цар ст ва мерт
вых к бе зу теш но му мужу скри пач ка Са ман та (Дженнифер Лав Хью итт) 
пред по чи та ет мо дель Ele gant 1430: сталь ной кор пус, ук ра шен ный го лу бым 
жем чу гом и бри ллиан та ми. Стра ст ная Ни на Ва скез (Пе не ло па Крус), уст ра
и ва ю щая ге рою ве се лень кое «Рож де ст во» (No el, 2004) в филь ме Газ за Пал

мин тье ри,— мо дель Clas sic 1400. Во фран цуз ском ки но Hub lot — ат ри бут 
не ус по ко ен ных муль ти мил ли о не ров. Нап ри мер, про мыш ля ю ще го от ску
ки клеп то ма ни ей Им пе ра то ра из филь ма Пье ра Ри ша ра «Меч тать не вред
но» (On pe ut to u jo urs re ver, 1991). Уни каль ный слу чай — фильм Кло да Ле лю
ша «Муж чи ны, жен щи ны: ру ко вод ст во по эксп лу а та ции» (Hom mes, fem
mes: mo de d'emp loi, 1996). С Hub lot гу ля ет по эк ра ну че ло век, ко то ро му не 
тре бо ва лось вжи вать ся в об раз муль ти мил ли о не ра: ле ген дар ный и скан
даль ный Бер нар Та пи, са мо уч ка, де пу тат пар ла мен та, те ле ве ду щий, пе вец, 
ак тер, быв ший хо зя ин Adi das и быв ший пре зи дент фут боль но го клу ба, 
фи гу рант гром ких су деб ных про цес сов и вла де лец впе чат ля ю ще го да же по 
па риж ским масш та бам особ ня ка на ули це де СенПэр.

Еще один важ ный объект, сим во ли зи ру ю щий бо гат ст во в сов ре мен ном 
ки но,— ча сы Ja e gerLe Co ult re, не ког да эмб ле ма сти ля арде ко в ча со вом 
ис кус ст ве. Аван тю ри ст ке Ирэн (Од ри То ту) из «Ро ко вой кра сот ки» (Hors de 
prix, 2007) Пье ра Саль ва то ри до ста точ но уви деть их на муж ском за пястье, 
что бы при нять за стен чи во го бар ме на за ла ко мую до бы чу. В 1930х го дах 
сен са ци ей бы ли ча сы с по во ра чи ва ю щим ся кор пу сом (Re ver so), соз дан ные 
по прось бе иг ро ков в по ло из бри тан ской Ин дии: ма га рад жа Кар пу та ла 
за ка зал для се бя 50 эк земп ля ров. Те перь же в них ще го ля ют ге рои «По ро ка 
на экс порт» (Eas tern Pro mi ses, 2007) Дэ ви да Кро нен бер га. Ки рилл (Вен сан 
Кас сель), пси хо патотп рыск кре ст но го от ца рус ской ма фии в Лон до не, 
но сит Re ver so Squ a dra. А внед рен ный в ма фию опе ра тив ник ФСБ Ни ко лай 
Лу жин (Виг го Мор тен сен) пред по чи та ет Mas ter Cont rol.

Ча сам Ome ga бы ло суж де но по бы вать в са мых фан та сти че ских эк ран ных 
си ту а ци ях. Ко неч но, они ас со ци и ру ют ся преж де все го с Джейм сом Бон
дом, сме нив шим Ro lex на Ome ga в «Зо ло том гла зу» (Gol de neye, 1995) Мар ти
на Кэмп бел ла. Но мо дель Х33 кра су ет ся так же на за пяс тьях всех уча ст ни
ков «Мис сии на Марс» (Mis si on to Mars, 2000) Брайа на Де Паль мы. В куль ми
на ци он ном эпи зо де аст ро навт, ос тав ший ся на бор ту ко раб ля, по ка его 
со рат ни ки ищут кон такт с иноп ла нет ным ра зу мом, ис то во вгля ды ва ет ся 
в ци ферб лат: ес ли они не по я вятся че рез счи та ные се кун ды, ему пред сто ит 
возв ра щать ся в оди но че ст ве. Те ми же ча са ми эки пи ро ва ны че ты ре бра вых 

 «Ле-Ман»  
TAG He u er  
Mo na co Chro no Gulf  Стив Мак ку ин  

«Ле-Ман»

 Ко лин Фар релл  
«Майа ми: От дел нра вов»

 «Майа ми: по ли ция 
нра вов», Vac he ron 
Cons tan tin Mal te 
Chro nog rap he  
Qu an ti e me Per pe tu el

 «Сын шей ха», 
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ста ри ка, по лу чив ших шанс отп ра вить ся к звез дам, в «Кос ми че ских ков бо
ях» (Spa ce Cow bo ys, 2000) Клин та Ист ву да. Оme ga не под во ди ла ни То ма 
Кру за в «Вой не ми ров» (The War of worlds, 2005) Сти ве на Спил бер га, ни 
Дэ ви да Ду хов ны в се ри а ле «Сек рет ные ма те ри а лы» (ХFi les). Ей вер ны пси
хи атр (Лайам Нис сон), изу ча ю щий фе но мен стра ха, в «До ме на хол ме приз
ра ков» (The Ha un ting, 1999) Яна де Бон та, и ка пи тан (Джордж Клу ни) из 
«Иде аль но го штор ма» (The Per fect Storm, 2000) Вольф ган га Пе тер се на. Под
жи дая в ба ре под ру гу, он всмат ри ва ет ся в ци ферб лат так, слов но зна ет, что 
оче ред ной вы ход в мо ре ста нет для не го пос лед ним. Ко неч но, имен но 
Ome ga да рит сы ну па папо жар ный в «Ра ди о ча сто те» (Fre qu en cy, 2000) Грего
ри Хоб ли та: ему еще пред сто ит по дать сы ну ве сточ ку с то го све та.

TAG He u er ста ли «звез дой» ки но спор тив но го бла го да ря филь му Ли Кат ци
на «ЛеМан» (Le Mans, 1971). Хро ног ра фом TAG He u er Mo na co поль зу ет ся 
Майкл Ди лей ни (Стив Мак ку ин), уча ст ву ю щий в тя же лей ших 24ча со вых 
гон ках в ЛеМа не, ед ва оп ра вив шись пос ле тя же лей шей ава рии, в ко то рой 
по за ко нам ме лод ра мы по гиб пи лот, чью вдо ву Майкл, как на грех, по лю
бил. По чет ное ме сто, от ве ден ное этим ча сам в филь ме, со вер шен но зас лу
женно. Имен но TAG He u er еще в 1966 го ду вы пу стил хро ног ра фы, от ли ча ю
щи е ся фан та сти че ской точ ностью — до 1/1000 се кун ды — и став шие офи
ци аль ными хро ног ра фами «Фор му лы1».

Зва ние са мых «фан та сти че ских» ча сов ос па ри ва ет Bvlga ri. Di a go no Pro fes si
o nal Mo on Pha se Watch идут ге ро ям ко мик сов: «Же лез но му че ло ве ку» (Iron 
Man, 2008) из филь ма Джо на Фав ро и мерт во му по ли цей ско му, пе ре воп ло
тив ше му ся в мсти те ля «Ду ха» (The Spi rit, 2008) ве ли ко го ри со валь щи ка 
Фрэн ка Мил ле ра. Но де бют Bvlga ri в жан ре фан та сти ки со сто ял ся еще в 
«Осо бом мне нии» (Mi no ri ty Re port, 2002) Сти ве на Спил бер га: там фи гу ри
ро ва ла мо дель, на по ми на ю щая ча сы из кол лек ции Di a go no, но впос лед ст
вии ни ког да не вы пу скав ша я ся. Хо тя Bvlga ri в ки но ас со ци и ру ет ся преж де 
все го с дра го цен но стя ми, от од но го ви да ко то рых ге ро и ни при ни ма ют 
ро ко вые ре ше ния. В «Blo od li ne» (1979) Терен са Ян га нас лед ни ца фар ма цев
ти че ской мо но по лии Эли за бет (Од ри Хепберн), ре шив ша я ся вый ти за муж 
за пред по ла га е мо го убий цу сво е го му жа, на де ва ла жем чуж ные бу сы Bvlga ri 

в три нит ки с брил ли ан то вой за стеж кой и серь ги с жем чу гом и бри льян та
ми. А в «Ка зи но» (Ca si no, 1995) Мар ти на Скорсезе цар ский по да рок ганг сте
ра Сэ ма Ротш тей на (Ро берт Де Ни ро), пре под нес ше го кол лек цию Bvlga ri 
Джинд жер (Шарон Сто ун), за став ля ло ее из ме нить прин ци пам и всту пить 
в брак, от ча сти спро во ци ро вав граж дан скую вой ну в игор ном биз не се.

Ро ко вые жен щи ны фран цуз ско го ки но пат ри о тич но пред по чи та ют из де
лия фир мы Cha u met. Под ве ска из зо ло та (кол лек ция An ne au) ук ра ша ет 
шею за га доч ной Кья ры (Со фи Мар со), в ко то рую влюб лен «Не у ло ви мый» 
(Ant ho ny Zim mer, 2004) су перп ре ступ ник, чье го ли ца ник то и ни ког да не 
ви дел, в филь ме Же ро ма Са ля. Сексбом ба Од ри (Лу из Бур гу эн), сво дя щая 
сво им те лом с ума бла го ра зум но го па риж ско го ад во ка та (Фаб рис Лу ки ни) 
в «Де вуш ке из Мо на ко» (La fil le de Mo na co, 2007) Анн Фонтейн, ще го ля ет в 
серь гах из бе ло го зо ло та с бри льян та ми и тур ма ли ном (кол лек ция Fris son). 
Ита льян ка Леа (Ка те ри на Му ри но) вры ва ет ся на ве че рин ку, бы ст ро обо ра
чи ва ю щу ю ся ка та ст ро фой, в филь ме Па ска ля Бо ни це ра «Боль шое али би» 
(Le grand ali bi, 2007) в серь гах из жел то го зо ло та с цвет ны ми кам ня ми (кол
лек ция ABC). А вдо ва юве ли ра Марьянн (Кат рин Де нев) из «Ван дом ской пло
ща ди» (Pla ce Ven do me, 1998) те ря ет го ло ву, не зная, как ей рас по ря дить ся 
ос тав ши ми ся от мужа сок ро ви ща ми, на ко то рые име ют свои ви ды раз но
об раз ные афе ри сты.

Их аме ри кан ские сов ре мен ни цы бо лее кос мо по ли тич ны. Ге ро и ни се ри а
ла, а за тем и филь ма Майк ла Пат ри ка Кин га «Секс в боль шом го ро де» (Sex 
and the Ci ty, 2008) ста ли за ко но да тель ни ца ми мо ды. Кэр ри Брэд шоу (Са ра 
Джес си ка Пар кер), во об щето по ме шан ная, ско рее, на обу ви, чем на ук ра
ше ни ях, пред ста ви тель ни ца ньюйорк ско го jet set, по лу ча ю щая по $4,5 за 
сло во обоз ре ва тель ни ца Vo gue, в филь ме да же в по сте ли с ми сте ром Би гом 
не рас ста ва лась с клас си че ской нит кой фир мы Mi ki mo to, пер вой на ла див
шей в 1890х го дах вы ра щи ва ние ис кус ст вен но го жем чу га. А ци нич ная 
Ми ран да (Син тия Ник сон), ад во каткарье ри ст ка, по я ви лась на эк ра не в 
серь гах с пур пур ным аме ти стом швей цар ской фир мы de Gri so go no. Пом
пез ное коль цо с чер ным бри ллиан том в 312 ка ра тов «The Spi rit of de Gri so
go no» ос та нет ся од ним из сим во лов юве лир но го ис кус ст ва 1990х го дов.

 Ша рон Сто ун, 
«Ка зи но»

 «Не у ло ви мый», 
Cha u met, An ne au

 Ор нел ла Му ти и Дже ре ми 
Ай ронс, «Лю бовь Сва на»

 Миа Фэр роу,  
«Ве ли кий Гэтсби»

 Со фи Мар со, 
«Не у ло ви мый»

 Анн Фон тейн, 
«Де вуш ка из Мо на ко»

 «Ка зи но»,  
Bvlga ri Pa ren te si
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интервью

— В прош лый раз во вре мя кри зи са вы ку пи ли Ulys se Nar din. Го во рят, вы 
при е ха ли в Швей ца рию ка таться на лы жах и уз на ли из га зет, что ма ну фак
ту ра про да ет ся. Нет ли у вас пла нов чтони будь еще при ку пить?
— Тот кри зис был тех ни че ским кри зи сом — лю ди ме ня ли ме ха ни ку на 
кварц. А я всег да ве рил в ме ха ни ку, мо жет быть, по то му, что я всета ки 
швей ца рец, хо тя и по се лил ся в Ку а лаЛум пу ре. Ны неш ний кри зис — это 
кри зис пот реб ле ния, ко то рый зат ро нет до ро гие ма ши ны, ях ты и, ду маю, 
ча сы. Так что год тя же лый, но бу дем восп ри ни мать его как па узу, что бы 
от дох нуть нем но го — по ку пать ни че го не со би ра юсь. На дол го ли это? Нет 
у ме ня вол шеб но го кри стал ла, ко то рый все зна ет. Хо тя я по сто ян но конт ро
ли рую про да жи по все му миру. Мои аген ты об хо дят все ма га зи ны, где про
да ют ся Ulys se Nar din, и спра ши ва ют, сколь ко про да но за этот ме сяц ча сов 
и ка ких имен но, и от че ты тут же ло жат ся ко мне на стол. По ка си ту а ция 
тер пи мая.
— У вас на удив ле ние «взрос лые» ча сы. Ве щи для тех, «ко му за со рок». 
На ка ких кли ен тов вы рас счи ты ва е те?
— Ну, на сто я щие ча сы всег да бы ли взрос лы ми — это к со ро ка го дам у лю дей 
по яв ля лись день ги для та ких серьез ных по ку пок. Но те перь не ма ло мо ло
дых кли ен тов, по то му что день ги в ми ре по мо ло де ли, и мы долж ны это 
учи ты вать. У нас есть со вер шен но аван гард ная мо дель Fre ak — это вы ра же
ние но во го вре ме ни в ча со вом ис кус ст ве. Меха низм, ко то рый сам по ка зы
ва ет вре мя. Но я не ду маю, что прив лечь мо ло дых кли ен тов мож но, толь ко 
стоя на го ло ве. Дру гое де ло, что мои ча сы вни ма тель ны к тем, ко му, как вы 
го во ри те, за со рок — у них круп ные циф ры, легко различи мые да ты, и вам 
не за чем ло мать гла за, что бы про честь вре мя.
— По че му вы по ки ну ли Швей ца рию и пе ре е ха ли в Азию?
— Я меч тал пу те ше ст во вать. Швей ца рия прек рас на, но мне хо те лось, что бы 
весь мир был мне отк рыт. Те перь я жи ву на два до ма и при вык про сы пать
ся в два ча са но чи изза раз ни цы ча со вых по я сов. Ну, это по вод боль ше 
де лать ча сов с ми ро вым вре ме нем, они по лез ны всем, кто не ле жит всю 
жизнь на ди ва не.
— Лег ко ли де лить жизнь меж ду дву мя стра на ми?
— Мой блок нот всег да со мной — ра бо тать мож но и в отеле, и в са мо ле те, 
если вы хо ти те ра бо тать, а не ище те пред ло га, что бы по без дель ни чать. 
А я люб лю во все вни кать, все де лать сам. Я сам оп ре де ляю стиль, мои часы 
я ни ко му не до ве рю.

— Вы до ве ря е те только сво е му вку су?
— Я же не от чи ты ва юсь пе ред вла дель цем, я ри скую сам, и ре зон но, что 
я от ве чаю за одно из глав ных ка честв мо их ча сов — за их об лик. У ме ня нет 
ди зай не ра в при выч ном смыс ле это го сло ва, но у ме ня есть под раз де ле ние, 
ко то рые ри су ет, чер тит, уточ няет про пор ции — это их ра бо та. А вот об щий 
lo ok — это моя.
— Вы ра бо та е те со зна ме ни тым ча со вым ма сте ром Люд ви гом 
Окшлином…
— Да, вре мя от вре ме ни. Но не в при выч ном смыс ле сло ва, по то му что он 
ни ког да не слу жил в Ulys se Nar din. Люд виг как иск ра для мо то ра. Ес ли нет 
этой иск ры, ма ши на не по е дет. Но пос ле это го на до де лать ча сы. Его но вая 
мо дель Mo onst ruck — это ог ром ная ра бо та, ко то рую про ве ла преж де все го 
ко ман да Ulys se Nar din. Вы ду ма е те, что Люд виг при шел к нам с го то вы ми 
чер те жа ми? Он при нес идею, ко то рую на до бы ло воп ло щать. Мы свя за ны 
дав но и проч но и бла го да ря этому соз да ем про из ве де ния, ко то рые вхо дят 
в ис то рию ча со во го ис кус ст ва.
— У вас есть ве щи бо лее ком мер че ские и есть ве щи для кол лек ци о не ров. 
Что для вас важ нее?
— Мне ка жет ся важ ным, что бы в на шей гам ме ча сов бы ли ве щи бо лее 
до ступ ные, ме нее до ступ ные и во об ще поч ти не до ступ ные. Что бы че ло век, 
меч та ю щий о на шем уни каль ном Mo onst ruck, ку пил бы, мо жет быть, не 
та кую слож ную мо дель, но то же но ся щую на ше имя.
— В этом го ду вы пред став ля е те на сво ем стен де мо биль ный те ле фон.
— С ним еще на до по ра бо тать и с точ ки зре ния ди зай на, и с точ ки зре ния 
ме ха низ ма. Сама идея сде лать те ле фон, за ря жа ю щий ся дви же ни ем ро то ра, 
как ча сы с ав то под за во дом, мне ка жет ся ин те рес ной, но энер гия, ко то рую 
мо жет на ко пить ча со вой ро тор, нич тож на. Ее хва тит на один эк ст рен ный 
зво нок — дру гое де ло, что есть си ту а ции, ког да эк ст рен ный зво нок сто ит 
до ро же зо ло та. По ка это ук ра ше ние. Хо тя ес ли те ле фо ны ук ра ша ют дра го
цен ны ми кам ня ми, по че му бы не ук ра сить его ро то ром с над писью Ulys se 
Nar din?
— Нес мот ря на кри зис, вы отк ры ва е те бу тик в СанктПе тер бур ге.
— Это бы ло ре ше но уже не ко то рое вре мя на зад. Если бы мне это пред ло
жи ли сей час, я бы при за ду мал ся. Но то, что на ча то, на до про дол жать. И 
во об ще, я бы не ста вил толь ко на мо ноб рен ды. Люб лю, ког да мои ча сы 
ле жат ря дом с дру ги ми — в та ком со сед ст ве они осо бен но вы иг ры ва ют.

ГЛА ВА ULYS SE NAR DIN РОЛЬФ 
ШНАЙ ДЕР: МОИ ЧАСЫ 
Я НИ КО МУ НЕ ДО ВЕ РЮ
БЕ СЕ ДО ВА ЛИ ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА И АЛЕК СЕЙ 
ТАР ХА НОВ рольф шнай дер

че ло век-кре мень
Рольф Шнай дер ку пил в 1983 го ду 
ста рин ную ма ну фак ту ру Ulys se  
Nardin. Приг ла сив ча со во го ге ния 
Люд ви га Окш ли на, но вый вла де лец 
за ста вил всех за го во рить о мар ке. 
Те перь Ulys se Nar din име ет не сколь
ко за во дов, сла вен про из вод ст вом 
сверхс лож ных ча сов, воз рож де ни ем 
пе ре го род ча той эма ли и, кро ме то го, 
важ ней ши ми тех ни че ски ми но ва ци
я ми. В ча ст но сти, здесь ве дет ся ра бо
та по созданию но вых ма те ри а лов 
на ос но ве крем ния.

__Ulys se Nar din,  
Sa fa ri Mi nu te Re pe a ter
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ГЛАВА HUBLOT 
ЖАН-КЛОД БИВЕР:
Я — КОНСТИТУЦИОННЫЙ 
ДИКТАТОР БЕСЕ ДО ВАЛ  
АЛЕК СЕЙ ТАР ХА НОВ

интервью 

— Ваш Big Bang — уже ча со вая клас си ка. Ка жет ся, что он су ще ст во вал 
всег да…
— Я счи таю, что это комп ли мент.
— Но ес ли это клас си ка, то что бу дет даль ше? По то му что я ви дел уже чер ный 
Big Bang, бе лый и брил ли ан то вый, и та кой и ся кой, но все рав но Big Bang. 
Ка ким он бу дет даль ше?
— Ка ким он бу дет? Проз рач ным! Проз рач ным, не хо ти те ли. Вы ви де ли ког
дани будь проз рач ные ме тал ли че ские ча сы?
— Нет, ни ког да.
— Я то же. По ка. Но мы фи нан си ру ем це лую ка фед ру но вых ма те ри а лов в 
Поли тех ни че ской шко ле Ло зан ны. Швей цар цы силь ны в тех ни ке и на у ке, 
а это на ша са мая серьез ная выс шая шко ла. Они де ла ют для нас ма те ри а лы, 
ко то рые еще не су ще ст во ва ли. Огого, ча сы, проз рач ные как стек ло! Там бу
дут вин ты и еще чтони будь неп роз рач ное — это бу дет по хо же, зна е те на 
что, на рент ге нов ский сни мок.
— Бу дет ви ден ме ха низм?
— Ко неч но, наш но вый ме ха низм, ко то рый мы раз ра бо та ли. От лич ный ме
ха низм, ав то мат, 72 ча са ре зерв хо да. К не му мож но до ба вить хро ног раф, 
это мы уже сде ла ли, а по том по я вят ся дру гие ус лож не ния, GMT ка лен да ри.
— Но с но вым ме ха низ мом ва ши ча сы ста нут еще до ро же.
— Нем но го до ро же! При мер но на 15, мо жет на 20…
— Ты сяч?
— Да нет, про цен тов! А еще нам обе ща ют сплав ке ра ми ки и ме тал ла, не 
спра ши вай те ме ня толь ко, как это воз мож но. Или, нап ри мер, ке ра ми ка, 
в ко то рой за ме ша ны мел кие брил ли ан ты — толь ко пред ставь те се бе эф
фект звезд ного не ба.
— Вы вер ны сво ей фи ло со фии fu si on?
— Будь прок лят день, ког да мы отой дем от этой фи ло со фии. Это бу дет оз на
чать на шу пол ную дег ра да цию, пол ную ник чем ность! Fu si on для Hub lot — 
это един ст вен ный спо соб су ще ст во ва ния. Ес ли не бу дет fu si on, что мы 
пред ло жим лю дям? Ча сы, толь ко ча сы. Ча сов и так слиш ком мно го на рын
ке — вон, пол ный Ба зель.
— Пом ню, был в мо де га ст ро но ми че ский fu si on. Вам не при хо ди лось ни ког
да по ки дать ре сто ран с аван гард ной кух ней, что бы за ка зать под жа ри стую 
ку роч ку на пер вом же уг лу?

— Да, но пос ле то го, как вас го да ми кор мят ту ше ной ка пу стой обыч ных ча
сов, вам ведь за хо чет ся че гони будь но вень ко го? Чегони будь не о быч но го? 
Мы — ни ше вая мар ка, и мы не со би ра ем ся вам на вя зы вать всю гам му из де
лий, мы лишь часть гам мы. Те перь о fu si on. Вы зна е те Лувр — ог ром ный, 
гро мозд кий: ро скош ный дво рец для че ты рех с по ло ви ной сто ле тий ху до
жествен но го нас ле дия. И вот те перь музей Лув ра ре шил, что они не мо гут 
быть толь ко скла дом для прош ло го. Они хо тят быть ин ст ру мен том про мо у
ти ро ва ния бу ду ще го! Ког да я это про чел, я под ско чил на ме сте. Мы за ни ма
ем ся тем же — берем из бу ду ще го эле мен ты, ко то рые вво дим в на шу ча со
вую тра ди цию. Вот что та кое fu si on в на шем по ни ма нии, а не толь ко фи зи
ка спла вов. Вер нем ся к Лув ру. Ког да вы ви ди те их па рад ные дво ры XVII ве
ка, а посре ди стек лян ную пи ра ми ду Пея — вот при мер fu si on.
— Но это ва ши лич ные идеи — их на до еще до не сти до кли ен тов.
— Я свои идеи до но шу че рез ча сы. Я счи таю, что ча сы Hub lot пред став ля ют 
мои же ла ния, мой вкус в ча со вом де ле, и мне страш но по вез ло, что я мо гу 
вы ра жать се бя та ким об ра зом. Ког да я ра бо тал на ко гото, на Ome ga нап ри
мер, я не мог это го де лать, я шел на по во ду у кли ен тов, по то му что Ome ga — 
ог ром ная мар ка, и они долж ны бы ли уго дить всем понемногу. Что ка са ет ся 
Hub lot, то это ча сы, ко то рые я де лаю как для се бя или та ких лю дей, как я. Я 
го во рю се бе: лю дей, как я, не ма ло, на до их най ти, это ин те рес ные и та лант
ли вые лю ди. Это, мо жет, и наг лость так го во рить, но я го во рю иск рен не.
— А ва ша ко ман да раз де ля ет ва ши идеи?
— У ме ня мно го до сто инств и еще боль ше не до стат ков. Но глав ное до сто ин
ст во — я умею слу шать лю дей, я не глу хой. И учиться у них. Когда я был 
мо ло же, я был уве рен, что все му на у чен, те перь я знаю, что мне еще учить
ся, учить ся и учить ся. Итак, я слу шаю, учусь и — до сто ин ст во но мер три — 
я ищу воз мож но сти раз де лить идею. Из амаль га мы идей я умею изв лечь 
од ну. Но вот пос ле об суж де ния я ста нов люсь дик та то ром. И пусть ник то не 
сме ет мне про ти во ре чить. Наш строй в Hub lot — кон сти ту ци он ная дик та
ту ра. А я — кон сти ту ци он ный дик та тор.
— A как к это му от но сят ся ва ши но вые ак ци о не ры из империи роскоши 
LVMH, которая в  2008 году приобрела 20% Hublot?
— Я и в лю дях став лю на fu si on — на сплав лю дей, воз ра стов, ком пе тен ций. 
Это ко ман дапо бе ди тель, не да ром LVMH не ста ли ни че го ме нять, по то му 
что они зна ют, что мы ко ман да, рож ден ная вы иг ры вать.

__Hub lot Big Bang Gold King Po wer

жан-клод 
бивер
подрывной 
элемент

Ма стер «Боль шо го взры ва», ав тор 
фан та сти че ско го Big Bang ЖанКлод 
Би вер ус пел по ра бо тать в глав ных 
ча со вых мар ках — Au de marsPi gu et, 
Ome ga и на ко нец Blanc pa in, ко то рую 
он воссоздал пос ле дол гой спяч ки. 
В 2004 го ду он возг ла вил Hub lot. Уже 
че рез год он вы сту пил с ре во лю ци он
ным кон цеп том Big Bang. Пос ле до вал 
ре аль ный взрыв на рын ке: прода жи 
под ско чи ли в че ты ре ра за. Кон сти ту
ци он ный дик та тор Би вер на хо дит 
вре мя, что бы раз ра баты вать каж дый 
год но вые ва ри ан ты Big Bang, спон
си ро вать раз ра бот ки но вых ма те ри а
лов, стро ить но вую ма ну фак ту ру, бо
роть ся с конт ра фак том, де лать сыр 
и ви но на сво ей фер ме и каж дое ут ро 
с че ты рех до се ми ча тить ся с кли ен
та ми на ча со вых сай тах. 
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Пол ное наз ва ние но во го «Опу са», по ка зан но го в Ба зе ле, зву чит так: Opus 9 
Har ry Wins ton, pro ject de ve lo ped with Je an-Marc Wi e der recht & Eric Gi ro ud. 
Спра ши ва ет ся: при чем здесь все эти слож ные не мец ко-фран цуз ские име-
на? Од на ко «Опу сы» — это прин ци пи аль но ав тор ские ра бо ты, име на твор-
цов долж ны быть неп ре мен но из ве ст ны. Итак, часов щик-кон ст рук тор 
Жан-Марк Ви дер рехт и ди зай нер Эрик Жи ру ста ли ро ди телями Opus 9. Тот 
факт, что у ча сов два ро ди те ля, не но вость. Opus 6 де ла ли два ча сов щи ка — 
Ро бер Грю бель и Сти вен Фор сей. Ве ли кий и мно го ст ра даль ный Opus 3 
на чи нал Ви ан не Халь тер, а за кан чи вал уже Фре де рик Га ри но, отец Opus 8. 
«Опу сы» — это не обык но вен ные ча сы, а ин но ва ци он ные или же про сто 
не о жи дан ные кон ст рук ции, при соз да нии ко то рых дей ст ви тель но тре бу-
ет ся про фес си о наль ный кол лек тив ный ра зум.
Opus 9, вне сом не ний, это аван гард ный пред мет. Но его мож но счи тать и 
са мым адек ват ным «Опу сом» имен но для ис то рии Har ry Wins ton. Впер вые 
ча со вой кон цепт, соз дан ный в Швей ца рии, так близ ко приль нул к аме ри-
кан ской юве лир ной мар ке. Впер вые при рас ска зе об «Опу се» раз го вор при-

хо дит ся на чи нать не с внут рен но стей ме ха низ ма, а с дра гоцен но го оформ-
ле ния, за мет но го гла зу. Вре мя в Opus 9 в бук валь ном смыс ле по ка зы ва ют 
дра го цен ные кам ни — бе лые брил ли ан ты и крас ные гра на ты.
Си сте ма ин ди ка ции в Opus 9 ли ней ная, а си сте ма пе ре да чи — ре еч ная. Две 
це поч ки из бе ло го зо ло та, ук ра шен ные 66 бе лы ми брил ли ан та ми и 6 крас-
ны ми гра на та ми, дви жут ся со ско ростью ча сов (сле ва) и ми нут (спра ва). 
Крас ная гра на то вая мет ка ос та нав ли ва ет ся на ча со вой или ми нут ной циф-
ре. Вни кать в ра бо ту соб ст вен но ме ха низ ма, при во дя ще го в дви же ние эти 
дра го цен ные ни ти,— за ня тие для ши ро кой пуб ли ки не ин те рес ное.
Уди ви тель но то, что в опи са нии ча сов от сут ст ву ет точное чис ло ка ра тов 
дра го цен ных кам ней. «Точ ный вес в ка ра тах под ле жит уточ не нию» — 
толь ко и на пи са но. Сто ит ли сом не вать ся в ка рат но сти и ка че ст ве кам-
ней, ес ли речь идет о Har ry Wins ton? Вряд ли. Нап ри мер, ос но ва тель 
Bent ley Уол тер Оу эн Бент ли пи сал о дви га те лях сво их ма шин так: «Мощ-
ность мо то ра не ука зы ва ет ся по при чи не его до ста точ но сти». Ник то и 
не ду мал сом не вать ся.

НА БРИЛ ЛИ АН ТО ВОМ ХО ДУ
OPUS 9 HAR RY WINS TON
ЗА ВО ДИ ЛА ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

Се рия Opus Har ry Wins ton как про ект 
стар то ва ла в 2000-м го ду: тог да Мак си-
ми ли ан Бюс сер, работавший тогда в 
Har ry Wins ton, об ра тил ся к Фран суа-
По лю Жур ну с пред ло же ни ем сде лать 
пер вую мо дель. Opus 1 по я вил ся на 
Ба зель ской вы став ке в ап ре ле 2001-го: 
до воль но клас си че ские ча сы прив-
лек ли вни ма ние не толь ко к мо ло дой 
се рии, но и сде ла ли пуб лич ной фи гу-
рой са мо го ма сте ра (Журн соз дал 
свою мар ку в 1999-м, но «ра ск ру тить» 
биз нес смог толь ко пос ле Opus 1). Сле-
ду ю щий Opus 2 был за ка зан Ан ту а ну 
Пре цью зо, чьим твор че ским ма ни фе-
стом бы ли ча сы с кор пу са ми из ме те-
о ри тов. Opus 2, впро чем, был сде лан 
из пла ти ны, но со дер жал в се бе тур-
бийон. Са мым не о быч ным пи том цем 

__Соз да те ли Opus 9: Жан-Марк 
Ви дер рехт и Эрик Жи ру

цепь
времён

соб ра ние
опу сов

Жан-Марк Ви дер рехт: У Har ry Wins-
ton уже бы ли рет рог рад ные ме ха низ-
мы со стрел ка ми, ко то рые про хо дят 
свой путь и мгно вен но возв ра ща ют-
ся к на ча лу. Те перь я ре шил не про сто 
сдви нуть вре мя на зад, но и под черк-
нуть его неп ре рыв ность. Замк ну тая 
цепь — это как неп ре рывность вре-
ме ни. Вы спро си те, где стрел ки? 
А за чем они — рет рог рад ный ме ха-
низм для ме ня это вре мя, ко то рое 
на чи на ет ся и кон ча ет ся в од ной 
и той же точке. Ес ли спо рить рет рог-
рад это или не рет рог рад, раз стрел ка 
ни ку да не возв ра ща ет ся — так это 
вы хо дит сов сем уж, так сказать, 
ретрог рад ное не по ни ма ние су ти 
ме ха низ ма.
Эрик Жи ру: Ког да толь ко Жан-Марк 
ска зал мне, что мы де ла ем си сте му 
це пей, я сра зу пред ста вил се бе этот 
опус. Я хо тел, что бы он стал проз рач-
ным, как в сов ре мен ной ар хи тек ту-
ре, ко то рой я ког да-то учил ся. Кор пус 
часов зак руг лен, как уг лы зда ний 
в сти ле Ба у ха уз. Ос та ва лось при ду-
мать цент раль ный эле мент, на ко то-
ром все бу дет дер жать ся, как на глав-
ной ко лон не, как на поз во ноч ном 
стол бе. И за меть те, что брил ли ан ты, 
спе ци аль ность Har ry Wins ton, ста ли 
не чем то ук ра ша ю щим, а эле мен том 
кон ст рук ции.
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НА БРИЛ ЛИ АН ТО ВОМ ХО ДУ
OPUS 9 HAR RY WINS TON
ЗА ВО ДИ ЛА ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

Се рия Opus Har ry Wins ton как про ект 
стар то ва ла в 2000-м го ду: тог да Мак си-
ми ли ан Бюс сер, работавший тогда в 
Har ry Wins ton, об ра тил ся к Фран суа-
По лю Жур ну с пред ло же ни ем сде лать 
пер вую мо дель. Opus 1 по я вил ся на 
Ба зель ской вы став ке в ап ре ле 2001-го: 
до воль но клас си че ские ча сы прив-
лек ли вни ма ние не толь ко к мо ло дой 
се рии, но и сде ла ли пуб лич ной фи гу-
рой са мо го ма сте ра (Журн соз дал 
свою мар ку в 1999-м, но «ра ск ру тить» 
биз нес смог толь ко пос ле Opus 1). Сле-
ду ю щий Opus 2 был за ка зан Ан ту а ну 
Пре цью зо, чьим твор че ским ма ни фе-
стом бы ли ча сы с кор пу са ми из ме те-
о ри тов. Opus 2, впро чем, был сде лан 
из пла ти ны, но со дер жал в се бе тур-
бийон. Са мым не о быч ным пи том цем 

соб ра ния мож но счи тать Opus 3, сде-
лан ный ро ман ти ком Ви ан не Халь те-
ром. Opus 3 тя нул на ре во лю цию: 
внеш не ча сы на по ми на ли ди ко вин-
ный при бор из ро ма нов Жю ля Вер на. 
«Ди ко вин ным при бо ром» они бы ли и 
внут ри: циф ро вая ин ди ка ция до сти-
га лась здесь не элект рон ным, а ме ха-
ни че ским пу тем. Opus 3 ока зал ся и 
са мой скан даль ной мо делью се рии: 
ча сы тре бо ва ли тех ни че ской до ра бот-
ки, с ко то рой Халь тер тя нул. В ито ге 
Opus 3 был до ве ден до со вер шен ст ва 
толь ко спу стя пять лет пос ле пре мье-
ры: и до вел их до ума соз да тель Opus 8 
Фре де рик Га ри но. Ча сы с бо ем Opus 4 
соз дал Кри стоф Кла рэ, вла де лец соб ст-
вен ной фаб ри ки Cris tophe Cla ret, 
име ю щий в Швей ца рии ре пу та цию 

«фаб ри кан та». Opus 5 при над ле жал 
пе ру ха риз ма ти ка Фе лик са Ба ум гар-
те на из аг рес сив но го брен да Ur werk 
(те о рия «са тел лит ных» ча сов бы ла 
при ме не на при соз да нии мо де ли для 
Har ry Wins ton). Opus 6 стал пло дом 
твор че ско го со ю за Ро бе ра Грю бе ля и 
Сти ве на Фор сея (Gre u bel&For sey), чей 
экс пе ри мен ты ле жат в об ла сти тур-
бийо нов. Opus 7 с «рез ным» ци ферб-
ла том при ду мал Анд ре ас Штел лер. 
Opus 8 сде лал Фре де рик Га ри но: ин ди-
ка ция по ти пу элект рон ных ча сов 
ожив ля лась хит ро ум ным ме ха низ-
мом. Opus 3 и Opus 8 зас лу жен но счи-
та ют ся на и бо лее аван гард ны ми кон-
цеп та ми всей се рии: нет ни че го уди-
ви тель но го в том, что Opus 3 до ра бо-
тал имен но Га ри но. 

__Соз да те ли Opus 9: Жан-Марк 
Ви дер рехт и Эрик Жи ру

__Opus 4 __Opus 2

__Opus 1 __Opus 3 __Opus 8

__Opus 6 __Opus 7

__Opus 5

цепь
времён

соб ра ние
опу сов

Жан-Марк Ви дер рехт: У Har ry Wins-
ton уже бы ли рет рог рад ные ме ха низ-
мы со стрел ка ми, ко то рые про хо дят 
свой путь и мгно вен но возв ра ща ют-
ся к на ча лу. Те перь я ре шил не про сто 
сдви нуть вре мя на зад, но и под черк-
нуть его неп ре рыв ность. Замк ну тая 
цепь — это как неп ре рывность вре-
ме ни. Вы спро си те, где стрел ки? 
А за чем они — рет рог рад ный ме ха-
низм для ме ня это вре мя, ко то рое 
на чи на ет ся и кон ча ет ся в од ной 
и той же точке. Ес ли спо рить рет рог-
рад это или не рет рог рад, раз стрел ка 
ни ку да не возв ра ща ет ся — так это 
вы хо дит сов сем уж, так сказать, 
ретрог рад ное не по ни ма ние су ти 
ме ха низ ма.
Эрик Жи ру: Ког да толь ко Жан-Марк 
ска зал мне, что мы де ла ем си сте му 
це пей, я сра зу пред ста вил се бе этот 
опус. Я хо тел, что бы он стал проз рач-
ным, как в сов ре мен ной ар хи тек ту-
ре, ко то рой я ког да-то учил ся. Кор пус 
часов зак руг лен, как уг лы зда ний 
в сти ле Ба у ха уз. Ос та ва лось при ду-
мать цент раль ный эле мент, на ко то-
ром все бу дет дер жать ся, как на глав-
ной ко лон не, как на поз во ноч ном 
стол бе. И за меть те, что брил ли ан ты, 
спе ци аль ность Har ry Wins ton, ста ли 
не чем то ук ра ша ю щим, а эле мен том 
кон ст рук ции.
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С мо мен та соз да ния «на сто я щих» Ra do их ча сы выг ля де ли фу ту ри сти че ским 
ди зай нер ским объек том. Эту ос но ву ос нов за ло жил Марк Ле де рей, пер вый 
ди зай нер мар ки, ког да ре шил сде лать ча сы, не подв ла ст ные вре ме ни. 
С на ча ла 1960-х тех но ло ги Ra do не жа ле ли средств на раз ра бот ку сверхт вер-
дой ста ли, сап фи ро во го стек ла и, на ко нец ке ра ми че ских пок ры тий. Ке ра-
ми ка, прочная, удобная, легкая и — в от ли чие от ко жа ных ре меш ков и 
ме тал ли че ских брас ле тов — не вы зы ва ю щая ал лер гию да же на сверх чув ст-
ви тель ной ко же. 
Эти ма те ри а лы мно гие мар ки сей час пре под но сят как вер ши ну тех ни че-
ской эво лю ции, меж тем Ce ra mi ca, пер вые в ми ре ча сы с пол ностью ке ра-
ми че ским кор пу сом, вы пу ще ны Ra do еще в 1989 го ду. К 2004-м они дош ли 
до мо де ли V10K, проч ность кор пу са ко то рой бы ла рав на твер до сти ал ма за, 
и на ко нец в на ча ле 2007-го, к 50-ле тию мар ки, вы пу сти ли мо дель Ce ra mi ca 
Chronо. Она бы ла так со вер шен на, что про сто не по нят но бы ло, ку да дви-
гать ся даль ше. По хо жая на «Чер ный квадрат» Ка зи ми ра Ма ле ви ча, она точ-
но так же ис чер пы ва ла эво лю цию. Ко ман ди ры мар ки (с 1983 Ra do вла де ет 

швей цар ский ча со вой ги гант Swatch Gro up) ре ши ли, что пора обратиться 
к художникам.
«Сде лать свои ча сы — этап ная ра бо та для каж до го ди зай не ра, это как сде лать 
свою ма ши ну» — го во рит Фран суа Нуньес, ко то рый пос лед ние не сколь ко лет 
вме сте с На дей Зе ру ньян за ни ма ет ся судь бой мар ки. В 2007 они пред ло жи ли 
сот руд ни че ст во Джас перу Мо рис сону. Этот зна ме ни тый анг ли ча нин сна ча ла 
учил ся у мо дер ни стов, по том ис пы тал вли я ние груп пы «Мем фис». Со вер шен-
ней ший ан ти под ба роч но го Фи лип па Стар ка, он де ла ет ве щи об ман чи во про-
стые, ко то рые не на до е да ют и не вы хо дят из мо ды, по то му что не счи та ли 
нуж ным в нее вхо дить. Он де лал ме бель, ин те рье ры, те ле фо ны и трам ваи — 
и вот с 2007 за ни ма ет ся судь бой ди зай нер ских ли ний Ra do. «Мы за ни ма ем ся 
улуч ше ни ем при ду ман но го,— го во рит Мор ри сон. — Это пра виль нее, чем 
пы таться за но во изоб ре сти ве ло си пед». 
Пер вая его ра бо та ба зи ро ва лась на Ce ra mi ca Chro nog raph Li mi ted Edi ti on, 
са мой со вер шен ной мо де ли Ra do, и от ли ча лась лишь не сколь ки ми, не сра-
зу за мет ны ми, но до ста точ но су ще ст вен ны ми де та ля ми. Мор ри сон об вел 
ци ферб лат под проз рач ной ке ра ми кой квад рат ным по я ском зо ло тых 
ми нут, чуть из ме нил кноп ки за пу ска хро ног ра фа и сов ме стил по ли ро ван-
ную ке ра ми ку, при выч ную для Ra do, с ма то вой. Пос ле то го, как эта ли ми-
ти рованная се рия бы ла скуп ле на на кор ню, нам ос та ва лось ждать его пол-
но цен но го де бю та.
И он пос ле до вал в Ба зе ле. На сто я щая сен са ция Ra do это го го да — мо дель 
r5.5—архетипи че ские квад рат ные ча сы (во всех ва ри ан тах — хро ног раф, 
ка лен дарь, про стые ча сы с дву мя стрел ка ми), вы пол нен ные из ма то вой 
чер ной ке ра ми ки. Чем боль ше смот ришь, как на ри со ваны циф ры, как рас-
став ле ны мет ки, тем боль ше по ни ма ешь, по че му над ни ми приш лось ра бо-
тать два с по ло ви ной го да, чуть ли не до дня отк ры тия вы став ки. Эти ча сы 
пре вос ход ны бук валь но в квад ра те—как со вер шен ный ди зай нер ский объ-
ект, как про из ве де ние ча сов щи ка, как вещь из кос ми че ско го ма те ри а ла, и 
на ко нец, как со вер шен ный про дукт мар ке тин га. Это иде аль ные ча сы на 
каж дый день, спо соб ные стать куль то вым ди зай нер ским объек том, и прив-
лечь к Ra do но вых кли ен тов эпо хи ай по дов и ай фо нов. 

ЧЕР НАЯ БЛА ГО ДАР НОСТЬ
RA DO ПОД НИ МА ЕТ ДИ ЗАЙН 
КОМ МЕН ТИ РУ ЕТ АЛЕК СЕЙ 
ТАР ХА НОВ

__Ra do r5.5 Chro nog raphe

джас пер  
мо рис сон

не-ди зай нер

Джас пер Мо рис сон ро дил ся в Лон до-
не, но рос в Нью-Йор ке. Обу чал ся 
ди зай ну в Анг лии и в Гер ма нии. 
В 1986 он отк рыл в Лон до не свое 
бю ро. Ра бо тал для мно же ст ва ком па-
ний, тра ди ци он но сот руд ни ча ю щих 
с ди зай не ра ми вро де Ales si, Cap pel li-
ni, Vit ra. Столь же тра ди ци он но счи-
та ет, что ме тод у ди зай не ра уни вер са-
лен, ка ков бы ни был пред мет. Его 
стиль иног да на зы ва ют no-de sign. 
Из ве ст но, что имен но это нев ме ша-
тель ст во в суть ве щей яв ля ет ся при-
ви ле ги ей на сто я ще го про фес си о на-
ла. Его ра бо та для Ra do — лиш нее 
то му до ка за тель ст во.

G
R

A
Z

IA
 N

E
R

I/P
H

O
TA

S



äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ Style  ноябрь 2008  53  

новации

Старей шая ча со вая ма ну фак ту ра Швей ца рии Blanc pa in и ита льян ская 
го ноч ная ком па ния Lam borg hi ni, на чи нав шая с про из вод ст ва трак то ров 
(толь ко в 1963-м, пос ле пе ре пал ки Эн цо Фер ра ри и Фе руч чио Лам бор ги ни, 
в сель ско хо зяй ст вен ном бю ро Lam borg hi ni за ду ма лись о бо ли дах), зак лю-
чи ли пакт о друж бе и сот руд ни че ст ве. Этот со юз мож но счи тать в ка ком-то 
смыс ле за поз да лым: мо да на ав то мо биль но-ча со вые ко о пе ра ти вы, 
на чавша я ся в 2004 го ду, за вер ши лась.
На и бо лее за мет ны ми со ю за ми в этой об ла сти счи та ют ся Bre it ling for Bent-
ley, Fer ra ri by Pa ne rai, Ja e ger-Le Co ult re for As ton Mar tin. Дру гие ча со вые 
брен ды (Cho pard, TAG He u er, Gi rard-Per re ga ux, IWC, Ro lex, Ome ga), не зак лю-
чив шие пак тов с ав то мо бильны ми ком па ни я ми, вы пу ска ли (и про дол жа-
ют вы пу скать) мо де ли, пос вя щен ные гон кам (как прош лым, так и сов ре-
мен ным,— Mil le Mig lia или Da y to na), бо ли дам (SLR McLa ren) и гон щи кам 
(Дже ки Икс, Айр тон Сен на, Ми ха эль Шу ма хер).
Из ав то мо биль ных ком па ний, вы пу ска ю щих на сто я щие, чи стокров ные 
спорт ка ры, толь ко од на Lam borg hi ni до прош ло го го да ни как не ре а ги ро-
ва ла на ча со вой мир. Хо тя за ман чи вые пред ло же ния по сту па ли: нап ри-
мер, о со ю зе с Lam borg hi ni меч та ли в Ze nith. Од на ко, су дя по все му, пре зи-
дент Ze nith, гла мур ный, «тан цу ю щий» ре во лю ци о нер в наг ла жен ном 
ко стю ме от Lo u is Vu it ton Тьер ри На таф, по ка зал ся су ро во му CEO Lam bor  
ghini Ште фа ну Вин кель ма ну уж слиш ком лег ко мыс лен ным парт не ром.
А вот Марк Хайек, CEO Blanc pa in, хо тя и по ра зи тель но мо лод, но бо лее 
ти пи чен для го ноч но го тре ка: из ве ст но, что ди на мич ный Хайек ув ле ка ет-
ся мо то гон ка ми и неп ло хо зна ет ге ог ра фию го ноч ных тре ков. Вне сом не-
ний, лич ность му ску ли сто го «гон щи ка по вы ход ным» сыг ра ла роль при 
зак лю че нии ко-брен дин га. Старт сот руд ни че ст ву был дан 25 ок тяб ря 2008 

го да в рам ках DTM Гран-при на тре ке не мец ко го Хо кен хай ма. В Ба зе ле 
го ноч ная ис то рия по лу чи ла про дол же ние.
Итак, глав ным преж де ге ро ям ба зель ско го стен да Blanc pa in, ча сов щи кам в 
бе лых ха ла тах и с лу пой на гла зу, в этом го ду приш лось серьез но по тес нить-
ся. Ме сто ти шай ших в ми ре лю дей за нял рычащий бо лид Gal lar do LP560-4 
с над пи ся ми Blanc pa in на ка по те и ло бо вом стек ле (ав то мо биль пе ре жил 
ми ро вую пре мье ру за ме сяц до Ба зель ской ча со вой вы став ки — на ав то шоу 
в Же не ве). От вет ный шаг — по каз те ма ти че ских ча сов, по лу чив ших наз ва-
ние Su per Tro feo Chro nog raphe. Это ча сы с круг лым кор пу сом из ста ли, пок-
ры тым DLC (ди а метр 43,5 мм), с функ ци ей fly back, да той на «ше сти ча сах», 
с ре меш ком из ко рич не вой аль кан та ры. Ди зайн ци ферб ла та (как это обыч-
но при ня то в ав то мо биль но-ча со вом биз не се) был ско пи ро ван с при бор-
ных щит ков — Gal lar do LP560-4.
Сто ит от ме тить важ ное от ли чие прош лых ав то мо биль но-ча со вых со ю зов 
от ны неш ней кам па нии: показом од них лишь ча сов де ло не за кон чит ся. 
В мае стар ту ет се рия Гран-при Lam borg hi ni Blanc pa in Su per Tro feo, в хо де 
ко то рой будет «заж жено» шесть ев ро пей ских го ноч ных тре ков.
Их расписание на www.lam borg hi ni.com 

ГОН КИ ПО ЦИ ФЕРБ ЛА ТУ
LAM BORG HI NI BLANC PA IN 
SU PER TRO FEO
ПРИ ВЕ ТСТ ВУ ЕТ ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

__Lam borg hi ni  
Gal lar do LP 560-4

__Blanc pa in Su per 
Tro feo Chro nog raphe 

марк хайек 
гонщик 

по выходным
Марк Хайек про ис хо дит из об шир но-
го ро да Хайе ков: внук ос но ва те ля 
Swatch Gro up Ни ко ла са Хайе ка и сын 
его до че ри Найи ро дил ся в 1971 го ду. 
Марк Хайек по лу чил эко но ми че ское 
об ра зо ва ние в кол лед жах Цю ри ха 
и Лос-Анд же ле са, как и его ве ли кий 
дед, сво бод но го во рит на трех язы-
ках — фран цуз ском, анг лий ском 
и не мец ком. Пос ле уче бы он при шел 
ра бо тать в Swatch Gro up, в бренд 
Certi na, ко то рый по ки нул 
в 1997 го ду. В 2001-м по я вил ся 
в Blanc pa in, став со вре ме нем од ним 
из са мых мо ло дых ча со вых пре зи-
ден тов. Хоб би Мар ка Хайе ка — ви но, 
си га ры и мо то гон ки. Вре мя, сво бод-
ное от ра бо ты на ма ну фак ту ре в 
Ле-Брас сю, Марк Хайек про во дит на 
тре ках Ев ро пы, сре ди ко то рых осо бо 
вы де ля ет Le Cas tel let, ле ген дар ный 
трек, по ст ро ен ный в 1971 го ду 
По лем Ри ка ром для Гран-при «Фор му-
лы-1» во Фран ции.



Пре зи дент Lon gi nes Валь тер фон Ке нэл фи нан со во го кри зи са не бо ит ся. 
На воп рос, про дол жит ли его мар ка быть хро но мет ри стом спор тив ных 
со рев но ва ний, гос по дин пре зи дент от ве ча ет ре ши тель ным и бес по во рот
ным да. Ху до же ст вен ная гим на сти ка, бла го род ные скач ки в Ас ко те, тур
нир Боль шо го шле ма Rol land Gar ros — взма хи ног, фи ниш ные пря мые, тен
нис ные по да чи — при сталь ные хро но мет ры Lon gi nes попреж не му бу дут 
на че ку. «А как ина че? Ведь в этом го ду у нас есть но вый хро ног раф с ко лон
ным ко ле сом, не су щий в се бе со вер шен но но вый ка либр. Мы не мед лен но 
пу стим его в де ло!» — уве ря ет Валь тер фон Ке нэл.
Спор тив ный хро но мет раж со пут ст ву ет всей длин ной ис то рии Lon gi nes. 
Пер вый хро но метр был сде лан в СентИмье еще до Олим пий ских игр, в 
1878 го ду — это бы ло до воль но про стое хро ног ра фи че ское уст рой ст во с 20 
ли ни я ми (де бют но му ме ха низ му был прис во ен ар ти кул 20H) и с ко лон ным 
ко ле сом. Раз ра бот ка 1878 го да лег ла в ос но ву всех сле ду ю щих кар ман ных 
хро ног ра фов Lon gi nes — 19.73 (1887), 19CH (1889), хро ног ра фа с дву мя 
се кунд ны ми стрел ка ми 19.73N (1909), 18.72 (1929). Позд нее ка либ ры с 
ко лон ным ко ле сом наш ли ме сто и в на руч ных хро ног ра фах, та ких как 
13.33Z (1913), зна ме ни то го 13ZN (1946), а так же 30CH (1947). Все ка либ ры 
вклю ча ли в се бя фир мен ное ко лон ное ко ле со, от ве ча ю щее за конт роль и 
ак ти ва цию функ ций хро ног ра фа.
«Наш но вый хро ног раф с но вым ка либ ром — это клас си че ские, да же мож
но ска зать, вин таж ные ча сы»,— рас ска зы ва ет Валь тер фон Ке нэл. Дей ст ви
тель но, ста рой доб ро по ря доч ной мар ке, ос но ван ной еще в 1832 го ду, в пос
лед ние го ды не ве ро ят но «к ли цу» вин таж ные кол лек ции, ос но ван ные на 
ее же соб ст вен ных реп ли ках. Здесь мож но вспом нить ве ли ко леп ную 
ли нию Les Ele gan tes юве лир ных жен ских ча сов, в ко то рой каждый год 
по яв ля ют ся три мо де ли, дра го цен ные реп ли ки ча сов Lon gi nes эпо хи арде
ко. Прош ло год ние рет рог рад ные ча сы Mas ter в круг лом кор пу се из ро зо во
го зо ло та то же мож но счи тать ом ма жем ис то ри че ским мо де лям пе ри о да 
1930–1950х.

При ме ча тель но, что хро ног раф Lon gi nes 2009 го да — это не толь ко внешне 
вин таж ные ча сы. Они в оп ре де лен ном ро де вин таж ны и внут ри, в са мом 
ме ха низ ме, ко то рый яв ля ет ся нас лед ни ком всех ка либ ров Lon gi nes, не су
щих в се бе ко лон ное ко ле со. На шу до гад ку подт вер дил и Валь тер фон 
Ке нэл: «Этот ка либр яв ля ет ся сов ре мен ной про ек ци ей ве ко во го нас ле дия 
и тра ди ции соз да ния ме ха ни че ских ка либ ров Lon gi nes».
Итак, ос на щен ный 27 кам ня ми ме ха низм L.688.2 пред став ля ет со бой 
ка либр с ав то под за во дом ди а мет ром 30 мил ли мет ров и тол щи ной 7,9 мил
ли метра. Ко рон ное ко ле со из во ро не ной ста ли конт ро ли ру ет функ ции хро
ног ра фа (старт, стоп, возв рат к ну ле вой точ ке отс че та) и яв ля ет ся ин но ва
ци он ным до пол не ни ем к тра ди ци он ной тех ни ке. Ка либр на шел ра бо чее 
ме сто в ча сах с круг лым кор пу сом из вновь ак ту аль ной ста ли ди а мет ром 
40 мил ли мет ров. Об лик хро ног ра фа — эле гант ный се реб ри стый ци ферб
лат с по зо ло чен ны ми ука за те ля ми ча са, по зо ло чен ные стрел ки фор мы 
«до фин», счет чик се кун да в по ло же нии «9 ча сов», 30ми нут ный счет чик 
на «3 ча сах», 12ча со вой счет чик на «6 ча сах». «А зад няя крыш ка проз рач на. 
И мож но ви деть, как ра бо та ет наш но вый ка либр»,— го во рит пре зи дент. 
Мы заг ля ну ли: кра си во ра бо та ет.

Коммерсантъ Стиль  апрель 2009  54  

новации

КО ЛЕ СО ХРО НО МЕТ РА ЖА
НОВЫЙ КА ЛИБР LON GI NES
РАЗ БИ РА ЛА ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

__Новый калибр  
Lon gi nes L.688.2

__Lon gi nes Chronograph

валь тер  
фон кенэл
нас то я щий  
пол ков ник

Валь тер фон Ке нэл ро дил ся в 1941 
го ду в не мец ком Шве ри не. В Швей
царии на чал ра бо тать в 1963 го ду 
в ка че ст ве офи це ра та мож ни в од ном 
из са мых ча со вых го родов Конфеде
ра ции — ЛяШодеФон. Име ет зва ние 
пол ков ни ка швей цар ской ар мии 
в от став ке. В Lon gi nes ра бо та ет с 1969 
го да, в 1988 го ду стал пре зи ден том 
мар ки, а еще че рез два го да был 
вклю чен в рас ши рен ный со став 
ру ко вод ст ва Swatch Gro up. Валь тер 
фон Ке нэл из ве стен как боль шой зна
ток и кол лек ци о нер ору жия. Очень 
спор ти вен: пре зи дент Lon gi nes — 
мар ки, под дер жи ва ю щей мно гие 
спор тив ные со рев но ва ния — ув ле ка
ется спор тив ной стрель бой, бе гом 
и лы жа ми.
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Как ни пос мот ри, Ja qu et Droz — од на из са мых древних швей цар ских ма рок, 
ос но ван ная аж в 1738 го ду швей цар цем Жа ке Дро, и при этом са мая мо ло дая. 
Она — из «спя щих кра са виц», ко то рых при об рел гла ва Swatch Gro up Ни ко лас 
Хайек-стар ший. Це ло вать кра са ви цу отп ра ви ли Ма ну э ля Эм ша.
Ма ну эль Эмш учил ся сна ча ла ис кус ст ву, а по том биз не су, Он стал не толь ко 
при леж ным по се ти те лем ху до же ст вен ных му зе ев, но и спе ци а ли стом по 
арт-рын ку (он, кста ти, ра бо тал в рус ском от де ле Sot he by's в Лон до не) и кол-
лек ци о не ром. Он со би рал сов ре мен ное ис кусство и часы.
В 2001 го ду он при шел в Ja qu et Droz, не о жи дан но для се бя са мо го став гла-
вой ве ли кой трех сот лет ней мар ки, со сто яв шей тог да из од но го-един ст вен-
но го ча сов щи ка. С его по яв ле ни ем штат, та ким об ра зом, вырос вдвое. 
Ре цепт, ко то рый ис поль зо вал для ожив ле ния мар ки Эмш, мо жет счи тать ся 
об раз цо вым. Сна ча ла был изоб ре тен про дукт, на по ми на ю щий о ма ну фак-
тур ных кор нях. Пе рес мот рев ар хи вы, в пер вой же мо де ли но во го ста ро го 
Ja qu et Droz — Gran de Se con de — он ис поль зо вал схе му на руч ных ча сов 
Жа ке Дро и по лу чил эф фект ный ри су нок ци ферб ла та (вось мер ку с глав ным 
кру гом се кунд и до пол ни тель ным кру гом ми нут-ча сов) и сверхк руп ный 
кор пус. Что, во-пер вых, со от вет ст во ва ло мо де, а во-вто рых, из ряд но об лег-
ча ло ра бо ту: в про стор ном кор пу се лег че рас по ло жить ме ха низм и по сте-
пен но раз ви вать его.
«Са мое труд ное в на шем де ле,— го во рит Эмш,— про стые ча сы с тре мя стрел-
ка ми. Все ув ле ка лись тур бийо на ми, а мы сде ла ли став ку на ла ко нич ные 
ве щи». Не бро са ясь в край но сти, он раз ви вал ди зайн Gran de Se con de, ос та-
вив его аб со лют но уз на ва е мым да же в ча сах с ус лож не ниями. От ли чи тель-

ным цве том Ja qu et Droz стал чер ный, что на по ми нало зна ме ни тую фор дов-
скую фра зу про сво бод ный вы бор цве та ма шины — при ус ло вии, что он 
бу дет чер ным. Од нов ре мен но по я ви лись и ци ферб ла ты бе ло го цве та, раз-
ные ма те ри а лы — бе лое и жел тое зо ло то, пла ти на, а те перь и мод ная ча со-
вая ке ра ми ка. На ны неш нем Baselworld мар ка пре дъя ви ла под роб но раз ра-
бо тан ную се рию в едином раз ме ре — от са мых про стых на вид ча сов до 
са мых слож ных, с ри сун ком пла нет ной си сте мы. Впол не до ста точ но для 
под дер жа ния сло жив шей ся за семь лет ре пу та ции.
Но Ма ну эль Эмш зна ет, как за ста вить пуб ли ку го во рить о сво ей мар ке. Он 
вновь на пом нил об ис то рии Ja qu et Droz. Де ло в том, что тео лог и ме ха ник 
XVIII ве ка Дро прос ла вил ся сво и ми анд ро и да ми — ро бо та ми на ше сте рен-
ках. Три по ст ро ен ных им ав то ма та хра нят ся в му зее в Не ша те ли. Это 
«Му зы кант ша», иг ра ю щая на кла ве си не и шум но ды ша щая пол ной грудью. 
Это «Ри со валь щик», ко то рый чер тил на вы бор порт рет Лю до ви ка XV и 
со бач ки Ту ту (иног да скан даль но пу тая их меж ду со бой) и «Пи шущий 
мальчик», спо соб ный вы во дить сво им пе ром це лые фра зы.
И вот но вая ма ну фак ту ра (Swatch Gro up готовится рас ши ри ть ее  вдвое) 
привезла на Ba sel world ча со вой ав то мат — машину, кото рая пишет вре мя. 
На столь ные ча сы с не ви дан ным ме ха низ мом прис по соб ле ны для то го, 
что бы вы во дить на ли ст ке бу ма ги ча сы и ми ну ты. Ма ну эль Эмш тор же ст-
венно ве дет нас в от дель ную ком на ту, где под ох ра ной спе ци аль но го ча сов-
щи ка сто ит «ад ская ма ши на». Эмш на жи ма ет на кноп ку, ма ши на ис пу ган-
но ко сит ся на ди рек то ра и вы да ет ли сто чек с циф ра ми 13:34. По черк 
не важ ный. Но вре мя пош ло! 

Машина вреМени
о во ск ре ше нии Мар ки  
Ja qu et Droz рас ска зы ва ет 
алек сей тар ха нов

мануэль эмш
ча сов щик  

с ав то ма том
Ма ну э ль Эм ш — один из са мых мо ло-
дых ди рек то ров ча со вых ма рок 
Швей ца рии, при чем од ной из са мых 
ста рых ма рок. За восемь лет ра бо ты 
он прев ра тил уми ра ю щую ма ну фак-
ту ру в на и мод ней шее предп ри я тие 
по вы пу ску очень до ро гих ча сов 
край не ог ра ни чен ны ми ти ра жа ми. 
Он ре шил, что это ли бо один, ли бо 
во семь, ли бо 88 эк земп ля ров. Про из-
во дя все го 2500 ча сов в год, Ja qu et 
Droz поль зу ет ся ку да боль шей из ве-
ст ностью, чем де сят ки бо лее мощ-
ных марок. Этим ны неш ним ус пе-
хом Ja qu et Droz обя зан не толь ко сво-
ей слав ной ис то рии, но и на сто я ще-
му — кре а тив но сти сво е го мо ло до го 
ди рек то ра.

__Ja qu et Droz,  
Gran de se conde  
sw no ir

__Ja qu et Droz,  
Les do u ze  
vil les

__Ja qu et Droz,  
La rat tra pan te
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Ro ma in Je ro me, ча со вой бренд, ос но ван ный в 2004 го ду, об ла да ет ко лос
саль ны ми ам би ци я ми. Кста ти, эти ам би ции зак лю ча ют ся не в том, что бы 
по бе дить дру гих швей цар ских аван гар ди стов (Ro ma in Je ro me иг ра ет на 
том же «ра ди каль ном» ча со вом по ле, что и «ди кие» MB&F, Ur werk, Ha ut
len ce). Иде о ло гия Ro ma in Je ro me — в ри ско ван ной, ка който да же тра ги че
ской по пыт ке вы тя нуть на ру жу, в на сто я щий день, прош лое вре мя. Вре
мя, ког да за то нул «Ти та ник», вре мя, ког да к Лу не нап ра вился аме ри кан
ский Apol lo XI. При чем, вы та щить вре мя имен но пред мет но, конк рет но, 
ося за е мо — при по мо щи ча сов.
Кон цеп ция Ro ma in Je ro me но сит наз ва ние Fa mo us Le gends. На и бо лее 
ра ск ру чен ная, де бют ная ли ния этой кон цеп ции — это, ко неч но же, Ti ta
nicDNA. Ча сы Ti ta nicDNA пош ли на дно в 1912 го ду, ког да за то нул «Ти та
ник». Прав да, тог да они еще бы ли не ча са ми, а частью ле ген дарного тран
сат лан ти че ско го лай не ра. В 2004 го ду ча со вая мар ка ку пи ла ча сти кор пу
са и из прор жа вев ше го ме тал ла по лу чи ла но вый сплав на ос но ве ста ли, 
из ко то ро го и бы ли из го тов ле ны кор пу са Ti ta nicDNA (в ос но ве спла ва 
бы ла ис поль зо ва на сталь с су до вер фи Har land&Wolf, где бо лее ста лет 
на зад был спу щен на во ду сам «Ти та ник»). Ro ma in Je ro me смог ли сде лать 
не ве ро ят ное: аван гард но му опу су Ti ta nicDNA Иван Ар па и его кол ле га 
по мар ке Ма ти ас Бют те  при ви ли ред кий се год ня ро ман тизм; ро ди лись 
ча сызнак, ча сытай на, ча сыле ген да.
В прош лом го ду ли ния Ti ta nicDNA по пол ни лась и по и сти не ле ген дар
ным тех ни че ским кон цеп том Ca bes tan, ко то рый на про тя же нии пос лед
них че ты рех лет де ла ли Ви ан не Халь тер и ЖанФран суа Рюшон не. Ча сы 
с вер ти каль ным тур бийо ном Ca bes tan, ко то ро го ча со вые фа на ты жда ли 
не мень ше, чем Opus 3 и Mo na co V4, внеш не на по ми на ют ми ни а тюр ный 

кас со вый ап парат, изог ну тый, как вол на. В каж дом уг лу кор пу са по ме ще
ны че ты ре вра ща ю щих ся бе лых ба ра ба на с чер ны ми циф ра ми (ча сы, 
ми ну ты, се кун ды, за пас хо да в 72 ча са, тур бийон). За во дят ся эти ба ра ба
ны кро шеч ной руч кой, по хо жей на ры чаг, ко то рым ког дато за во ди ли 
ав то мо би ли. 
Кор пу са Ca bes tan Ti ta nicDNA вы пол не ны из «то го са мо го ти та ни че ско
го» спла ва, бла го род ная ржав чи на име ет ся (для пок лон ни ков древнотей 
Ro main Je ro me вы пу сти ли и осо бен но ржа вые ча сы — Ti ta nic DNA Ul ti ma
te Rust, сталь ной кор пус про шел пос лед нюю ста дию окис ле ния). Всего в 
2008 го ду бы ло вы пу ще но пять мо де лей, наз ван ных по име нам пя ти оке
а нов зем но го ша ра. Впро чем, для каж дой оке а ни че ской мо де ли был 
изоб ре тен соб ст вен ный штрих: так, нап ри мер, в Ca bes tan «Ин дий ский 
оке ан» бы ла ис поль зо ва на медь, брон за ока за лась в «Ти хом», се реб ро — 
в Ат лан ти че ском.
Пос ле оке а ни че ской те мы Ro ma in Je ro me об ра ти лись к кос ми че ской 
одис сее — так по я ви лась кол лек ция Mo on DustDNA. И вновь, как и в слу
чае с «под вод ны ми»  ча са ми, у Ива на Ар па  выш ла ро ман ти че ская ис то
рия, а не го лый high tech. Кор пу са ча сов, со ста вив ших Mo on DustDNA, 
бы ли сде ла ны из сталь ных ча стей кос ми че ских ко раб лей — аме ри кан ско
го Apol lo XI, ле тав ше го к Лу не, со вет ско го «Со ю за», а так же Меж ду на род
ной Кос ми че ской стан ции (МКС). Кро ме то го, в ча сах «за дей ст во ва на» и 
на сто я щая лун ная пыль. Внеш не мо де ли Mo on DustDNA нас ле ду ют Ti ta
nic DNA — это ча сы с круг лым круп ным (46 мил ли мет ров в ди а мет ре) кор
пу сов на ко рич не вом или чер ном ре меш ке. Итак, ча сы Ro ma in Je ro me — 
это клас си че ская фор ма, аван гард ный со став, ру кот вор ный ме ха низм 
и ро ман ти че ский mes sa ge.

РЖАВЫЕ ЛЕГЕНДЫ 
ИСТОРИЮ RO MA IN JE RO ME
ТРАК ТУ ЕТ ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

__Ro ma in Je ro me  
Ca bes tan Ti ta nic-DNA 

иван арпа
охот ник  

за мифа ми
Про фес сор ма те ма ти ки Иван Ар па 
де бю ти ро вал на ча со вом поп ри ще 
в се ре ди не 1990 го дов. В 1997 он стал 
ди рек то ром по мар ке тин гу в ком па
нии Ba u me & Mer ci er. С 2002 по 2006 
год Иван Ар па возг лав лял де пар та
мент мар ке тин га в Hub lot, за тем он 
по ки нул ус пеш ную мар ку ра ди брен
да Ro main Je ro me. Край не юный по 
мер кам швей цар ской ча со вой про
мыш лен но сти Ro main Je ro me стал 
из ве стен не ве ро ят но бы ст ро — бла го
да ря ори ги наль ной кон цеп ции, при
ду ман ной Ива ном Ар па. Ча сы 
Ro main Je ro me — это ча сыле ген ды. 
При чем, ле ген ды в бук валь ном смыс
ле: так кор пу са мо гут быть сде ла ны 
из ста ли «Ти та ни ка», мо гут быть 
покры ты лун ной пылью. «Я люб лю 
и це ню кон цеп ции и про во ка ции, 
но мне так же важ но, что бы мои ча сы 
ос та ва лись имен но швей цар ски ми 
ча со вы ми про дук та ми. Точ ны ми 
и на деж ны ми», — ут верж да ет Ар па.
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На Ba sel world 2009 па ви льон Cha nel за ни мал свое при выч ное по чет ное 
ме сто на па рад ной ал лее Hall of Dre ams. Вот уже де вя тый год он по пра ву 
сто ит здесь ря дом с глав ны ми ча со вы ми брен да ми. Это зас лу га быв ше го 
ди зай не ра мар ки Жа ка Эл ле. Ху дож ник в тре тьем по ко ле нии, лю би тель 
яхт, жен щин и ав то мо би лей, кол лек ци о нер ча сов, он соз дал поч ти все 
знаме ни тые рек лам ные имид жи Cha nel — от эпо хи Кат рин Де нев до дней 
Ки ры Найт ли. В 18 лет он при шел в штаб-квар ти ру дома на рю Кам бон на 
офи ци аль ную долж ность ответ ст вен но го за вкус, и вкус его не под во дил 
в те че ние тех 40 лет, ког да он был арт-ди рек то ром мар ки. Имен но он соз дал 
для Cha nel их глав ный ча со вой хит но во го ве ка — се рию J12.
J12 он сде лал как для се бя. «Мне хо те лось веч ных ча сов с чер ным бле ском, 
как у луч ших ав то мо би лей. Чер ный цвет — сим вол энер гии и си лы»,— го во-
рил Эл ле. Луч шим ма те ри а лом для сво их ча сов он счел ке ра ми ку, ко то рую 

нель зя ни по ца ра пать, ни раз бить. Наз ва ние J12 бы ло да но в па мять од ной 
из вос хи щав ших его яхт Ame ri can Co u pe.
J12 бы ли при ня ты с во стор гом. Вслед за чер ны ми ча са ми с бе лы ми циф ра-
ми пос ле до ва ли бе лые с чер ны ми — мо дель J12 Blanc he, а по том и ча сы 
с юве лир ной одеж дой из раз ноц вет ных кам ней. Ча со вая ке ра ми ка от нюдь 
не изоб ре те ние Cha nel, но имен но здесь при ду ма ли, как сде лать этот кон-
ст рук тив ный ма те ри ал де ко ра тив ным, прев ра тить его из ос но вы в ук ра ше-
ние, сде лат ь дра го цен ным. Ма те ри ал не был но вым, его дав но ис поль зо ва-
ли Ra do, но в том-то и зас лу га Жа ка Эл ле, что он смог по ста вить свои ча сы 
в кон текст ог ром ной ху до же ст вен ной тра ди ции Cha nel. Он рас ска зы вал 
про то, как са ма Габ риель Ша нель пред по чи та ла но сить круп ные муж ские 
ча сы сво их лю бов ни ков вме сто воз му щав шей ее жен ской ме ло чи, ко то рую 
она през ри тель но на зы ва ла ''мик ро ба ми''. Он не за бы вал на пом нить ее сло-
ва: «Чер ное дер жит все. Бе лое — то же. Это ве ли ко леп ное со че та ние».
Пос ле хро ног ра фа был вы пу щен тур бийон, ус та нов лен ный на ке ра ми че-
ском же ос но ва нии,— это был пер вый тур бийон с ке ра ми че ским мо стом, 
а в 2007-м Cha nel пред ста вил ча сы с двой ным вре ме нем GMT. Эти ча сы ста-
ли пос лед ней ра бо той Жа ка Эл ле. Он умер на по ро ге сво е го 70-ле тия, увен-
чав карье ру ''от вет ст вен но го за вкус'' кон цеп том J12, ко то рый на зы ва ют 
те перь пер вы ми ча са ми—ико на ми XXI ве ка.
В этом го ду Cha nel пох ва ста лась тем со вер шен ст вом, ко то ро го мар ка 
до стиг ла в ис поль зо ва нии ке ра мики как дра го цен но го кам ня. В мо де ли 
J12 In ten se Black этот син те ти че ский ма те ри ал глу бо ко го чер но го цве та 
ог ра нен, как брил ли ан ты. Кор пус и брас лет пок ры ва ют 724 ке ра ми че ских 
ча сти ба гет ной ог ран ки. Сто ит за ме тить, что об ра бот ка ке ра ми ки не лег-
че, а труд нее, чем об ра бот ка ал ма за. Есть в этом го ду и мо де ли, где ке ра ми-
ка ском би ни ро ва на с дра го цен ны ми кам ня ми — крас ны ми ру би на ми, 
го лу бы ми сап фи ра ми и, ко неч но же, брил ли ан та ми — лю би мы ми кам ня-
ми Ша нель, ко то рые она обо жа ла за то, что они кон цент ри ру ют мак си-
маль ную сто и мость в ми ни маль ном раз ме ре. Ке ра ми ка при этом ос та ет ся 
чер ной или бе лой, иног да в со че та нии с зо ло том — эс те ти че ская ре во лю-
ция Cha nel, не сом нен но, бу дет про дол жать ся.
Из ме ни лись и ме ха низ мы. Ча сы та ко го клас са (и та кой це ны) нуж да лись 
в спе ци аль но раз ра бо тан ном для них дви га те ле. Еще в прош лом го ду 
Chanel объя ви ла об альян се со зна ме ни той ча со вой мар кой Au de mars Pi gu-
et. Ин же не ры Au de mars Pi gu et пе ре ра бо та ли один из луч ших сво их ме ха-
низ мов AP 3120. Но вый ме ха низм CHA NEL — AP 3125 — с ав то под за во дом 
по лу чил чер ный ро тор в фор ме бу ме ран га с над писью «Cha nel» из той же 
ке ра ми ки, став шей ма лень ким чер ным пла тьем ча со вой мар ки.

новации

Новые граНи керамики
об эс те ти че ской  
ре во лю ции Cha nel
На по ми На ет  
алек сей тар ха Нов

жак элле 
от вет ст венный 

за вкус
Жак Эл ле (1938-2007) на чал ра бо-
тать в до ме Cha nel в 1956, ког да 
ему ис пол ни лось 18 лет. Са мые 
зна ме ни тые рек лам ные об ра зы 
Cha nel, соз дан ные ре жис се ра ми 
Ба зом Лур ма ном Рид ли Скот том 
Лю ком Бес сон ном, Ро ма ном 
По лан ским и фо то сес сии Аве-
дона, Нью тона, Пе на — бы ли 
в из рядной сте пе ни ре жис си ро-
ва ны и уви де ны Эл ле. Это он 
за пу стил в 1987 пер вые ча сы 
Chanel «Pre mière» и в 2000 но ва-
тор кие J12.Сом не ва ю щим ся он 
умел го во рить «Я знаю!». Су дя 
по ча со вым кол лек ци ям это го 
го да — он дей ст ви тель но все знал.

__J12 Jo a il le rie __J12 Di a mants __J12 In ten se Black



Я поз на ко мил ся с эти ми ча са ми по чи сто слу жеб ной на доб но сти. Это бы ло 
в тот год, ког да я толь ко на чал за ни мать ся жур на ли сти кой и де лал, как это 
бы ва ло, из пресс-ре ли за статью про ча сы TAG Heuer Mo na co. Ма ло ли я де лал 
та ких ста тей, но в этот раз что-то ме ня за де ло.
Я не был из ба ло ван ча са ми. Из «на сто я щих» у ме ня бы ла толь ко де душ ки на 
тро фей ная Ome ga, пе ре де лан ная из кар ман ных. Я но сил ее в шко ле, а по том 
уже ин те ре со вал ся чем угод но, кро ме ча сов. Всем, чем дол жен ин те ре со вать-
ся стар ший школь ник, сту дент ист фа ка и мо ло дой уче ный с за маш ка ми 
жур на ли ста. Но Mo na co мне не ве ро ят но пон ра ви лись. Я за хо тел их так же 
ост ро, как апель син пос ле арк ти че ской зи мов ки.
Во-пер вых, у них бы ла не о быч ная фор ма. Круг был впи сан в квад рат, и мо жет 
быть, это ка ким-то ма ги че ским спо со бом дей ст ву ет на моз ги че ло ве ка. Ху дож-
ни ки эпо хи Воз рож де ния лю би ли та кие кунш тю ки. Как буд то бы их на ри со-
вал Ле о нар до, а в цент ре, та ким об ра зом, ока жусь я. Во-вто рых, они бы ли 
цвет ны ми — я по ра зил ся их го лу бо му ци ферб ла ту, бе лым шка лам се кун до ме-
ра и крас ной бе гу щей стрел ке. Они бы ли ра ск ра ше ны, как го ноч ная ма ши-
на,— и тут, ко неч но, по дей ст во ва ла вся ис то рия со Сти вом Мак ку и ном, ко то-
рый но сил их в филь ме «Ле-Ман». Как же я мог ус то ять — трек, гон ки и чер но-
бе лое фо то муж чи ны в ча сах, смот ря ще го ку да-то вдаль.
И вот пер вой жерт вой мо ей за мет ки пал я сам. Я отп ра вил ся за Mo na co, точ-
но зная, как я их хо чу. Ког да я за шел в ма га зин, вся сво ра про дав цов наб ро-
си лась на ме ня, по чу яв, что я при шел не с пу сты ми ру ка ми. Есть, ви ди мо, 
что-то осо бен ное в гла зах у че ло ве ка, ко то рый при шел за по куп кой, и опыт-
ный про да вец всег да мо жет вы де лить та ко го из тол пы зе вак. Ко неч но же, 
мне ста ли пред ла гать ка кие-то дру гие мо де ли, бо лее но вые, бо лее мо ло деж-
ные или бо лее до ро гие. Но им ме ня бы ло не сбить, я знал, че го я хо чу — мои 
ча сы ле жа ли на вит ри не, и ме ня от де ля ло от них толь ко од но дви же ние кре-
дит ки. Я ку пил их, пе ре шел до ро гу и об мыл их в ка фе «Пуш кин» с дру зья ми. 
И ни ра зу с тех пор об этом не по жа лел.
Я не так уж ча сто ви жу эти ча сы на ру ках у дру гих. Кста ти, это бы ло до пол-
ни тель ным ар гу мен том в поль зу то го, что я по сту пил пра виль но. Не сто ит 
но сить то, что но сят все. Ча ще все го я ви жу их на ру ках у япон цев, этих 
за пис ных мод ни ков на ше го ми ра, и ког да они за ме ча ют на мне Mo na co, 
то мо гут зап ро сто по дой ти и поз на ко мить ся. Точ но так же, ког да на ди ко-
вин ных ма ши нах встре ча ют ся лю ди в го ро де, они друг дру гу под ми ги ва ют 
фа ра ми. Что на зы ва ет ся, Tag He u er сбли жа ет.
Я ча сто их на де ваю, они страш но за но шен ные, их на до чи стить, на чал уже 
рвать ся их си ний же кро ко ди ло вый ре ме шок. Но я не хо чу с ни ми рас ста-
вать ся на дол го. У ме ня не сколь ко пар ча сов, я и сам не всег да по ни маю, 
по ка кой ло ги ке их ме няю. Но вот что я за ме тил про Mo na co. Я на де ваю их, 
когда от ды хаю. Они, ви ди мо, ас со ци и ру ют ся с та кой не фор маль ной, не ко-
стюм ной мон те-кар лов ской жизнью. С ни ми ты от ча сти в Мон те-Кар ло, 
где бы ты ни был, хоть на Вол ге. Я люб лю их на де вать в вы ход ные, ког да еду 
в спорт зал, они на по ми на ют мне о тех мо мен тах, ког да я ни ко му ни че го 
не дол жен.
Я сле жу за тем, как по яв ля ют ся но вые мо де ли Mo na co. Они мне нра вят ся, 
и я мо гу се бе пред ста вить че ло ве ка, ко то рый их кол лек ци о ни ру ет — в раз-
ных цве тах и раз ме рах. Но что бы стать та ким че ло ве ком, мне при дет ся 
взять ся за еще од ну статью.
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мои часы

БОЛЬШОЙ ПРИЗ
О СВОЕМ MONACO
РАССКАЗЫВАЕТ 
НИКОЛАЙ УСКОВ

главный редактор 
русского GQ:  
с Мonaco ты всегда  
в Монте-Карло,  
где бы ты ни был
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тенденция

На выс шую сту пень пье де ста ла по че та под ня лись фут боль ные ча сы. Ча со
вым чем пи о ном го да сле ду ет приз нать мо дель Red De vil Manc hes ter Uni ted 
Hub lot — это Big Bang ЖанКло да Би ве ра в пас си о нар ных чер нокрас ных 
то нах. Од на ко мар ку Hub lot мож но счи тать лишь ху до же ст вен ным пер во
отк ры ва те лем фут боль ноча со вой те мы: на са мом же де ле пер вы ми из 
ча сов щи ков на фут бол об ра ти ли вни ма ние в Ebel. Эта ма ну фак ту ра както 
поти хо му ус пе ла вы пу стить це лую се рию фут боль ных хро ног ра фов, пос
вя щен ных Ar se nal, Ba y ern, Glas gow Ran gers, Ajax Ams ter dam, Olym pi que 
Ly on na is и Re al Mad rid (пре мье ра это го го да). В том, что эти ча сы ник то не 
за ме тил, нет ни че го уди ви тель но го: ха риз мы в них ма ло — в от ли чие от 
Red De vil Manc hes ter Uni ted.
На вто ром ме сте — ча сы для дай ве ров. И в мо де — под вод ные бу диль ни ки. 
И клас си че ский му же ст вен ный при мер — это Ma ri ne Ro y al Alarm Bre gu et с 
во до неп ро ни ца е мостью до 300 м. Не ко то рые ча сов щи кины ряль щи ки пош ли 
даль ше функ ции ба наль ной alarm. Ма ну фак ту ра Blanc pa in ос на сти ла мо дель 
Le man Re pe ti on Mi nu tes Aqua Lung, име ю щую во до неп ро ни ца емость до 100 м, 
звон ким ми нут ным ре пе ти ром. Но и на этом они не ос та но ви лись, а при го то
ви ли еще один под вод ный grand comp li ca ti on — Fif ty Fat homs To ur bil lon.
На тре тьем ме сте на хо дят ся ав то мо би ли сты. И пер вым к фи ни шу при
хо дит Mo na co TAG He u er, куль то вая мо дель, от ме ча ю щая в этом го ду 

40лет ний юби лей и прос лав лен ная Сти вом Мак ку и ном в филь ме 
«ЛеМан» (1971). Hub lot вы пу стил на го ноч ную трас су две ав то мо биль
ные пре мье ры — это Big Bang в честь ве ли ко го гон щи ка «Фор му лы1» 
Айр то на Сенны (впро чем, это уже не пер вые имен ные ча сы — сво е го 
«Айр то на Сен ну» вы пу скал рань ше и TAG He u er) и Hub lot Ae ro Bang Mor
gan, вы пу щенные к сто ле тию зна ме ни той ав то мо биль ной ком па нии 
Mor gan и их Ae ro Max car. Cho pard пе ре вы пу стил са мый пер вый хро ног
раф от 1989 го да, пос вя щен ный рал ли клас си че ских ав то мо би лей Mil le 
Mig lia.
К вин таж но му спор ту об ра тил ся и Тьер ри На таф из Ze nith: итог — пре
вос ход ные ме мо ри аль ные ча сы El Pri me ro 40th An ni ver sa ry, сде лан ные 
в честь пер вых ча сов 1969 го да, со дер жав ших куль то вый ка либр El Pri
me ro, глав ный зе ни тов ский вклад в швей цар скую ча со вую на у ку. Сак
сон ская ма ну фак ту ра Glas hut te Ori gi nal не толь ко под дер жа ла крас но
чер ную спор тив ную па лит ру, но и так же от ме ти лась в спор тив ном рет
ро жан ре. Итог — от мен ный сталь ной хро ног раф Se na tor Six ti es Squ a re, 
бру таль ны ми чер та ми от сы ла ю щий к зна ме ни тым ави а тор ским ча сам 
из Глас хют те. Кста ти, не ког да столь по пу ляр ные «ави а то ры» се год ня 
за чех ли ли ма ши ны: да же тра ди ци он ные «ле ту ны» IWC и A.Lan ge & Soh
ne не то ро пят ся в не бо.

БЫ СТРЕЕ, ВЫШЕ, ТОЧ НЕЕ
ЧА СОВЫХ РЕКОРДС МЕ НОВ-2009
НАБ ЛЮ ДА ЕТ ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

__Glas hut te Ori gi nal 
Six ti es Squ a re

__Hub lot Big Bang 
Red De vil Manc hes ter 
Uni ted

__Ja e ger-Le Co ult re 
Mas ter Comp res sor 
Alarm

__Blanc pa in Fif ty  
Fat homs

__Bre gu et Ma ri ne  
Ro y al Alarm

__TAG He u er  
Mo na co

__Ze nith El Pri me ro 
40th An ni ver sa ry



ЛУ НА ТИ КИ
АСТ РО НО МИ ЧЕ СКИЕ 
ЧА СЫ РАССМАТРИВАЕТ  
АЛЕК СЕЙ ТАР ХА НОВ
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тенденция

Как сго во рив шись, ча сов щи ки вы нес ли нам нав ст ре чу не сколь ко мо де лей, 
приз ван ных на пом нить о том, что зем ное вре мя — лишь от ра же ние кос ми
че ско го. Это, кста ти, за бав ный воп рос: бу дем ли мы жить по зем но му вре
ме ни с 24 ча са ми су ток гдени будь на Мар се, как уже жи ли на Лу не. Или, 
мо жет быть вме сто ча сов с GMT, поз во ля ю щих исп рав лять вре мя по Грин
ви чу, по я вит ся ус лож не ние с га лак ти че ским вре ме нем, для ге ро ев «Звезд
ных войн». А по ка ча сов щи ки про дол жа ют свой зем ле цент ризм и изоб ра
жа ют на ци ферб ла тах Лу ну, бли жай шую сосед ку, свя зан ную с на ми не раз
рыв ны ми уза ми гра ви та ции. Фа зы Лу ны — на ци ферб ла тах мно гих и мно
гих ча сов из ба зель ских вит рин.
В от ли чие, нап ри мер, от ука за те ля «деньночь», фа зы Лу ны от но сят ся к 
ти пу ус лож не ний бес по лез ных, хо тя и дья воль ски кра си вых — на сто я щую 
поль зу они при не сут раз ве что лу на ти ку или обо рот ню. Однако в ка лен дар
ных шкалах и в ук ра ше ни ях неп ре мен но при сут ст ву ет лу на — в ви де двухц
вет но го пла ти ного лу бо го ша ри ка, как De Bet hu ne, ра сту ще го ис лам ско го 
кру ас са на, как у Ja qu et Droz или улы ба ю щей ся, как в филь ме Мелье са, мор
доч ки — у Blanc pa in.
Вне за ви си мо сти от то го, де ла ют это в бо лее клас си че ском ви де, как Bre gu
et Clas si que или бо лее аван гард ном, как De Witt. Aca de mia Do ub le Fu se au 
GMT, это па мят ник вре ме нам, ког да ука за тель фаз лу ны на ци ферб ла те был 
од ним из пер вых ос во ен ных ча сов щи ка ми ус лож не ний и был сви де тель ст

вом ма стер ст ва ме ха ни ка, за ста вив ше го вра щать ся оче ред ной ци ферб лат
ный диск в рит ме лун ных зат ме ний и прос вет ле ний.
Her mes по ка зал «лун ник» в кра си вых кар ман ных ча сах се рии Ar ce au, Cho
pard вывел Лу ну в Cho pard. L.U.C Lu nar Big Da te. Не сколь ко рас ши рил наш 
ин те рес к не бес ным све ти лам Ze nith. Его мо де ли отоб ра жают те перь не 
толь ко лун ные цик лы, как это де ла ет мо дель Ze nith Mo onp has, но и жизнь 
Солн ца — как в мо де ли Chro no mas ter To ur bil lon Sunp ha se. А Ja qu et Droz 
вы ст ро ил нам це лый па рад пла нет. Там, прав да, вы ст ро ив ши е ся пла не ты 
име ют ско рее де ко ра тив ный смысл, бла го ме ста на ци ферб ла те у круп ной 
мо де ли пре до ста точ но. За то они сде ла ны рельеф но, за мет но — в бе лом и в 
жел том зо ло те, а иног да и усы па ны ал ма за ми как ди ско теч ные ша ры. 
А глав ным «лун ни ком» Ба зе ля при дет ся приз нать све же раз ра бо тан ную 
мо дель Ulys se Nar din Mo onst ruck. Ее соз дал ме ха ник Люд виг Окш лин, счи та
ю щий ся од ним из са мых та лант ли вых, бе зум ных и не вы но си мых ча сов щи
ков Швей ца рии. В сво ем ме ха низ ме Окш лин пред ста вить по ра зи тель ную в 
сво ей наг ляд но сти Луну, об хо дящую вок руг Зем ли. И это в масш та бе обыч
ных на руч ных ча сов! В цент ре ци ферб ла та схе ма ти че ски изоб ра же на на ша 
Зем ля, а вок руг нее по всем пра ви лам лун но го цик ла — при бы вая, убы вая, 
ис че зая с не бос во да и пе ре жи вая зат ме ния — дви жет ся ша рик Лу ны. Труд но 
да же пред ста вить се бе, сколь ко бу дет сто ить эта не бес ная сим фо ния. Неда
ром но во рож ден но му ме ся цу по ка зы ва ют де неж ку — что бы рос ла.

__Ze nith  
Chro no mas ter  
To ur bil lon Sunp ha se

__Bre gu et Clas si que

__Ze nith Mo onp hase

__De Witt Aca de mia  
Do ub le Fu se au GMT

__Ja qu et Droz. 
L'Heure Celeste __Blanc pa in

__Ulys se Nar din  
Mo onst ruck

__Her mes Ar ce au
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Дра го цен ные це пи (как длин ные со ту а ры, как не боль шие колье в сти ле 
ca su al, как ос но вы для брас ле тов с под ве ска ми-charms) в пос лед ний раз 
вы пол за ли на по ди у мы два го да на зад, то есть по мод но му юве лир но му 
ле то ис чис ле нию сов сем не дав но. Тог да глав ным иде о ло гом «цеп но го» 
ис кус ст ва стал за ме ча тель ный фран цуз ский ди зай нер Пьер Ар ди, ра бо-
тавший над юве лир ны ми ли ни я ми до ма Her mes. «Я не хо чу соз да вать гро-
мозд ких ук ра ше ний с мно го ка рат ны ми кам ня ми. Я хо чу де лать про стое 
эле гант ное до ро гое се реб ро»,— го во рил нам Пьер Ар ди, пред став ляя свои 
се реб ря ные це пи-брас ле ты и це пи-со ту а ры, соз дан ные уче том всех ДНК 
Her mes. Сто ит ли го во рить, что се реб ря ный со ту ар ра бо ты Ар ди для Her-
mes по сво ей це не лег ко схо дил ся с зо ло тым коль цом, ук ра шен ны ми то па-
зом, ра бо ты ка кой-ни будь ма ло из ве ст ной ита льян ской мар ки.
Ны неш няя по пу ляр ность це пей име ет не эс те ти че ское, а оче вид ное эко но-
ми че ское свой ст во. Ведь сде лать хо ро шую цепь, в от ли чие от брил ли ан-
тового колье, не дол го и не дорого, и в то же вре мя эф фект в ко стю ме та кая 
цепь спо соб на про из ве сти весь ма зна чи тель ный.
Цепь лишь на пер вый взгляд выг ля дит пред метом про стым до анек до тич-
но сти. На са мом же де ле юве лир ная цепь до воль но ко вар на. Во-пер вых, 
она должна быть лег кой и эр го но мич ной, ведь, по су ти де ла, цепь — это 

не есть дра го цен ность в клас си че ском по ни ма нии, а толь ко дра го цен ный 
ак сес су ар, штрих. Во-вто рых, цепь как пред мет, не име ю щий оп ре де лен-
ной ху до же ст вен ной сти ли сти ки, обя за на иметь яр ко вы ра жен ное, оп ре-
де лен ное «на ст ро е ние» — клуб ное, офис ное, пляж ное, про гу лоч ное.
Юве лир ную цепь сто ит, на наш взгляд, срав нить с нот ной пар ти ту рой, где 
зву кам по ла га ет ся быть то гром ки ми, то ти хи ми, то дол ги ми, то ко рот ки-
ми. Вот и звенья в це пи, сог лас но но вым ве я ни ям, не могут быть оди на ко-
вой друг с дру гом ве ли чи ны. Це пи это го се зо на — это джа зо вые син ко пы, 
звенья у них не толь ко раз ные по раз ме ру, но и от лич ные по фор ме. Со е ди-
не ние в од ной це пи двух и бо лее цвет ных ме тал лов (ро зо во го, бе ло го и 
жел то го зо ло та, зо ло та с се реб ром) — ход по пу ляр ный, так как при уме рен-
ных бюд же тах поз во ля ет соз да вать внят ные де ко ра тив ные ве щи. 
Как в нот ной пар ти ту ре есть свои спе цэф фек ты, так есть они и в ис кус ст ве 
соз да ния це пей. Чи сто та жан ра ос та лась в «эпо хе Ар ди». Сегод ня цепь в 
изо би лии комп лек ту ет ся по луд ра го цен ны ми кам ня ми и жем чу гом. Иног-
да бы ва ет и так, что до пол ни тель ные «комп лек ту ю щие» (бу си ны, вы ре зан-
ные из кам ней фи гур ки, инк ру ста ции де ре вом или пер ла мут ром) за ни ма-
ют да же боль ший объем, чем са ми звенья. И тут уже до ис тин ных бус сов-
сем не да ле ко.

Сильное звено
юве лир ные це пи на де ва ла 
ека те ри на иС то ми на

__Car ti er Tri ni ty

__Mi-Mi

__Ge org Jen sen

__Cho pard  
Hap py Dar ling

__Cho pard  
Hap py He arts

__Bvlga ri  
Bvlga ri-Bvlga ri

__Bvlga ri  
Pa ren te si Coc ta il

__Cho pard Clas sic

__Uto pia
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Ча сов щи ки лю бят под чер ки вать свое от ли чие от мод ных ма рок: «там соз
да ют се зон ные кол лек ции, мы соз да ем веч ные цен но сти». На самом де ле, 
хо тя мо да в ча сах ме ня ет ся не так бы ст ро, но она ме ня ет ся. По фор ме, ма те
ри а лам, на чер та ни ям цифр поч ти всег да мож но по нять, ча сы ка кой эпо
хи, ле жат перед то бой. Един ст вен ный тип ча сов, над ко то рым вре мя поч ти 
не вла ст но — это тон кие «клас сики» с дву мя, мак си мум с тре мя стрел ка ми. 
Каж дая поч тен ная ча со вая ма ну фак ту ра име ет у себя та кие об ман чи во 
про стые ча сы.
Ког да лю ди не бы ли так из ба ло ва ны ус лож не ни я ми, это и был ос нов ной 
тип муж ских ча сов для но ше ния каж дый день и пов сю ду. Те перь с по яв ле
ни ем ча со вых кол лек ций и с рас ши рени ем рас слаб лен но го и от вяз но го 
кла на спор тив ных ча сов, клас си ки пе ре ко че ва ли в black tie, и на де ва е мы 
боль ше по осо бым слу ча ям. 
Клас си ка тес но смыка ет ся с ча со вым вин та жем, с пе ре из да ни я ми 
мо делей и с так на зы ва е мы ми ульт ра тон ки ми ча са ми ext ra pla te. Это 
ос обый вид «клас си ков», комп лек ту е мый ма ну фак тур ны ми ме ха низ ма
ми ми ни маль ной — не вы ше 3 мм — тол щи ны ме ха низ мом. Проб ле ма 
нынеш них ext ra pla te  в том, что в этом тон ком кор пу се нуж но раз ме
стить по воз мож но сти еще и ро тор для ав то ма ти че ско го под за во да, ко то
рый тре бу ет про ст ран ст ва. 
Ког дато мар ки со рев но ва лись меж ду со бой, по ме щая сверх тон кие клас си
че ские ме ха низмы в зо лотые мо неты. И сов сем не зря. По сколь ку эти ме ха
низ мы бук валь но на вес зо ло та. Это на сто я щие ча со вые ари сток ра ты, ко то

рые от лич но зна ют се бе це ну. Ес ли ктото по ду ма ет, что ча сы с дву мя стрел
ка ми бу дут сто ить де шев ле ча сов с шестью стрел ка ми — как же горь ко он 
оши бет ся. Чем про ще и эле гант нее ча сы, тем боль ше при дет ся за них зап
ла тить. Стиль не да ет ся да ром. При всей сво ей ка жу щей ся про сто те они 
до ро же лю бых на во ро чен ных «кот лов» с кам ня ми, вы пу ска ют ся, как пра
ви ло, в дра го цен ных кор пу сах с ре меш ка ми из тон кой ко жи. 
Это ча сы, ко то рые мож но но сить с ко стю мом, но толь ко по то му, что фрак 
те перь не в мо де. Клас си че ские «клас си ки» есть и у  Gir ard Per re ga ux и у 
Au de mars Pi gu et. Зна ме ниты Al tip la no Pi a get. С клас си ки на чи нал воз рож
де ние Ja qu et Droz. Ze nith не сколь ко лет ста вив ший са мые сме лые сти ле
вые экс пе ри мен ты в жан ре «ад ских бо бы шек» при пал к кор ням и сде лал 
свою клас си ческую кол лек цию, пос вя щен ную 40ле тию сво его уни каль но
го ме ха низ ма El Pri me ro. Звез да «Зе ни та» ока за лась вполне пу те вод ной. 
На ли чие та ких мо де лей ни чуть не уди ви тель но у ста рин ных ма рок, вро де 
Bre gu et, Pa tek Phi lip pe или Vac he ron Cons tan tin. Из от но си тель но мо ло дых 
ма ну фак тур в жан ре ульт рап ло ских ве ли ко леп но вы сту пил дом Cho pard. 
Его мо дель L.U.C Extra Plate, по ст ро ен ная на сверх тон ком ма ну фак тур ном 
ка либ ре по лу чи ла не сколь ко ча со вых пре мий и зва ний вро де «ча сов го да» 
и «отк ры тия го да». Но глав ное отк ры тие го да в том, что к это му Ба зельско
му са ло ну ди зай не ры и ин же не ры Cho pard при ба ви ли ча сам еще од ни 
се кунд ный ци ферб лат, ухит рив шись при этом  их ни чуть не ис пор тить. 
Та кое ис пы та ние вы дер жит да ле ко не каж дая мо дель, а раз ве что дей ст ви
тель но — клас си че ская, такая как новые L.U.C. XPS.

КЛАС СИ КА 
ДЛЯ СОВ РЕ МЕН НИ КОВ
ПОХ ВА ЛУ ПРОСТЫМ ЧА САМ
ПРО ИЗ НО СИТ АЛЕК СЕЙ 
ТАР ХА НОВ

__Vac he ron  
Cons tan tin.  
Pat ri mo ny Tra di ti o nel le 

__Ba u me & Mer ci er. 
Wil li am Ba u me  
Ult ra-Thin

__Cho pard.  
L.U.C. XPS

__Au de mars Pi gu et. 
Vin ta ge Col lec ti on

__Pi a get.  
Al tip la no
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Ча сов щи ки и юве ли ры те перь на хо дят ся в зо не до сту па и уве рен но го  
приема: Di or, TAG He u er и Ulys se Nar din пред ла га ют мо биль ные те ле фо
ны поч ти пол ностью соб ст вен но го про из вод ст ва. «На чин ка» у них, впро
чем, про фес си о наль ная, сде лан ная в мо биль ных ком па ни ях, а вот ди зайн 
и раз ра бот ка оп ций при над ле жат уже упо мя ну тым ча со вым брен дам.
Идея спе ци а ли зи ро ван ных мо биль ных те ле фо нов не но ва. Пер вым, кто 
до га дал ся сде лать дра го цен ный со то вый те ле фон, был Фа ваз Гру о зи из 
de Gri so go no. Мо биль ник Erics son с кор пу сом, ук ра шенным фир мен ны
ми для de Gri so go no чер ны ми брил ли ан та ми, стал в сере ди не 1990х 
од ним из сим во лов ро ско ши пос реди эко ном ной эпо хи. А эпо ха бы ла 
столь эко ном ной, что пос ле под ви га Фа ва за Гру о зи еще дол го ник то не 
от ва жи вал ся пов то рить та кой дра го цен ный эк зер сис.
Лишь с 2002 го да бренд мо биль ной свя зи пре ми умклас са Ver tu, при над
ле жа щий No kia, стал ба ло вать неф тя ных плей бо ев и фи нан си стов, за ра
бо тав ших свой пер вый мил ли он, те ле фо на ми с корпу са ми из дра го цен
ных ме тал лов (пла ти ны, жел то го и бе ло го зо ло та). Нет ни че го уди ви тель
но го в том, что имен но Ver tu в 2006 го ду прор ва лась на са мый олимп, 
всту пив в альянс с од ним из ста рей ших фран цуз ских юве лир ных до мов 
Bo uc he ron и вы пу стив для начала две дра го цен ные мо де ли — Cob ra и Pyt
hon (змея яв ля ет ся дав ним сим во лом Bo uc he ron). По кор пу сам зо ло тых 
те ле фо нов «по полз ли» до ро гая коб ра из брил ли ан тов, изум ру дов и ру би
нов и бо лее бюд жет ный пи тон из брил ли ан тов и сап фи ров. Тренд был 

не мед лен но подх ва чен прыт ки ми fas hi onбрен да ми, и уже в кон це 2006 
го да мод ни ки по лу чи ли в поль зо ва ние Mo to ro la от Dol ce & Gab ba na, LG 
от Pra da, Sam sung от Gi or gio Ar ma ni. Кро ме то го, свои те ле фо ны вы пу сти
ли Hum mer, MTV, Le vi's.
В прош лом го ду мод ный дом Di or пред ста вил мо биль ную кол лек цию «Call 
me Di or» — это комп лект из двух те ле фо нов. Один боль шой, при выч ный 
(сен сор ное уп рав ле ние, MP3плеер), а вто рой, наз ван ный «My Di or», раз ме
ром чуть боль ше USBфлеш ки, но с его по мощью мож но раз го ва ри вать, отп
рав лять SMS, уп рав лять пле е ром в глав ном те ле фо не. «My Di or» ра бо та ет 
и как по и ско вик — с его по мощью в боль шой сум ке мож но най ти те ле фон 
№ 1. За тех ни че скую сто ро ну воп ро са от ве ча ла фран цуз ская ком па ния 
Mo de Labs. Она же за ни ма лась мо биль ной «на чин кой» и соб ра та Di or по 
LVMH Gro up ча со во го брен да TAG He u er.
Мо биль ный те ле фон от TAG He u er — шту ко ви на впол не ожи да е мая, ведь 
бренд уже был за ме чен, нап ри мер, в про из вод ст ве ди зай нер ских спор тив
ных оч ков. Мо биль ная кол лек ция TAG He u er на зы ва ет ся Me ri dist, у ба зо
вой мо де ли — кор пус из нер жа ве ю щей ста ли 316L, цент раль ный дисп лей, 
за щи щен ный клас си че ским для ча сов щи ков сап фи ро вым стек лом, 
1,9дюй мо вый эк ран, OLEDэк ран, Blu e to oth, 2 Мп ка ме ра. Акку му ля тор 
Me ri dist поз во ля ет раз го ва ри вать семь ча сов без пе ре ры ва. Кро ме ба зо вой 
вер сии есть спор тивная (с нак лад ка ми из крас ной ко жи) и юве лир ная 
(с брил ли ан то вым pa ve) Me ri dist.
Свой смарт фон Chairman Hyb rid с 2,8дюй мо вым сен сор ным эк ра ном 
пред ста вил в Ба зе ле и Ulys se Nar din. Мо бильны ми «внут рен но стя ми» за ни
ма лись про фес си о на лы из SCI In no va ti ons, а ча сов щи ки Ulys se пред ло жи ли 
хит ро ум ную кон ст рук цию: встро ен ный ча со вой ме ха низм, зо ло той ро тор, 
ко то рый сво им дви же ни ем осу ще ств ля ет под за ряд ку смарт фо на. К со жа ле
нию, за ря дить ап па рат ча со во му ро то ру не под си лу, но на один по бе до нос
ный «зво нок дру гу» энер гии хва тит.

ПО ЧА СО ВО МУ ТА РИ ФУ
МО БИЛЬН ЫЕ ТЕ ЛЕ ФОНЫ
ТЕ СТИ РО ВА ЛА ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

__ Erics son de Gri so go no  
и Ver tu Bo uc he ron —  
ро до на чаль ни ки жан ра

__ TAG He u er  
Me ri dist

__ Ulys se Nar din Cha ir man Hyb rid

__ Di or Call me Di or
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Се год ня Сти вен Вэб стер не сет зна мя глав но го бри тан ско го юве ли ра сов ре
мен но сти. В кон це кон цов, его зна ют не толь ко в Бри та нии, но и в са мом 
Гол ли ву де. Сти ве на Вэб сте ра лю бят Ма дон на, Микки Рурк, Кейт Мосс, Пинк, 
Ше рон Сто ун, Оз зи Ос борн, а Кри сти на Аги лье ра с прош ло го го да — «ли цо» 
кол лек ций Step hen Webs ter, ком па нии, от ме тив ший 30ле тие. Вне сом не
ний, Вэб стер не о бы чай но та лант лив как де ми ург, как ху дож ник, од на ко 
в зас лу ги ему сто ит за пи сать го раз до боль шее: он су мел вер нуть ин те рес 
ши ро ких сло ев со сто я тель ной и яр кой пуб лики к бри тан ско му юве лир но
му ис кус ст ву во об ще. 
Кто в кон це 1970х, ког да юный Сти вен Вэб стер толь ко еще на чи нал свое 
де ло, знал чтони будь о бри тан ских дра го цен но стях? Ко неч но, в 1960х в 
свин гу ю щем Лон до не по я ви лись «све жие со ки»: из ве ст ные ком па нии Graff 
и Da vid Mor ris, но эти до ма за ди ра ли нос, пред ла гая не ук ра ше ния, а вы да ю
щи е ся кам ни, ко то рые нуж но бы ло не но сить, а хра нить в сей фах гдени
будь в Юж ном Кен синг то не. Гдето на зад вор ках пе ре до вой мыс ли поч ти 
уми рал, слов но че хов ский Фирс, ве ли кий дом Gar rard, ди но завр бри тан ско
го ис кус ст ва, на чав ший как се реб ря ная лав ка еще в 1723м. И хо тя не под

виж ный Gar rard жил за ка за ми бри тан ско го ко ро лев ско го дво ра, но дво ре 
сто я ли сов сем дру гие, ди на мич ные, поч ти ре во лю ци он ные вре ме на — чет
вер ка ра бо чих пар ней из Sex Pis tol до га да лась, что «No Fu tu re», и наз ва ла 
прав ле ние ко ро ле вы Ели за ве ты Вто рой «фа ши ст ским ре жи мом».
Мож но ли бы ло даль ше, пос ле панкдви же ния, но сить эти скуч ные па рад
ные па рю ры из брил ли ан тов и си них каш мир ских сап фи ров? За это мож но 
бы ло по лу чить ги та рой по го ло ве. Вэсб тер, стар то вав ший бла го да ря шко ле 
De Be ers, с клас си че ских ук ра ше ний, поч ти сра зу же на шел им аль тер на ти
ву. И в этом его путь был схож с тем, что сде ла ли фран цуз ские fas hi onди зай
не ры в 1960х, об ра тив шие вни ма ние на мо ду па риж ских улиц и про ти во
по ста вив шие ha u te co u tu re prêtapor ter. 
Впро чем, ис то ри че ски бри тан ское юве лир ное ис кус ст во, бла го да ря об шир
ным ко ло ни ям, слег ка прих ра мы ва ло — сто ит ли де лать чтото не ве ро ят ное 
в ху до же ст вен ном смыс ле, ес ли до воль но бу дет вы да ю щих ся кам ней, при
быв ших из Ин дии? Вэб стер от ка зал ся от это го па ра зи ти ро ва ния на при воз
ных кам нях, вер нув в юве лир ную ма стер скую ри су нок, жи во пись (мно гоц
вет ную па лит ру), ком по зи цию. 
Итак, рокнролл в его ши ро ком смыс ле — не как му зы ка, а как суб куль ту ра, 
как об ще ст вен ное дви же ние, как эс те ти ка, — стал для Сти ве на Вэб сте ра пер
вым юве лир ным уни вер си те том. Од на ко то был не про сто рокнролл — 
юве лир ные че ре па, ске ле ты, ко то рые так нра ви лись, к при ме ру, 
Оз зи Ос бор ну. Это был рокнролл, вы ра щен ный Вэб сте ром из 
бри тан ских го ти че ских ро ма нов, из ис кус ст ва пре ра фа э ли тов, 
из бри тан ско го мо дер на, на ко нец. К ост рой сов ре мен но сти Вэб
стер всег да умел про тя нуть ка куюни будь тра ди цию, при чем, 
яр ко вы ра жен ную на ци о наль ную тра ди цию. Та ким об ра зом, его 
лю би мые ро ке ры и де я те ли шоубиз не са ка за лись не обык но вен
ны ми дерз ки ми ху ли га на ми и ком мер че ски ми вы скоч ка ми, а 
нас лед ни ка ми бри тан ской куль ту ры — по том ка ми Бай ро на, 
Шел ли, Джорд жа Брам ме ля, Уайль да. 
К юби лею Сти вен Вэб стер по лу чил от судь бы по да рок. Труд
ный, но всета ки при ят ный, по чет ный. Сти вен Вэб стер 
те перь бу дет воз рож дать дом Gar rard, и пер вые ито ги его 
ра бо ты мы уви дим в кон це ле та. 

РОК-Н-РОЛЛ ЖИВ
50 ЛЕТ СТИ ВЕ НУ ВЭБ СТЕ РУ
ЧЕСТВУЕТ ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

__Сти вен Вэб стер свой сре ди 
звезд Гол ли ву да и поп-му зы ки 
— с Мик ки Рур ком  и Кри сти ной 
Аги ле рой

__2000

__2003

__2002

__2008 
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__1994 __1994
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Се год ня глав ный офис Bvlga ri (ны не не про сто до ма, а им пе рии ро ско ши, 
стро я щей не толь ко юве лир ные и ча со вые кол лек ции, но и пя тиз везд ные 
оте ли) на хо дит ся в Ри ме. Шесть эта жей с ви дом на на бе реж ную Тиб ра. До 
глав но го в ми ре ма га зи на Bvlga ri, что на Via Con dot ti, 10,— де сять ми нут.
При ня то ду мать, что ис то ри че ский бу тик на Via Con dot ti с за коп чен ны ми, 
но от ла ки ро ван ны ми де ре вян ны ми вит ри на ми, скольз ким и прох лад ным 
мра мор ным по лом, ги гант ской мра мор ной ва зой с цве та ми в хол ле — это 
и есть са мый пер вый ма газин мар ки, отк ры тый Со ти рио Бул га ри, юве ли
ром и со би ра те лем ан тик вар ных ред ко стей. Но в ис то рии Bvlga ri на са мом 
де ле мно го за пу тан но го и не из ве ст но го. И ма га зин этот вов се не пер вый, 
а вто рой (де бют со сто ял ся на Via Sis ti na). Со ти рио Бул га ри, вы хо дец с гре
че ско го ост ро ва Кор фу, был не столь ко юве ли ром, сколь ко се реб ря ных дел 
ма сте ром и ан тик ва ром и про да вал в сво их ма га зи нах, как он сам го во рил, 
«лю бо пыт но сти» и «курьез но сти». 
Есть мне ние, что имен но Со ти рио Бул га ри воз ро дил гро мозд кий сре ди
земно мор ский юве лир ный стиль, сплетен ный из со тен куль тур ных сло ев 
— от эт ру сков до са мой Ви зан тии, от рим лян Кон стан ти на Ве ли ко го до ита
льян цев эпо хи Бен ве ну то Чел ли ни. Но те ве ли кие, не о бъят ные, тя же лые 
от зо ло та и мас сив ных нег ра не ных кам ней ук ра ше ния Bvlga ri, став шие 
од наж ды ге ро я ми де тек тив нолю бов но го ро ма на «Bvlga ri Con nec ti on», 
бы ли созда ны по том ка ми Со ти рио Бул га ри. И го раз до позд нее — в эпо ху 
ита льян ской dol ce vi ta, то есть в 1950–1960е го ды. И ве ли кие жен щи ны, 
но сив шие их, от Эли за бет Тей лор до Джи ны Лол лоб рид жи ды, при над ле жа
ли к тем мо ну мен таль ным ди вам, мо да на ко то рые уш ла в кон це 1960х. 
Тог да же чуть по кач ну лась и сла ва Bvlga ri, осе нен ная со фи та ми ки не ма тог
ра фи че ских Канн и Ве не ции.

Раз ве же ху до соч ная анг ли чан ка Твиг ги, но вый идол кра со ты, смог ла бы 
отор вать от зем ли хо тя бы од но клас си че ское пан цир ное колье Bvlga ri, соз
дан ное из ки лог рам ма зо ло та, со тен яр чай ших ка бо шо нов, инк ру сти ро
ван ное древ ни ми мо нетами (icons)? Нет, ко неч но. Эти ти та ни че ские ук ра
ше ния могли не сти толь ко вы да ю щи е ся груди Со фии Ло рен. В ле ген дар
ном филь ме Ро бер та Олт ме на PretaPor ter (1994) Ло рен вновь вы сту па ла 
в Bvlga ri High Jewel ry — ог ром ное колье, как и мно го лет на зад, по ко и лось 
на ее бюсте. Да, для то го чтобы но сить Bvlga ri, всег да тре бо ва лось хо ро шее 
те ло, ко то рое не обя за тель но, ес ли вы но си те фран цуз ские ук ра ше ния.
Нужно ли знать все эти ис то рии, эти про бе лы в би ог ра фии, ес ли Bvlga ri 
се год ня мо гу чая им пе рия, ко то рой пра вят по том ки семьи Бул га ри — 
Па о ло, Ни ко ло, Фран че ско Тра па ни. Нам ка жет ся, что нуж но. Ведь ис то
ри че ски Bvlga ri — за ме ча тель ный спе ци а лист по тон кой юве лир ной фло
ри сти ке. Ита льян ская мар ка на рав не с са мим Car ti er в эпо ху арде ко вос
пе ва ла еги пет ский стиль. А сколь ко бы ло соз да но па рад ных ве щей в 
клас си че ском фран цуз ском сти ле — брил ли ан то вых, сап фир ных, изум
руд ных па рюр, пе ред ве ли чи ем ко то рых прек ло ни лись бы и юве ли ры 
Ван дом ской пло ща ди! А ка кие бы ли в 1970х ми но дье ры Bvlga ri, зо ло тые 
ве чер ние су моч ки в фор ме пан ци рей че ре пах, ра ко вин, с мо не та ми, 
инк ру ста ци я ми.
Сим во лич но, что Bvlga ri — это имен но рим ский дом, и он, как Веч ный 
го род, ни ког да не бу дет изу чен до кон ца, за каж дой его стра ни цейули
цей скры ва ют ся ка киени будь ру и ны и ар хи вы, пом но жен ные на еще 
бо лее ста рые и сек рет ные све де ния, про чи тав ко то рые так и не пой
мешь, где на ча ло этой ис то рии. Хо ро шо, что за кан чи ва ет ся она всег да 
на Via Con dot ti, 10.

Римские каникулы
125 лет Bvlgari позд Рав ля ет 
ека те Ри на ис то ми на

__Ис то рию Bvlga ri 
мож но отк ры вать  
до бе ско неч но сти. 
Каж дая оче ред ная 
гла ва при не сет  
с со бой но вые  
дра го цен но сти
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Сак сон ская ча со вая ма ну фак ту ра Glas hut te Ori gi nal отк ры ла в род ной 
де рев не Не мец кий му зей ча сов (De utsc hes Uh ren mu se um). Гром кое наз ва
ние за ве де ния не след ст вие вы со ко пар но го не мец ко го ха ракте ра и со от
вет ст ву ю ще го вы со ко го сло га. Ча сы из Сак со нии, из Глас хют те — един ст
вен ный не мец кий ча со вой про дукт, спо соб ный не про сто кон ку ри ро вать 
со швей цар ски ми об раз ца ми, но и да же по беж дать их.
Глас хют те, что в 40 кило мет рах от Дрез де на, в на ча ле XIX сто ле тия бы ла 
по се ле ни ем ру до ко пов: дерев ню, рас по ло жен ную в до ли не Мюг лиц, 
ок ружали се реб ря ные руд ни ки. К 1830м руд ни ки ис то щи лись. Де рев ня, 
воз мож но, и прек ра ти ла бы свое су ще ст во ва ние, ес ли бы не Фер ди нанд 
Адольф Лан ге. Часовщик пыш но го Сак сон ско го дво ра отк рыл пер вое 
ча со вое де ло. Кро пот ли вый труд при жил ся. Позд нее в биз нес вклю чи
лись и мно го чис лен ные род ст вен ни ки Лан ге. В 1878 го ду в Глас хют те 
уже ра бо та ли не сколь ко ма ну фак тур, бы ло отк ры то и ча со вое учи ли ще. 
Имен но в его зда нии се год ня и рас по ло жил ся Не мец кий му зей ча сов, пат
ро ном ко то ро го вы сту пил Ни ко лас Хайекмлад ший из Swatch Gro up (Glas
hut te Ori gi nal вхо дит в груп пу).
Ис то рию ча со вой про мыш лен но сти Глас хют те при ня то де лить на три пе
ри о да (и все они от ра же ны в экс по зи ции De utsc hes Uh ren mu se um). Пер
вый пе ри од — до Вто рой ми ро вой вой ны, ког да ме ст ные ча сов щи ки бы ли 
за ня ты из го тов ле ни ем зо ло тых кар ман ных ча сов, мор ских хро но мет ров, 
ави а тор ских мо де лей и ка би нет ных ча сов. Вто рой пе ри од на сту пил 8 мая 
1945 го да: британ ские лет чи ки раз бом би ли Дрезден, а со вет ские — Глас
хют те. Сак со ния ока за лась в со вет ской зо не ок ку па ции, по э то му обо ру до
ва ние ча со вых фаб рик бы ло вы ве зе но в СССР. Мно гие ча сов щи ки пе реб
ра лись в За пад ную Гер ма нию (сре ди них был и член гит ле рю ген да Валь тер 
Лан ге, ны не ру ко во ди тель воз рож ден ной A. Lan ge & Soh ne). Из ос тав ших ся 
ма ну фак тур вла сти ГДР в 1951 го ду соз да ли один на род ный ча со вой ком
би нат — VEB Glas hut te Uh ren bet ri e be. За вод в Глас хют те, кста ти, тру дил ся 
на сла ву, вы пу ская бу диль ни ки, ком па сы и на руч ные ча сы, ко неч но, уже 
не имев шие преж не го бли ста тель но кол лек ци он но го зна че ния.
Пос ле па де ния Бер лин ской сте ны мно гие нем цы вер ну лись из ФРГ на ро
ди ну, ос тав ши е ся от вре мен со ци а лиз ма предп ри я тия бы ли при ва ти зи
ро ва ны. Так на чал ся тре тий пе ри од для ча сов Сак со нии, и он сно ва ока
зал ся ка пи та ли сти че ским.
Если сов ре мен ное предп ри я тие A. Lan ge & Soh ne, ре а ни ми ро ван ное Валь
те ром Лан ге в на ча ле 1990х, это ис то ри че ская ма ну фак ту ра, ос но ван ная 

еще его пра де дом, то бренд Glas hut te Ori gi nal яв ля ет ся нас лед ни ком ком
би на та VEB Glas hut te Uh ren bet ri e be. И в оп ре де лен ной ме ре имен но Glas
hut te Ori gi nal яв ля ет ся нас лед ни ком всех ос таль ных, кро ме A. Lan ge & 
Soh ne, глас хют тов ских до во ен ных ма ну фак тур. Кста ти, меж ду со бой ны
неш ние часовые мар ки (кро ме A. Lan ge & Soh ne и Glas hut te Ori gi nal есть 
еще бренд No mos, ра бо та ю щий на  ди зай нер ских пра ви лах Ba u ha us, и 
кон сер ва тив ная мар ка Muh leGlas hut te GmbH) жи вут в Глас хют те друж но, 
сла вой не ме ря ют ся. Ведь понят но, ко му они обя за ны про мыш лен
ностью. Па мят ник Фер ди нан ду Альф ре ду Лан ге в ви де чер но го обели ска 
— это глав ный ме мо ри ал всей де рев ни.
Экс по зи ция De utsc hes Uh ren mu se um но сит стро гий ис то ри че ский ха рак
тер. Нап ро тив вхо да (а его пред ва ря ют два пу за тых кры ла тых ку пи до на в 
сак сон ском сти ле) сто ят, слов но швей цар, очень кра си вые ка би нет ные ча
сы в кор пу се из крас но го де ре ва, с по зо ло чен ны ми нак лад ка ми, с ма ят ни
ком. От на поль ных ча сов на вто рой этаж ве дет ле ст ни ца в ви де спи ра ли. 
На вто ром эта же вы ст ро и лись в ряд ча сыкар ман ни ки. Это воп ло ще ние не
мец кой на деж но сти: пух лые, с дву мя и тре мя зо ло ты ми крыш ка ми, с бе лы
ми эма ле вы ми ци ферб ла та ми, с рез ны ми зо ло ты ми стрелками, с бу диль
ни ка ми и фа за ми Лу ны, эти поч тен ные кар ман ни ки ле жат на крас ных по
душ ках под стек лом вит рин в под хо дя щем их по ло же нию по лум ра ке.
А рядом с кар ман ни ка ми под рас пис ны ми бре вен ча ты ми по тол ка ми 
уже гу дит до ход чи вая «школь ная» экс по зи ция. Сто ят ча со вые сто лы, на 
сто лах — ин ст ру мен ты. По се ти тель вклю ча ет кноп ку слайдшоу, оно и 
рас ска жет, как имен но де ла ют ся ча сы. Не мец кие ча сов щи ки из ве ст ны 
сво ей въед ли востью и до тош ностью, они, ко неч но, не мо гут до ве рить из
го тов ле ние сво их ме ха низ мов чу жа кам, пу скай, да же и чу жа кам швей
цар ским. И вот по э то му A. Lan ge & Soh ne, и Glas hut te Ori gi nal ве дут ог
ром ную вос пи та тель ную ра бо ту сре ди пыт ли вой мо ло де жи в двух соб ст
вен ных ча со вых учи ли щах.
И на ко нец, глав ный аттрак ци он му зея — это сте на, со став лен ная из сот ни 
на руч ных ча сов эпо хи ГДР, сде лан ных на ком би на те в Глас хют те. Всмат
ри ва ясь в эти ча сы с пло ски ми кор пу са ми, по хо жи ми на ми ни а тюр ные 
те ле ви зо ры, с ме тал ли че ски ми гиб ки ми брас ле та ми, с тон ки ми циф ра
ми в ви де ме ток, мы вдруг по ду ма ли: а так ли уж ко мич ны эти пред ме ты, 
так ли уж не ле пы, ка ки ми их ри су ют те перь? Вов се нет: мно гие из них, 
на сто я щие сти ли сти че ские па мят ни ки эпо хи, дей ст ви тель но до стой ны 
му зея — De utsc hes Uh ren mu se um.

ВРЕМЯ ПО ГЛАСХЮТТЕ
DEUTSCHES UHRENMUSEUM
ПО СЕ ТИ ЛА ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

__Спор тив ные Six ti es 
Squ a re, мо дель с ус
лож не ни ем Me is sen 
To ur bil li on, сверх точ
ный Chro no me ter — 
лю бые Glas hut te Ori gi
nal мо гут со пер ни чать 
с луч ши ми швей цар
ски ми об раз ца ми
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В му зее швей цар ской ма ну фак ту ры Ja e ger-Le Co ult re вы ве ше но ге не а ло ги-
че ское дре во ос но ва те лей фаб ри ки, се мей ст ва Ле Культ ров. К удив ле нию 
ис то ри ков ча сов, счи та ю щих Ада мом здеш них мест Ан ту а на Ле Культ ра 
(1801–1881), де ре во на чи на ет ся с его пра де да, и лишь по том, в тре тьем 
ря ду спра ва, об на ру жи ва ет ся ос но ва тель фаб ри ки. Де ре во про из во дит 
впе чат ле ние сво ей раз ветв лен ностью и ко ли че ст вом буй но пло до но ся-
щих вет вей.
Под лин ное же ро дос лов ное де ре во Ja e ger-Le Co ult re — это ог ром ная, на два 
эта жа, вит ри на, где соб ра ны раз ра бо тан ные ма ну фак ту рой ме ха низ мы — 
не все, ра зу ме ет ся, из бас нос ловной ты ся чи мо де лей, но доб рая треть. Ja e-
ger-Le Co ult re бы ва ло снаб жал ме ха низ ма ми и Car ti er, и Vac he ron Cons tan-
tin, и да же Pa tek Phi lip pe.
Сей час все мар ки на рын ке очень гор дят ся соб ст вен ны ми ме ха низ ма ми, 
кто име ет один, кто — це лых пять. С вы со ты ма ну фак ту ры в Ва ле де Жу на 
эти ста ра ния смот рят с не ко то рым снис хож де ни ем, тем бо лее что сре ди 
раз ра бо тан ных здесь ка либ ров есть ве щи неп рев зой ден ные. Вро де са мо го 
ма лень ко го в ми ре ме ха низ ма 101, ле жа ще го в ос но ве ле ген дар ной мо де ли 
101 Ja e ger-Le Co ult re и соз дан но го еще в 1929 го ду (вес при рож де нии все го 
1 г). Он вы пу ска ет ся до сих пор и ос та ет ся меч той лю бой жен щи ны, 
ко торая помнит, что брил ли ан то вые ча сы 101 Ca lib re Joaille rie выб ра ла 
для сво ей ко ро на ции Ели за ве та Вторая, ко ро ле ва Бри та нии.
Ны неш ние ко ро лев ские ча сы — Mas ter Comp res sor Ext re me LAB, в ко то рых 
ма сте ра ма ну фак ту ры су ме ли ни ве ли ро вать тре ние на столь ко, что этим 
ча сам не ну жен уход и смаз ка. Это шаг к идеальным ча сам, о ко то рых меч-
та ли все ве ли кие ча сов щи ки. Не за бу дем и фан та сти че ские трех мер ные 
тур бийо ны, ко то рые Ja e ger-Le Co ult re раз ра бо та ли рань ше всех и ко то рые 
ук ра ша ют их то по вые мо де ли — Mas ter Gy ro to ur bil lon 1 и Re ver so Gy ro to ur-
bil lon 2. Ут верж да ют так же, что ме ха ни ки Ja e ger-Le Co ult re втай не го то вят 
ка кие-то не ве ро ят ные но вин ки, и с их по яв ле ни ем про бьет но вый час 
мик ро ме ха ни ки.
Имен но в Сантье вы пу ска ют во всех воз мож ных ва ри а ци ях зна ме ни тые 
Re ver so. Ja e ger-Le Co ult re в 1931 го ду при ду мали трюк, бук валь но пе ре вер-
нув ший ча со вой ди зайн,— пе ре во ра чи ва ю щи е ся ча сы-транс фор мер. Из на-
чаль но сде лан ная для то го, что бы пря тать хруп кое стек ло, мо дель Re ver so 

по том об ре ла два ли ца. Нап ри мер, днев ное с бе лым ци ферб ла том и чер ное 
ве чер нее, ук ра шен ное брил ли ан та ми. На обо ро те по яв ля лись да ты, ре зерв 
хо да, юве лир ные инк ру ста ции, порт ре ты лю би мых жен щин и дра го цен-
ней ших на чаль ни ков. Воз мож ность по лу чить сра зу две мо де ли в од них и 
тех же ча сах — глав ная при ман ка Re ver so, до сих пор со став ля ю щей 45% 
про даж Ja e ger-Le Co ult re. Пос лед ний ее ва ри ант — сверхк руп ная муж ская 
Squad ra и сверхс лож ный трой ной Re ver so a Triptyque, ос та ю щий ся са ми ми 
слож ны ми ча са ми в ми ре, и миниатюрная женская Squad ra.
«Веч ные» ча сы At mos де ла ют уже 80 лет. В сте не фаб рич но го зда ния Ja e ger-
Le Co ult re был дав ным-дав но за му ро ван ни в чем не по вин ный At mos, и 
каж дый, про хо дя по ко ри до ру, мо жет заг ля нуть в гла зок и убе дить ся, что 
ме ха низм жив и здо ров без пи щи и во ды. Он бе рет энер гию бук валь но из 
воз ду ха. Его веч ный дви га тель при ду мал фран цуз Жан-Ле он Рей тер в 1928 
го ду. Вме сте с Да ви дом Ле Культ ром он прев ра тил этот ме ха низм в глав ный 
узел ча сов, ко то рые с 1936 го да хо дят без под за во да, нап ле вав на эко но ми-
че ские кри зи сы.
В Сантье уме ют де лать все — от са мых тон ких юве лир ных опе ра ций, до рез-
ки, шли фов ки, под го тов ки де та лей, на то Ja e ger-Le Co ult re и ма ну фак ту ра. 
Как и на лю бой нор маль ной сов ре мен ной фаб рике, здесь есть до ска по че-
та, есть ку рил ки и бу фе ты и на вер ня ка, на то она и Швей ца рия, су ще ст ву ет 
проф со юз. За то ра бо чие, скло ня ю щи е ся над мик ро ско пом в за ле сбор ки, 
мо гут се бе поз во лить — кто Ja e ger-Le Co ult re-хро ног раф, а кто — Ja e ger-Le Co-
ult re-тур бийон.
При мер но 3 тыс. жи те лей Сантье де лят ся да же не по се мей ным, а по фаб-
рич ным кла нам — в Ва ле де Жу бы ло ос но ва но не сколь ко глав ных швей-
цар ских ча со вых фаб рик. За 176 лет су ще ст во ва ния ма ну фак ту ра Ja e ger-Le-
Co ult re, ра зу ме ет ся, из ме ни лась и боль ше не на по ми на ет ни де ре вен скую 
из буш ку, ни пос ле ду ю щий ка мен ный ан гар, наз ван ный ког да-то «боль шим 
до мом». Это не без ар хи тек тур но го щеголь ст ва спро ек ти ро ван ное зда ние с 
ма стер ски ми и фаб рич ным му зе ем, ко то рый раз ме ща ет ся как раз под кры-
шей быв ше го «боль шо го до ма», и где вы ве ше на вет ви стая ро дос лов ная. 
Любой, кто при е дет сей час в го сти к Ja e ger-Le Co ult re в Сантье, пой мет, что 
до сих пор здесь нет дру гих столь же важных за ня тий, как про из во дить 
де тей и собирать ча сы.

ДОМ 1000 КА ЛИБ РОВ 
НА МА НУ ФАК ТУ РЕ  
JA E GER-LECO ULT RE
ПОБЫ ВАЛ АЛЕК СЕЙ ТАР ХА НОВ

__Три ма ну фак
турных ше дев ра 
JaegerLe Co ult re: 
ча сы Mas ter  
Gy ro to ur bil lon 1,  
Re ver so a Tryp ti que  
и Re ver so  
Gy ro to ur bil lon 2 
отны не объе ди не ны 
в сет. Уверяют, что 
Рос сии выделен, по 
край ней ме ре, один 
из комп лек тов
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пу те ше ст вие с ча са ми

О Гин зе зна ет да же тот, кто ни ког да не был в То кио. Са мая до ро гая ули ца 
ми ра. Зер ка ло окон ча тель но го ко ле нопрек ло не ния япон цев пе ред ми ро
вым люк сом. Не толь ко зер ка ло: Гин за счи та ет ся вит ри ной вку са, мо ды, 
хо тя имен но мод ных (в япон ском по ни ма нии) мест здесь нет. Здесь про да
ют веч ные глян це вые цен но сти по це нам, ко то рые да же и не по ду ма ли 
упасть в свя зи с кри зи сом. «Кри зис! У нас по я ви лись без ра бот ные, де мон ст
ра ции, у нас да же по я ви лись бом жи в кар тон ных ко роб ках»,— се то вал 
ди рек тор од но го из зна ме ни тых то кий ских оте лей. «Но ие на ра стет, ие на 
ук реп ля ет ся»,— ска за ла я. «Вот имен но! Схо ди тека на Гин зу! Уви ди те, как 
она там ужас но ук реп ля ет ся»,— всплак нул ди рек тор, фран цуз по рож де нию 
и пас пор ту. Он со би рал ся со че тать ся бра ком, и коль ца Mi ki mo to уп лы ва ли 
от не го с каж дым ук реп ле ни ем ие ны.
Япон цы не про сто са мый эле гант ный на род в ми ре (эле ган тен бу дет и пос
лед ний трак то рист из Оса ки, что уж го во рить о при дир чи вых то кий ских 
штуч ках). Япон цы зас лу жен но счи та ют ся и са мы ми по ме шан ны ми при об
ре та те ля ми lu xu rygo ods. Во Фран ции о них сло же ны яз ви тель ные ле ген
ды, и вот са мая из ве ст ная: «Боль ше двух ”Луи Вю ит то нов“ в од ни япон ские 
ру ки не отве ши вать». А юве ли ры — от Па ри жа до Винчен цы, от Лон до на до 
НьюЙор ка — точ но зна ют: раз уж вы пу ска ешь но вую кол лек цию, то го товь 
и ма лень кие раз ме ры ко лец. Для ак ку рат ных, ухо жен ных, ма лень ких 
япон ских паль цев. Так, в ис то ри че ском ма га зине Mi ki mo to, отк ры том на 
Гин зе, в райо не ве ли ко го Чет вер то го пе рек ре ст ка, еще в кон це XIX ве ка, 
ли ней ка раз ме ров ко лец стар ту ет с ев ро пей ско го 47го.
Гин за — это тор же ст вен ный, все по беж да ю щий мир имен но lu xu rygo ods, 
в от ли чие от дру гих зна ме ни тых shop pingрайо нов То кио, нап ри мер, от 
райо нов Ше буйя (с при мы ка ю щей к не му ули цей Ао я ма, где на хо дится 
ле ген дар ный ма га зин Pra da в фор ме рез но го яй ца) или Шенд жу ку, где тор
гу ют пусть и до ро гой, но в пер вую оче редь одеж дой. Гин за, нес мот ря на 
на ли чие ма га зи на Cha nel,— это в пер вую оче редь юве ли ры и ча сов щи ки.

СЕ РЕБ РЯ НАЯ МИ ЛЯ ТО КИО
ТОЧ КИ РО СКО ШИ НА ГИН ЗЕ 
ПРО ВЕ РИ ЛА ЕКА ТЕ РИ НА  
ИС ТО МИ НА

пу те ше ст вие с ча са ми

__ La Panthere  
de Car ti er: в Японии  
маленький размер 
имеет большое  
значение
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СЕ РЕБ РЯ НАЯ МИ ЛЯ ТО КИО
ТОЧ КИ РО СКО ШИ НА ГИН ЗЕ 
ПРО ВЕ РИ ЛА ЕКА ТЕ РИ НА  
ИС ТО МИ НА

пу те ше ст вие с ча са ми

Здесь все: ги гант ские баш ни Car ti er и Bvlga ri, дву хэ таж ные ма га зи ны Tif fa
ny & Co. и Har ry Wins ton (на отк ры тие это го бу ти ка, точьвточь по хо же го 
на соб ра та, что на Пя той аве ню, при во зи ли ук ра ше ния, при над ле жав шие 
Мэ ри лин Мон ро), боль шой ча со вой Au de mars Pi gu et и, ко неч но, юве лир но
ча со вая 14этаж ная баш ня Swatch Gro up, отк ры тая на Гин зе вес ной 2007 го 
да. Ни ко лас Хайек спра вед ли во рас су дил, что не го же тра тить день ги на арен
ду, луч ше ку пить зем лю. Це на гин зов ской сот ки не ве ро ят на: $27,5 млн. 
Хайек при об рел 475 «квад ра тов».
В ис то рии Гин зы как ули цы де ко ра тив ной дра го цен ной ро ско ши нет ни 
од но го сбоя. Итак, пер вы ми, еще в на ча ле XVII ве ка, ког да бре мя сто ли цы 
нес на се бе Ки о то, в райо не сов ре мен ной Гин зы обос но ва лись се реб ря ных 
дел ма сте ра, здесь же был и мо нет ный двор. В 1868 го ду, пос ле па де ния 
ре жи ма во ен ных пра ви те лей се гу нов, преж няя сто ли ца (Ки о то) «пе ре е ха
ла» в Во сточ ную сто ли цу, или в То кио (сто ит срав нить схо жее про из но ше
ние двух слов — Ки о то и То кио, чтобы вы я вить сто лич ный слог «то»). 
В 1872 го ду слу чил ся по жар, наз ван ный вели ким, шат кие деревян ные лав
ки Гин зы сго ре ли, на ча лось ка мен ное стро и тель ст во. В 1874м здесь зажг
лись пер вые в ин ду ст ри аль ной, ны не отк ры той ми ру Япо нии га зо вые 
фо на ри, а в 1884м по Гин зе пу сти ли кон ку. Впро чем, вы са жен ные ря дом 
со зда ни я ми ивы де ла ли уже тог да со вер шен но пря мую ули цу по хо жей 
ско рее на буль вар.
Кро шеч ный япон ский ста рик мис тер Су зу ки, уже со рок лет от вет ст вен ный 
в Mi ki mo to Ja pan за VIPкли ен тов (а штабквар ти ра, не толь ко ма га зин, 
на хо дит ся на Гин зе), рас ска зы ва ет мне: «В кон це XIX ве ка Гин за бы ла не 
толь ко тор го вой ули цей, но и куль тур ным ме стом. Здесь, нап ри мер, был 
Ка бу кидза, зна ме ни тый япон ский на род ный те атр. Это бы ло и ме сто про
гу лок то кий цев — как, нап ри мер, Ели сей ские Поля». Мне уда лось най ти 
од ну куль тур ную вы ве ску: «Ка бу кидза» и се год ня да ет пред став ле ния на 
Гин зе, но толь ко два ра за в не де лю. Ря дом — лав ка с меж ду на род ной прес

сой и блок но та ми«мо ле ски на ми». Из лав ки ле ст ни ца ве дет в под вал, в 
клас си че скую япон скую «су шар ню», где нес пеш но лан чу ют, сняв бес цен
ные рас пис ные бо тин ки Ber luti, биз нес ме ны.
Не бо ск ре бы не бо ск ре ба ми, но и да же чо пор ная Гин за про ре за на на ск возь 
«го род ски ми» за ве де ни я ми. Здесь мож но, нап ри мер, мод но по ст ричь ся 
(все го за $19, и это ров но в два ра за дешев ле так си от Гин зы до Шенд жу ку; 
стричь бу дут на со весть, про це ду ра зай мет пол то ра ча са), сде лать мас саж 
ступ ней (око ло $50), по есть пояпон ски ($45), вы пить ко фе с кру ас са на ми 
во фран цуз ской bras se rie ($37), офор мить ту ри сти че скую пу тев ку (ес те ст
вен но, в Па риж, за $8 тыс.), пос мот реть на но вый бо лид Nis san (шоурум 
Nis san, на уг лу Четвер то го пе рек ре ст ка, бесп лат но). Гин за хра нит и тра ди
цию про гу лоч ной ули цы, ко неч но, в ра бо чие дни сде лать из нее буль вар 
не воз мож но. Но за то в суб бо ту и во ск ре сенье ав то мо биль ное дви же ние 
пе рек ры ва ют, по мо сто вым гу ля ют пе ше хо ды. Мно гие из них с па ке та ми. 
Крас ны ми — от Car ti er, тем носи ни ми — от Mi ki mo to, го лу бы ми — от Tif fa
ny & Co.
Ти по вая за ст рой ка Гин зы — это, ко неч но, стек лян ный не бо ск реб. «Ма га зин 
Mi ki mo to над ст ра и ва ли не сколько раз. И не толь ко хо ро шая тор гов ля бы ло 
то му при чи ной. Мы пе ре жи ли здесь и зем лет ря се ние, и бом бар ди ров ку,— 
рас ска зы ва ет ми стер Су зу ки.— И оба ра за, к счастью, про цес сом вос ста нов
ле ния на ше го ма га зи на ру ко во дил еще сам по кой ный Ко ки чи Ми ки мо то». 
Зем лет ря се ние слу чи лось в 1923м, а бом бар ди ров ки — в 1945м.
Эко но ми че ский бум 1960х вновь за ст ро ил Гин зу — она ста ла стек лян ной, 
ее ок ру жи ли ав то мо биль ны ми мо ста мима ги ст ра ля миав то ст ра да ми, 
ко то рые по том «вклю чил» в «Со ля рис» Тар ков ский. Из пря мой ули цы она 
окон ча тель но прев ра ти лась в раз ветв лен ный го род ской район: и се год ня 
брил ли ан то воча со вая Гин за это неп ре мен но и ее за ко ул ки. Хо тя серд цем 
ос та ет ся Чет вер тый пе рек ре сток с не бо ск ре ба ми, на ко то рых бе гут ин дек
сы Nik kei. Вид но: ие на ук реп ля ет ся.

__Mi ki mo to,  
high je wel ry, 2009

__Mi ki mo to,  
high je wel ry, 2006

__ La Panthere  
de Car ti er: в Японии  
маленький размер 
имеет большое  
значение
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ВРЕМЯ У ПЛИТЫ ЗАСЕКАЕТ  
НА ЛЮБИМЫХ ЧАСАХ
ПУТЕШЕСТВЕННИК 
И ЖУРНАЛИСТ ГЕННАДИЙ 
ЙОЗЕФАВИЧУС

часы и минуты

Итак, за 3 часа до назначенного времени
Замачиваю белую крупную фасоль, а сам приступаю к коронному блюду – 
чечевичной похлебке. Прямо в большой кастрюле с толстым дном грею 
оливковое рафинированное масло, бросаю в него нарубленный лук-шалот, 
несколько долек раздавленного лезвием ножа чеснока, два-три перца 
чили; жду пока лук подрумянится, вынимаю чили и высыпаю в кастрюлю 
пару пакетов темной (зеленой или коричневой) чечевицы. Обжариваю 
сухую чечевицу, пока вся она не залоснится, затем наливаю холодную воду 
и варю. Когда чечевица размягчается, добавляю соли, сухих трав, грамм 50 
портвейна или хереса, выжимаю несколько лимонов. Гашу огонь и смо-
трю, что получилось. В зависимости от количества оставшейся жидкости 
назначаю блюдо кашей или похлебкой. Перед подачей (в холодном или 
горячем виде) поливаю хорошим оливковым маслом и посыпаю черным 
молотым перцем и зеленью (кинзой и петрушкой).

За 2 часа до прихода гостей
Очищаю от шкуры и нарезаю на четвертинки баклажаны, из которых буду 
готовить нечто похожее на сицилийскую капонату. Засыпаю баклажаны 
крупной солью, а сам ставлю на огонь ту самую фасоль, что была замочена 
час назад. Добавляю к фасоли пару морковин и очищенных луковиц.

До гостей 1 час 45 минут
Высвобождаю баклажаны из-под соли, промываю их и сушу бумажным 
полотенцем. Все это (соль, вода и промокашка) необходимо для того, чтобы 
избавить баклажаны от горечи и закрыть им поры, а не то во время жарки 
они, что губки, вберут в себя все масло.
Рублю четвертинки на крупные куски (кубики со стороной в 2-3 см), бро-
саю их в глубокую сковороду с нагретым в ней оливковым маслом. Жарю, 
часто перемешивая.
Чищу цуккини, разрезаю на кубики (чуть меньше тех, что получились из 
баклажанов), добавляю к подрумяненным баклажанам. Туда же можно 
отправить и порезанные сладкие (болгарские) перцы. А можно и без них.
Отдельно, на другой сковороде, обжариваю четвертинки некрупных луко-
виц, потом карамелизирую их с помощью тростникового сиропа или саха-
ра. Добавляю к баклажанам и цуккини помидоры без кожуры, потом слад-
кий лук, а так же предварительно размоченный изюм без косточек, солю, 
поливаю соком лимона или уксусом из белого вина. Перед подачей посы-
паю кедровыми орешками.

До гостей час, а то и меньше
Кидаю во все еще варящуюся фасоль по пучку шалфея и розмарина, добав-
ляю соль и немного оливкового масла. Морковь и лук к тому времени уже 
почти растворяются. Варю еще, пока фасоль не станет мягкой, а сам в это 
время иду накрывать на стол. 

За пятнадцать минут до назначенного времени
Проветриваю квартиру, снимаю фасоль, достаю из нее шалфей и розмарин, 
добавляю в нее еще оливкового масла, досаливаю, перчу. Остужаю у откры-
того окна, а сам в это время рублю красный лук, кинзу, которые позже по-
следуют к сваренной и не очень горячей фасоли. Туда же можно добавить 
консервированного тунца. А можно – в постные времена – обойтись и без 
него; будет не хуже.

В назначенное время
Отвечаю на телефонные звонки и узнаю, в какой из московских пробок 
находится каждый из гостей. Открываю вино.

Мне и до кризиса 
нравилось прини-
мать гостей, а тут, 
когда из моды вышли 
рестораны, зато 
вошла экономия, это 
оказалось как нель-
зя кстати. Готовлю я, 
скорее, по наитию, 
чем по кулинарным 
книжкам: где-то под-
смотрю из-за спины 
у шефа, что-то сам 
придумаю, и часы 
мне нужны во время 
кухонного процесса 
только для того, 
чтобы не проворо-
нить время прихода 
гостей. 

 Longines. Самые 
старые мои часы. 
Куплены на первую 
зарплату в «Геми-
нифильм» в 1993 
году. Их дизайн 
повторяет класси-
ческие «лонжины» 
тридцатых годов. 
Чувствую себя в них 
героем «нуара». 
Правда, по нынеш-
ним временам они 
непривычно малы 
в диаметре. 

 Breitling. Тяже-
лый, большой, на 
резиновом ремешке, 
с запасом прочно-
сти для погружения 
на 3000 метров, 
куда, по понятным 
причинам, я не могу 
погрузиться вместе 
с ним. Незаменим 
в путешествиях – 
и для наблюдения  
за временем,  
и в качестве сред-
ства самообороны.

 Ikepod Hemipod. 
Пронумерованный 
экземпляр хро-
нометра дизайна 
Марка Ньюсона на 
оранжевом каучу-
ковом ремешке. Эти 
часы – откуда-то из 
будущего, вернее, 
из будущего, каким 
его представляли 
в прошлом.

 Jaeger-LeCoultre 
Master Moon. Люблю 
их принципиально 
вневременной ди-
зайн и способность 
подходить к любым 
нарядам. Никогда 
не могу точно вы-
ставить фазы Луны.
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