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12 февраля 2009    номер 25 (01) ру ка Аме ри ки — в ка ких ча сах вы шел Ба рак Оба ма 34 са лон  
вы со ко го ча со во го ис кус ст ва в Жене ве SIHH-2009 28 ве се лые  
вось ми де ся тые 40 ча сов щи ки по ту же за тя ги ва ют стрел ки 50  
юве ли ры ув лек лись ме ха ни кой 54 Алена Долецкая и Алексей Зимин  
о своих любимых часах 42, 55
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На сей раз новый часовой год пришел,  
как и полагается новому году, уже в январе. 
В Женеве открылся Салон высокого часо-
вого искусства SIHH-2009, первый «кризис-
ный» парад часовых флагманов.
На кризис Женева пока что отреагировала 
слабо. На взгляд человека, приезжающего 
сюда как на работу, салон, конечно, изме-
нился по сравнению с прошлым годом.  
Но он просто стал похож на те, которые 
проходили лет пять назад и казались, надо 
сказать, гораздо более правильными и 
осмысленными. 
В последние годы здесь появилось слиш-
ком много лишних людей, попивавших шам-
панское на мягких стульях, отплясывавших 
до утра в знаменитом часовом ночном клу-
бе The Place, выстраивавшихся в советские 
очереди на тайных распродажах, зевавших 
на презентациях и вообще решительно ни-
каких часов не наблюдавших. 
Эта публика исчезла. Женева вернула себе 
ощущение закрытого клуба, готового высо-
комерно наплевать на реальность по види-
мости, и важного финансового института, 
абсолютно включенного в мировые тренды, 
по существу.
Это было особенно заметно в день от-
крытия, когда приглашенные разрывались 
между тем, чтобы услышать речь президен-
та салона и транслировавшееся CNN вы-
ступление нового президента Соединенных 
Штатов Америки. Не только для того, чтобы 
узнать, какие часы на руке у Барака Обамы, 
но и для того, чтобы понять, куда крутанутся 
стрелки в новом мире, в новом году.

 Алексей Тарханов
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на Же нев ских ча сах. 
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52 Колонна  
фран цуз ско го  
люк са — в Па ри же  
с Van Cle ef & Ar pels

42 Главный ре дак тор  
рус ско го Vo gue Але на До лец кая 
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19-й еже год ный Са лон вы со ко го ча со во го ис кус ст ва (Sa lon In ter na ti o nal 
de la Ha u te Hor lo ge rie — SIHH) на чал ся 19 ян ва ря и за вер шил ся 23 января при 
мень шем, чем в прош лом го ду, сте че нии на ро да и при боль шем, чем в прош-
лом го ду, ко ли че ст ве при сут ст ву ю щих ма рок.

Часы еще идут
— Я же не мо гу его выг нать — он все по ку па ет и по ку па ет,— в па ни ке оп рав-
ды ва ет ся пе ред жур на ли ста ми пред ста ви тель ни ца боль шой и слав ной 
мар ки, всег да от ли ча ю щей ся швей цар ской точ ностью rendez-vo us. Жур на-
ли сты мрач но на ли ва ют ся ут рен ним ко фе по по лам с шам пан ским, нерв-
ни ча ют и ро ют пол копы та ми, но вхо дят в по ло же ние: ес ли при шел кли-
ент, пусть по лу чит все, что хо чет, пусть ни в чем се бе не от ка зы ва ет. Да 
пусть си дит хоть весь день, в кон це кон цов. Кри зис бро дит по Ев ро пе,  
и каж дый жур на лист по ни ма ет, что от ак тив но сти бе зы мян но го байе ра 
за ви сит и его бу ду щий ре дак ци он ный год.
Швей цар ский ча со вой экс порт сок ра тил ся в но яб ре 2008 го да на 15%. Циф-
ры де каб ря ожи да ют ся в на ча ле сле ду ю щей не де ли, и все же, да же ес ли 
итог де каб ря бу дет ху же, чем итог но яб ря, 2008 год ос та нет ся ре корд ным 
для швей цар ской ча совой про мыш лен но сти. Она за ра бо та ла для сво ей 
ма лень кой ро ди ны 17 млрд швей цар ских фран ков — на 6,7% боль ше, чем 
в 2007-м.
Бу ду щее ту ман но. Пред ска зан ное на 2009 год па де ние — око ло 20% — оз на-
ча ет возв рат к уров ню до воль но бла го по луч но го 2006 го да. Глав ные по те ри 
по не сут мар ки сред ней (1,4–3 тыс. фран ков) гам мы и гам мы «пре стиж ной» 
(3–9 тыс. фран ков), вы со кое ча со вое искус ст во по ст ра да ет мень ше все го — 
к не му по тра ди ции от но сят ве щи сто и мостью бо лее 9 тыс. фран ков, те 
са мые, что пе ре би ра ет по ку па тель в даль ней ком на те.
— Что делать, де ревья не ра стут до не ба,— го во рит Фран ко Ко ло ни, пре зи-
дент Фон да вы со ко го ча со во го ис кус ст ва, отк ры вав ший са лон SIHH-2009. 
Под ис кус ст вен ным не бом Сало на в же нев ском Pa lex po кри зи са вро де бы 

нет. Все те же мар ки, все те же ли ца. Ну, или поч ти все — кри зис ска зал ся на 
чис ле по се ти те лей: их на 20% мень ше, чем в прош лом го ду. Уди ви тель ным 
об ра зом это сок ра ще ние не от ра зи лось про пор ци о наль но ни на ко ли че ст ве 
зак лю чен ных сде лок, ни на ко ли че ст ве вы пи то го на Сало не шам пан ско го. 
Ви ди мо, сок ра ще ние по ка прош ло ко ли че ст вен ное, но не ка че ст вен ное.

Вы меня узнаете с другой стороны
На Сало не-2009 впер вые вы сту пи ла но вая ча со вая мар ка. Не из ве ст ной ее 
ни как не на зо вешь, но ча са ми она по ка не от ли ча лась. Ральф Ло ран пред ста-
вил Ralph La u ren Watch and Je wel ry Co — сов ме ст ное предп ри я тие аме ри кан-
ско го мо де лье ра Раль фа Ло ра на и юж но аф ри кан ско го вла дель ца Ric he mont 
Йо ха на Ру пер та. Их до ля — 50 на 50, но на ны неш нем Са ло не ча со вой взнос 
выг ля дит ку да бо лее ве со мым. Бла го да ря под держ ке гос по ди на Ру пер та 
ча сов щик-но ви чок по лу чил луч шие ме ха низ мы из тех, ко то рые де ла ют 
принадлежа щие Ric he mont ма ну фак ту ры — Pi a get, Ja e ger-LeCo ult re, IWC.
Пре мье ра в но вом, пах ну щем све жим де ре вом до ми ке с над писью Ralph 
La u ren бы ла об став ле на со всей тор же ст вен ностью, часовой гла ва но во-
рож ден ной мар ки бро шен ный на уз кое нап рав ле ние кра са вец Ги Ша тийон 
кар тин но вол но вал ся. Резуль тат? До воль но ор ди нарные ча сы по не ор ди-
нар ным це нам. Ло ран, ко неч но, из ве ст ный ди зай нер, но по срав не нию с 
механиз ма ми ди зайн ча сов по ка что про иг ры ва ет. Он по ка зал три мо де ли 
— Slim Clas sic, Spor ting и Stir rup Collection, круг лые, квад рат ные и в фор ме 
стре ме ни, по сколь ку хо ро шее от но ше ние к ло ша дям при су ще мар ке не 
мень ше, чем, ска жем, Hermes.
Ча сы в фор ме стре ме ни бу дут, по край ней ме ре, уз на ва е мы, но их стар то вая 
це на (от 10 тыс. фран ков) го во рит о за яв ке не на «мод ные», а на на сто я щие 
слож ные ча сы. Но ка ва ле рий ским на ско ком та кую план ку не взять. Ча со вые 
мар ки соз да ют ся го да ми. До ста точ но вспом нить, сколь ко слож но стей пре о-
до лел Montb lanc, пе ре ст ра и ва ясь из про из во ди те ля зна ме ни тых ру чек в 
про из во ди те ля ни ко му тог да не из ве ст ных ча сов. При сто лет ней ис то рии, 

ПО ЗИМНЕМУ ВРЕМЕНИ
ПРОШЕЛ SALON INTERNATIONAL 
DE LA HAUTE HORLOGERIE
С САЛОННЫМИ НОВОСТЯМИ — 
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

__Же нев ский  
са лон SIHH — точ ка  
ран де ву ча со вых  
фа на тов все го ми ра

__Au de mars Pi gu et  
Ju les Au de mars  
Chro nog rap he  
и его уди ви тель ный ме
ха низм ра бо ты  
Фре де ри ка Га ри но
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все мир ной сла ве, не мец кой об сто я тель но сти и столь же мощ ной по мо щи 
Ric he mont на бла гоп ри ят ном рын ке ему пот ре бо ва лось не сколь ко лет, по ка 
его на ча ли приз на вать за рав ного в ча со вой семье. Кто толь ко ни за да вал 
бед ным ча со вым ме нед же рам «Монб ла на» воп рос: «Ну и ку да вы бу де те 
за ли вать чер ни ла в эти ва ши ча сы?» От но ше ние пе ре ме ни лось с по зап рош
ло го го да, ког да, вос поль зо вав шись тех но ло ги ей и ма сте ра ми куп лен ной 
спе ци аль но для них ста рин ной швей цар ской ма ну фак ту ры Mi ner va в Вил
ле ре, ча сов щи ки Montb lanc на ча ли вы пу скать слож ные и дей ст ви тель но 
ин те рес ные ча сы, в ко то рых бы ло мно го всего по ми мо монб ла нов ской 
звез доч ки. В прош лом го ду они по ка за ли прек рас ный хро ног раф Star Ni co
las Ri e us sec Mo no pus her Chro nog raph, ок ре щен ный в честь ча со во го ге ния 
Ми нер вы. А в этом го ду и вов се по ра зи ли пуб ли ку. Да же тре бо ва тель ный 
Мак си ми ли ан Бюс сер, ча со вой Дя ги лев, от ве чав ший ког дато в Har ry Wins
ton за прог рам му аван гард ных «опу сов», наз вал нам монб ла нов скую мо дель 
это го го да Montb lanc, Col lec ti on Vil le ret 1858 Grand To ur bil lon He u res Mys te
ri e u ses од ним из глав ных отк ры тий вы став ки.
По срав не нию с тем, что пре дъяв ля ет се год ня Montb lanc, кол лек ция Ло ра
на про сто ва та (ну, в кон це кон цов, кли ен ты Montb lanc из тех, что уме ют 
пи сать). У Ло ра на нет уже та ко го вре мен но го ган ди ка па: вы хо дить на 
ры нок он бу дет в труд ные го ды, при чем преж де все го на аме ри кан ский 
ры нок, где про да жи ча сов сни жа ют ся бо лее рез ко, чем в Ев ро пе и Азии. 
Пона до бит ся не ве ро ят ный, аг рес сив ный, пря мота ки бес стыд ный пи ар  
и, глав ное, вре мя, ко то ро го у мар ки нет.
Те же ру ко во ди те ли Montb lanc сей час го то вы сно ва по ста вить на свои зна
ме ни тые руч ки и, под пе рев эти ми руч ка ми го ло ву — ча со вое про из вод ст
во, пе ре жить неп ри ят ные мо мен ты, свя зан ные с кри зи сом бли жай ших 
лет. Так, по край ней ме ре, ска зал нам один из ны неш них вож дей Montb
lanc — энер гич ный ЖанМарк Понт руэ. Пo от но ше нию к сво им ча сам 
Ральф Ло ран ри су ет ся оп ти ми стом и да же го во рит о том, что, покончив  
с раз на ряд кой, бу дет соз да вать фир мен ные ло ра нов ские ме ха низ мы.  

Но это, пря мо ска жем, при дет не рань ше чем он прику пит соб ст вен ную 
ма ну фак ту ру — к кон цу кри зи са их на рын ке мо жет ока зать ся не ма ло.

Залп главных калибров
Поч ти все же нев ские мар ки пу сти лись в раз ра бот ки сво их ка либ ров — ме    
ханиз мов, сде лан ных на ма ну фак ту ре под конк рет ную мо дель ча сов. Речь 
идет не о та ких по том ст вен ных ме ха ни ках, как Ja e gerLeCo ult re, Vac he ron 
Cons tan tin или Pi a get. Свои mo ve ments раз ра ба ты ва ют да же Pa ne rai, ко то
рые ког дато на зы ва лись у кол лек ци о не ров «воен ный ”Ролекс“» за ро лек сов
ский ме ха низм. Ма лень ки ми се ри я ми в не сколь ко со тен эк земп ля ров они 
шаг за ша гом рас ши ря ют ли ней ку соб ст вен ных ме ха низ мов и пе ре хо дят к 
ус лож не ни ям, раз ра бо тав уже соб ст вен ный хро ног раф и да же соб ст вен ный 
тур бийон. Нет ни че го бо лее чуж до го стро го му во ен но му об ли ку Pa ne rai, чем 
из не жен ный тур бийон, по э то му мар ка даже не вы ве ла его на ци ферб лат —  
о на ли чии тур бийо на го во рит толь ко ма лень кая крас ная точ ка. Это та кая 
во ен ная тай на быв ших ча сов ита льян ских ны ряль щи ков.
Ги гант Car ti er, ве ка ми гор див ший ся тем, что он юве лир, а не ме ха ник, 
по ст ро ил ог ром ную но вую ма ну фак ту ру в ча со вом Ля ШодеФо (ре пор таж 
о ней чи тай те на стр. 54) и на чал по ка зы вать са мые аван гард ные ме ха низ
мы вро де цент раль но го хро ног ра фа Car ti er, Rotonde Central Chro nog raph.
Для ма рок это про цесс повы ше ния соб ст вен ной сто и мо сти — ча сы с ма ну
фак тур ны ми ка либ ра ми сто ят до ро же. Ес ли мы вы ст ро им не ко то рую 
ли ней ку тре бо ва тель но сти по ку па те лей, то на пра вом ее флан ге мы уви
дим лю дей, глу хих к ме ха ни ке. Им в прин ци пе все рав но, квар це вая или 
механи че ская на чин ка у их бле стя щих ча сов, лишь бы они бы ли под пи са
ны зна ме ни той мар кой. В цент ре мы уви дим лю би те лей всласть пок ру
тить за вод ную го лов ку — кварц они пре зи ра ют. И на ко нец, сле ва мы уви
дим на сто я щих ча со вых люби те лей, ко то рые це нят ме ха низм, ус та нов лен
ный в их ча сах, не мень ше, чем их кор пус. Для них прин ци пи аль но важ но, 
что бы в ча сах ра бо тал ме ха низм, раз ра бо тан ный для этой мо де ли, а не 

__Van Cle ef & Ar pels 
Mid night Jar din Ita li en 
de la re na is san ce

__Car ti er Ba ig no i re — 
уве ли чен ная вер сия 
куль то вой мо де ли на ча
ла ХХ ве ка
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уни вер саль ный дви га тель, прис по соб лен ный по ме сту. В на сто я щем ча со
вом ше дев ре, счи та ют они, дей ст ву ет ар хи тек тур ный прин цип про ст ран
ст ва: ме ха низм и ус лож не ния в ко неч ном сче те оп ре де ля ют об лик ча сов. 
Имен но та кие ча сы вхо дят в зо ло тую ва лю ту швей царских ча сов щи ков,  
и для пе ре хо да в эту ка те го рию мар ки не жа ле ют уси лий. Раз ра бо тать свой 
меха низм, свой соб ст вен ный ка либр очень до ро го, но уси лия оку пят ся: 
по яв ле ние соб ст вен но го ка либ ра удо ро жа ет ча сы как ми ни мум на треть.
Гон ка ка либ ров бы ла под стег ну та не сколь ко лет на зад уг ро зой Swatch Gro up, 
круп ней ше го по став щи ка го то вых ме ха низ мов, за ни ма ющего со сво ей 
ма ну фак ту рой ЕТА ли ди ру ю щее по ло же ние на швей цар ском рын ке. Ос но ва
тель груп пы Ни ко лас Хайекстар ший по о бе щал зак рыть по став ки не соб ран
ных ме ха низ мов и мо ду лей. С их по мощью мар ки, не име ю щие сво е го про
из вод ст ва, мог ли на кол до вать яко бы соб ст вен ные ме ха низ мы. Мар ки те перь 
долж ны че ст но приз нать, что ста вят в свои ча сы го то вые мо то ры ETA или 
Sop rod (дру гой важ ный пос тав щик ме ха низ мов), или вклю чать ся в гон ку 
глав ных ка либ ров. Ес ли при этом ты не на хо дишь ся в со ста ве боль шой груп
пы ря дом с со се дя ми, го то вы ми по мочь ме ха низ ма ми или хо тя бы го то вы
ми тех ни че ски ми ре ше ни я ми, те бя ждут слож но сти. Оди но ким труд но —  
за исключением сов сем уж мел кот рав ча тых ча со вых ма сте ров, вы пу ска ю
щих кро шеч ны ми се ри я ми ка киени будь чуд ные ве щи цы.

Шедевры малых женевцев
Мел кот рав ча тые в Же не ве за ни ма ют осо бое ме сто. В от ли чие от Ба зе ля, 
где мо ло дые перс пек тив ные ча сов щи ки при жи ма ют те бя в тем ных уг лах 
вы ста воч ных па ви льо нов, как пу ше ры в Ам стер да ме, в Же не ве они си дят 
в бо га тых оте лях на на бе реж ной Монб лан и при ни ма ют го стей, пред по чи
тая дав них зна ко мых. Мы на ве ща ем тех, кто про да ет ся в Мо ск ве, и все они 
на ст ро е ны до ста точ но бла го душ но.
«За чем вам на все это смот реть,— сме ет ся гла ва De Bet hu ne се дой Дэвид 
За нетта,— не на до е ли вам ча сы, выпьем луч ше вин ца». На са момто де ле  

он зна ет, за чем смот рят на его уди ви тель ные ча сы, из го тав ли ва ю щи е ся 
ми зер ны ми ти ра жа ми и про да ю щи е ся не де шев ле 50 тыс. фран ков за 
штуч ку. Ког да За нет та ув ле ка ет ся, он на чи на ет хва стать ся сво ей штуч ной 
ра бо той — «ни ка ким Пате кам и Бре ге» не сни лось. Он счи та ет се бя по э том 
для по э тов, ча сов щи ком для ча сов щи ков, для тех, у ко го уже есть все и все 
рав но хо чет ся че гони будь но во го. У не го есть да же вре мя спро ек ти ро вать 
к ча сам соб ст вен ную ма ши ну и по ста вить ее в го сти нич ном га ра же к за ви
ст ли во му ин те ре су со сед ских Порше и Мазерати.
Ком па ния мо ло дых аван гар ди стов Фе ликс Ба ум гарт нер и Мар тин Фрай 
пред став ляет но вую се рию сво е го иноп ла нет но го Ur werk. Вме сто прош ло
год ней мед но го ло вой змеи Ur werk102 они сде ла ли «та ран ту ла» с чер ным 
кре сто вым ме ха низ мом под стек лом и ду ма ют о но вых ча сах, за ра нее 
ок ре щен ных «коб ра».
Ка жет ся, что ма лень ким сей час луч ше всех: их кро шеч ные ти ра жи  
в 100–200 эк земп ля ров рас пи са ны на го ды, ли сты ожи да ния пол ны, 
ра боты невп ро во рот, дватри ча сов щи ка сби ва ют ся с ног, а гла ва мар
ки вы сту па ет и ее рек лам ным аген том, и мар ке тингди рек то ром, и 
коммиво я же ром. Гла ва MB&F Мак си ми ли ан Бюс сер за вер ша ет прос ла
вив шую его «ча со вую ма ши ну но мер один», украшает ма ши ну но мер 
два бе лым зо ло том и ма то вой ке ра ми кой, со вер шен ст ву ет ма ши ну 
но мер три, которую мно гие ча со вые спе ци а ли сты счи та ют са мой 
эф фект ной из трех. Он бы вы ст ре лил уже чет вер тым и да же пятым 
но ме ром, но для это го на до сна ча ла обес пе чить же ла ю щих об за ве стись 
пер вы ми тре мя. Вро де ре ши тельной по жилой дамы из Кали фор нии, 
ко то рая ле та ет за его ма ши на ми за штур ва лом соб ст вен но го ре ак тив но
го са мо ле та. С та ки ми кли ент ка ми не про па дешь. Ког да мы на чи на ем 
ос то рож но нас ви сты вать ему про «ны неш ние тя же лые вре ме на», он 
вспо ми на ет сти шок, ко то рый пов то ря ют в его ма стер ской: «Not re pe ti te 
ent rep ri se ne con nait pas la cri se» «Мел ким кри зис — нап ле вать, ус пе вать 
бы про да вать».

__Pi a get Em pe ra dor 
Co us sin Re gu la tor

__Ba u me & Mer ci er 
Hamp ton Clas si que

__Ralph La u ren  
Stir rup Col lec ti on 
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интервью

Жас мин Оде мар — прав нуч ка од но го из ос но ва
те лей ма ну фак ту ры из ЛеБрас сю Au de mars 
Pi gu et, ЖюляЛуи Оде ма ра. В прош лом изве ст
ная в Швей ца рии жур на ли ст ка, быв ший глав
ный ре дак тор вли я тель ной Le Jo ur nal de Ge ne ve, 
се год ня Жас мин Оде мар за ни ма ет пост пред се
да те ля со ве та ди рек то ров ком па нии.

— В прош лом го ду аж три при за кон кур са Grand Prix 
de la Ha u te Hor lo ge rie до ста лись Au de mars Pi gu et. Тре
тий приз, впро чем, ушел Re na ud & Pa pi, ва шей же 
струк ту ре. Как вы ду ма е те — по че му? Та кой не о бык
но вен ный улов выз вал мас су воп ро сов… В сто ро не 
ос та лись мно гие до стой ные мар ки.
— Ес ли у ко гото и есть ка киени будь воп ро сы, то 
ад ре со вать их сле ду ет не мне, а жю ри. На пом ню, что 
жю ри это го кон кур са со сто ит из со вер шен но не за ви
си мых лю дей, ко то рые со вер шен но не за ви си мо 
оп ре де ля ют свой вы бор.
— По че му вы ре ши ли ос та вить жур на ли сти ку, уй ти 
со слож но го, но по чет но го и важ но го по ста, ка ким 
яв ля ет ся по зи ция глав но го ре дак то ра Le Jo ur nal 
de Ge ne ve?
— Я обо жаю жур на ли стов и жур на ли сти ку. Для ме ня 
ра бо та в прес се бы ла не про фес си ей, а об ра зом жиз
ни. Спо со бом су ще ст во ва ния. По пыт кой уз нать мир 
и от ве тить на мно гие воп ро сы. Сна ча ла я за ни ма
лась эко но ми кой и ост ры ми со ци аль ны ми воп ро са
ми. По том я 12 лет ра бо та ла в ка че ст ве глав но го 
ре дак то ра. Че рез ме ня шли тон ны, ме га бай ты 
ин фор ма ции. Это бы ло не ве ро ят но ин те рес но и важ

но для ме ня как для лич но сти, но и это бы ло страш
но тя же ло. Это нес по кой ная, энер гич ная, но и вы ни
ма ю щая си лы и ду шу ра бота. Я не слу чай но го во рю 
про эмо ции. Ес ли вы на сто я щий жур на лист, вы не 
смо же те од наж ды остать ся рав но душ ным. Это пра
виль но, что жур на ли сты долж ны быть объек тив ны
ми. Объек тив ность — это ак си о ма. Но эмо ци о наль но 
вы все рав но так или ина че за ни ма е те чьюли бо сто
ро ну. Ос та не тесь ли вы при этом объек тив ным жур
на ли стом? У ме ня нет от ве та на этот воп рос. И я тог
да ус та ла в кон це кон цов. За хо те ла все по ме нять.
— Ча сы ку да ме нее ди на мич ный вид спор та.
— Для ме ня ча сы не биз нес, а фа ми лия, семья. Быть 
из семьи Оде мар — ин те рес но, как это? Преж де все го 
у ме ня здесь нет ни ка ких на чаль ст вен ных ам би ций. 
Мне не ну жен па фос, я очень про стой че ло век. Я са ма 
во жу ав то мо биль, это ста рый Free Lan der зе ле но го 
цве та. Я жи ву здесь, в Же не ве. И ника ких особ ня ков 
— в го род ской квар ти ре. Я сама за ни ма юсь сво ей 
до ку мен та ци ей. Я са ма го тов лю и до ку мен ты, и еду. 
Для ме ня это не спо соб де лать день ги, а сорт про дол
же ния ди на стии.
— У вас появилась новая ма ну фак ту ра, несмотря  
 на кризис.
— Те перь у нас два зда ния. В ста ром, вер нее, ис то ри
че ском, ос та лись си деть фи нан сы, ком му ни ка ция, 
сло вом, функ ци о не ры. А в но вом — це ха, там ре аль
ное про из вод ст во. Мы пот ра ти ли на эту ма ну фак ту
ру мно го сил, средств, но я уве ре на — нам все оку пит
ся, нам все вер нет ся. В ста ром зда нии ос тал ся и наш 
му зей.
— Год на зад в Мо ск ве отк ры лось пред ста ви тель ст во 
мар ки. Вы приш ли к нам поч ти пос лед ни ми. По че му 
так за тя ну ли?
— Мы не ги гант ский фи нан со вый кон церн, а всета
ки од на мар ка, пусть и круп ная. Мы очень тща тель но 
рас счи ты ва ем свои си лы, ведь мы есть са ми по се бе 
и не мо жем пу скать ся в не об ду ман ные экс пе ри мен
ты. Мы мно го лет наб лю да ли за ро стом рос сий ско го 
рын ка. Но мы приш ли тог да, ког да по ня ли, что пол
ностью го то вы ра бо тать в Рос сии са мо сто я тель но. 
В наших планах, ко неч но, мо ноб рен до вые ма га зи
ны. Но не в этом го ду. На де юсь, что в сле ду ю щем.
— Да е те та кое обе ща ние, нес мот ря на фи нан со вый 
кри зис?
— Все сей час слож но. Но я на де юсь. По край ней ме ре, 
все, что бу дет за ви сеть от кол лек ти ва мар ки, мы сде
ла ем. А сил у нас мно го!
— Ка кие ва ши лю би мые ча сы Au de mars Pi gu et?
— Я но шу юве лир ные Mil le na ry.
— Не Ro y al Oak?
— Вот всег да вы так! Жур на ли сты! Ro y al Oak — это 
ве ли кие ча сы, но не толь ко ими сла вен Au de mars 
Pi gu et. Mil le na ry — мой прин ци пи аль ный вы бор.

филипп мерк:  
мы защищены 

лучше
Перед Женевским салоном 
Audemars Piguet объявили 
о смене генерального директора 
— место ЖоржАнри Мейлана, 
рулившего маркой последние 
20 лет, занял Филипп Мерк, про
фессиональный менеджер, пора
ботавший в фармацевтической 
и пищевой промышленности и 
с 2001 года руководивший часов
щиками Maurice Lacroix.

— Ваш предшественник попрощался 
с публикой прекрасными коллекци
ями этого года. Что ждет нас в буду
щем году?
— Будьте уверены, мы не потеряем 
качества.
— Какова позиция Audemars Piguet 
в кризисные годы?
— Получше, чем у многих, мне 
кажется. У нас собственные 
механизмы, собственная 
конструкторская база, полная гамма 
изделий. И два последних года были 
для Audemars Piguet необычайно 
успешными.
— Вы оптимист по натуре или это 
ваша работа быть оптимистом на 
новом посту?
   марку покинул господин Мейлан, 
правильно ли это в такое сложное 
время?
— Он провел 20 лет с маркой. Ему за 
60, и это нормальный возраст, чтобы 
отойти от дел. 
— Вы готовы провести с Audemars 
Piguet ближайшие два десятилетия?
— Почему нет? Мне будет тогда 72,  
и я с удовольствием отвечу на ваши 
новые вопросы.
Беседовал Алексей Тарханов

ГЛА ВА AU DE MARS PI GUET 
ЖАС МИН ОДЕМАР Я ОБО ЖАЮ 
ЖУР НА ЛИ СТИ КУ БЕСЕ ДО ВА ЛА 
ЕКА ТЕ РИ НА ИС ТО МИ НА

__Жюль-Луи Оде мар — прадед 
Жас мин Оде мар, один из ос но ва
те лей ма ну фак ту ры в 1875
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америка

В дни Женев ско го са ло на прош ла ина у гу ра ция 44-го пре зи ден та Со е-
диненных Шта тов Аме ри ки. Ба рак Ху сейн Оба ма-млад ший, 47-лет ний 
сын ке ний ца и аме ри кан ки, при нес при ся гу аме ри кан ско му на ро ду.
Его пре зи дент ская кампа ния бы ла дей ст ви тель но нап ря жен ной, а ус пех 
дра ма ти чен. Как ре шит Аме ри ка, ник то на пе ред не знал — это бы ли вы боры 
с вы бо ром, об на ру жив шие не толь ко же ла ние пе ре мен, но и сох ра нив шу ю-
ся у аме ри кан цев на ци о наль ную гор дость и уве рен ность в се бе. Но об этом 
пусть пи шут по ли то боз ре ва те ли. Нас же, как всег да, ин те ре со ва ло толь ко 
од но: ка кие же ча сы про нес этот не за у ряд ный че ло век на сво ем пу ти к Бе ло-
му до му. И не про иг ры ва ют ли в этом смыс ле аме ри кан цу на ши на ци о наль-
ные ли де ры.
Хочет ся ус по ко ить чи та те лей — нет, не про иг ры ва ют. И да же очень не про иг-
ры ва ют (о ча сах Вла ди ми ра Пу ти на и Дмит рия Мед ведева чи тай те в «Стиль-
Ча сы» от 24 ап ре ля 2008 го да). На ру ке у Ба ра ка Оба мы бы ли об на ру же ны 
ча сы TAG Heuer se ri es 1500 Two To ne Di vers Watch. Про стая, на деж ная, прак-
тич ная модель с квар це вым ме ха низ мом, бе зо вся ких лиш них ус лож не ний, 
с ма лень кой да той на «3 ча сах» — в 1990-х она долж на бы ла обой тись по ка та-
ло гу в $575. Ча сы на ших пре зи ден тов рас по ло же ны в со вер шен но иной 
мо дель ной гам ме и по мень шей ме ре в де сять раз до ро же.
Да и ме ня ет аме ри ка нец ча сы не так ча сто. Оба мов ские TAG He u er фи гу-
риру ют поч ти на всех съем ках, сде лан ных за пос лед ние де сять лет, 
по сколь ку се на тор-де мок рат из шта та Ил ли нойс но сил их прак ти че ски 
каж дый день. Сей час ча со вые жур на ли сты спорят, ког да имен но они по я-

ви лись — в 1992-м, ког да он же нил ся на сво ей Ми шель, или в 1991-м, ког да 
он за щи тил дип лом в Гар вар де. Это впол не аме ри кан ский вы бор. В Аме ри-
ке тра ди ци он но лю бят TAG He u er за со че та ние ка че ст ва, ле ген ды и пра-
виль ной це но вой по ли ти ки.
Мар ка TAG Heuer, несомнен но, при над ле жит к ча со вой эли те. Рож ден ная 
в 1860-м и наз ван ная по име ни соз да те ля Эду ар да Хо е ра, она прос ла ви лась 
соз да ни ем спор тив ных ча сов, еще в 1916 го ду научив шись из ме рять до ли 
се кун ды. В 1992-м, при мер но тог да же, ког да их выб рал бу ду щий пре зи дент 
Аме ри ки, TAG He u er стал офи ци аль ным хро но мет ри стом «Фор му лы-1». 
Имен но эта пу «Фор му лы-1» на ули цах Мон те-Кар ло, са мо му опас но му 
и са мо му зре лищ но му, пос вя ще на их луч шая, на мой взгляд, мо дель — хро-
ног раф Mo na co. Эти ча сы вош ли в мо ду в 1970-м, ког да по я ви лись на ру ке 
Сти ва Мак ку и на в филь ме «Ле-Ман». С тех пор Mo na co не схо дят с про из вод-
ст ва на ма ну фак ту ре в Ля Шо-де-Фо.
А вот вы пуск сня тых с кон вейе ра ча сов Two To ne Di vers Watch во зобно вят 
вряд ли — не по мо жет да же при ст растие аме рикан ско го пре зи ден та. Как 
ска зал по это му по во ду пред ста ви тель TAG Heuer, «мы со вер шенно апо ли-
тич ны, но мы ра ды, что Ба рак Оба ма от да ет дань мар ке, ве ли ко леп но под-
хо дя щей на сто я ще му self-ma de-man». И по о бе щал по да рить пре зи ден ту 
но вую мо дель, ес ли од наж ды он все-та ки ре шит рас стать ся со ста рыми 
ча са ми. По сколь ку в этом го ду го то вит ся празд но ва ние 40-ле тия мо де ли 
Mo na co, то вы бор по дар ка оче ви ден. А по ка что но вый пре зи дент явил ся 
на це ре мо нию в со вер шен но не опоз на ва е мых ча сах-хро ног ра фе no na me.

ДЕ МОК РА ТИ ЧЕ СКАЯ МО ДЕЛЬ
ЧАСЫ НО ВО ГО ПРЕ ЗИ ДЕН ТА 
США РАСС МАТРИ ВА ЕТ АЛЕК СЕЙ 
ТАР ХА НОВ

Извинение
Ре дак ция при но сит 
из ви не ния С. В. Мед ве-
де вой и агент ст ву ИТАР-
ТАСС за ре дак ти ро ва-
ние без не об хо ди мых 
сог ла со ва ний фо тог ра-
фии, опуб ли ко ван ной 
на об ложке при ло же-
ния «Стиль Ча сы»  
от 27 но яб ря 2008 го да.

 TAG He u er Grand 
Mo na co Vin ta ge 

 Ба рак Оба ма  
вы сту па ет  
на ста ди о не  
Цент раль но го  
уни вер си те та  
Се вер ной Ка ро ли ны 

 TAG He u er se ri es 
1500 Two To ne Di vers 
Watch
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ПРА ВО НА РЕ ВО ЛЮ ЦИЮ
РЕ АЛЬ НО СТИ «АМЕ РИ КАН СКОЙ 
МЕЧТЫ» ОБСУЖДАЕТ  
МИ ХА ИЛ ТРО ФИ МЕН КОВ

америка

Лю бое по во рот ное со бы тие в США лю ди, где бы они ни жи ли, пе ре жи ва ют 
так, слов но оно про и зош ло с ни ми лич но. Джон Кен не ди ты ся чи раз уми
рал не в Дал ла се, а «близ не цы» ру ши лись не в НьюЙор ке — вез де, от То кио 
и Мо ск вы до Сток голь ма и Пре то рии. На изб ра ние Ба ра ка Оба мы жи те ли 
Зем ли ре а ги ро ва ли так, слов но каж дый из них лич но го ло со вал за или про
тив пер во го пре зи ден тааф ро а ме ри кан ца. Де ло не толь ко и не столь ко 
в та ких скуч ных ма те ри ях, как гло баль ная роль Аме ри ки. Каж дое та кое 
со бы тие — но вая гла ва аме ри кан ско го ми фа, един ст вен но го ми фа но вой 
ис то рии, срав ни мо го с древ ней ши ми ми фа ми о сот во ре нии ми ра.
По рой ка жет ся, что Аме ри ки не су ще ст ву ет. Точ нее го во ря, она су ще ст ву ет 
в во об ра же нии ос таль но го ми ра, про е ци ру ю ще го на нее свои кош ма ры. 
Биб лей ский «си я ю щий град на хол ме», о ко то ром в 1630 го ду го во рил 
в про по ве ди Джон Уинт роп, один из пер вых аме ри кан цев, пер вый гу бер
на тор Мас са чу сет са, зем ной рай, пе ре се ле ние в ко то рый оз на ча ло но вое 
рож де ние, мно гим ка жет ся «но вым Ва ви ло ном».
Как и по до ба ет тер ри то рии ми фа, Аме ри ка на се ле на не людь ми, а пер со на
жа ми не ко ме дии, а дра мы ма сок, ожив ши ми воп ло ще ни я ми аме ри кан ско го 
ми фа. Ков бой, ста ра тель, про по вед ник, ше риф, ганг стер, бок сер, фер мер, 
ад во кат, джаз мен, пси хо а на ли тик. Это аме ри кан ские кни ги и филь мы, бо лее 
ре аль ные, чем са ма ре аль ность, за се ли ли ими стра ну. И аф ро а ме ри ка нец 
впер вые стал пре зи ден том не 20 ян ва ря 2009 го да, а в фан та сти че ских ро ма

нах и филь мах. Что бы да ле ко не хо дить — хо тя бы в «Дне не за ви си мо сти»,  
где чер но ко жий хо зя ин Бе ло го до ма про ти во сто ял аг рес сии иноп ла не тян.
Да, Оба ма воп ло тил меч ту, о ко то рой Мар тин Лю тер Кинг го во рил со сту пе
ней ва шинг тон ско го Ме мо ри а ла Лин коль на 28 ав гу ста 1963 го да. Но для 
Кин га меч та о ра со вом рав ноп ра вии бы ла «глу бо ко уко ре не на в аме ри кан
ской меч те». Та кая уж это стран ная, уни каль ная стра на — Аме ри ка. Те, кто 
нисп ро вер гает те или иные сто ро ны аме ри кан ской жиз ни, всег да де ла ют 
это во имя од ной на всех ве ли кой меч ты, ко то рую пре да ют «они» — те, кто 
в тот или иной мо мент ока зы вается у вла сти. Та ко вы все аме ри кан ские 
«ан ти а ме ри ка ни сты»: от Мар ка Тве на до Майк ла Му ра, от па ци фи ста Кин га 
до во о ру жен ной ком му ни ст ки Анд же лы Дэ вис, от анар хи стапи са те ля Хан
те ра Томп со на до пан те и старе жис се ра Терен са Ма ли ка. По то му что США — 
един ст вен ная стра на, чья кон сти ту ция да ет граж да нам пра во на ре во лю
цию. Воз мож но, имен но по э то му ре во лю ции там и не про ис хо дят.
Ес те ст вен но, аме ри кан ская меч та про ти во ре чи ва. Миф во об ще про ти во
речив по оп ре де ле нию. Во имя од ной и той же меч ты Аме ри ка за мы ка лась 
в по ли ти ке изо ля ци о низ ма и пре тен до ва ла на пра во пре зи рать лю бые гра
ни цы. На чи на ла вой ны и за кан чи ва ла их. Ра ди од ной и той же «сво бо ды  
от стра ха», про возг ла шен ной в зна ме ни той во ен ной ре чи Франк ли на Руз
вель та о «че ты рех сво бо дах», га ран ти ро ва ла граж да нам пра во на сво бод
ное но ше ние ору жия и пы та ет ся ог ра ни чить его.

__Ис то ри че ские  
ча сы Pi a get  
Дже ки Кен не ди

__Джон и Дже ки 
Кен не ди — меч та  
об аме ри кан ской 
семье

__Новые  
«аме ри канские»  
ча сы из се рии  
Car ti er Cir que  
Ani ma li er
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Меч та уни каль на еще и тем, что сфор му ли ро ва на в скуч ней ших жан
рах ли те ра тур но го твор че ст ва — Дек ла ра ции не за ви си мо сти (1776), 
Кон сти ту ции (1787), Бил ле о пра вах (1791): «Все лю ди соз да ны рав ны
ми и на де ле ны Твор цом не о тъем ле мы ми пра ва ми, к чис лу ко то рых 
от но сят ся пра во на жизнь, на сво бо ду и на стрем ле ние к счастью». 
Вот и все. Пусть да же на ка комто эта пе ис то рии «ве ли ким урав ни те
лем», ес ли вспом нить ци нич ный эв фе мизм вре мен Ди ко го За па да, 
стал ре воль вер «кольт».
Ре а ли зу ет ся меч та че рез еще бо лее скуч ный ме ха низм го ло со ва ния. В клас
си че ском Гол ли ву де по лю бым воп ро сам го ло со ва ли пас са жи ры «Ди ли
жан са» (1939) Джо на Фор да и «Спа са тель ной шлюп ки» (1943) Альф ре да 
Хичко ка. Да же «Ма лень кие жен щи ны» (1949) Мер ви на Ле роя ре ша ли, уме
ст но ли от не сти завт рак бед ной со сед ке, го ло со ва ни ем. В стра не, ос но ван
ной на от ка зе от лю бой ие рар хии и гос под ст ву ю щей ре ли гии, го ло со ва
ние ста ло ри ту а лом. Прес ло ву тая «со бор ность» со сто я лась на ос но ве воз ве
ден но го в культ ин ди ви ду а лиз ма.
Оба ма — жи вая ил лю ст ра ция сра зу к не сколь ким ве ли ким аме ри кан ским 
ми фо ло ге мам, сфор му ли ро ван ным за дол го до то го, как они смог ли ре а ли
зо вать ся: миф в США ра бо та ет на опе ре же ние, санк ци о ни ру ет экс пе ри
мент, ин ди ви ду аль ный и на ци о наль ный. «Я про сто экс пе ри мен та тор, 
я веч ный ис ка тель без прош ло го по за ди»,— пи сал один из глав ных аме ри
кан ских фи ло со фов, Ральф Уол до Эмер сон.

О том, что аме ри кан цы — «сплав, об ра зо вав ший но вую че ло ве че скую ра су» 
пи сал еще Ми шель Гийом Жан де Кре ве кор в «Пись мах аме ри кан ско го фер ме
ра» (1782). Он имел в ви ду «анг ли чан, шот ланд цев, ир ланд цев, фран цу зов, гол
ланд цев, нем цев, шве дов» — строй ма те ри ал аме ри кан ской на ции имел впол
не «арий ский» про филь. Но ког да Из раиль Зангвиль наз вал свою пье су став
шим кры ла тым сло во со че та ни ем «Пла виль ный ко тел» (Mel ting pot, 1908), 
в этом кот ле пла ви лись уже и его ге рои — ев рей ский Ро мео и рус ская Джу ль
етта, и де сят ки дру гих на ци о наль но стей. Из это го кот ла вы ныр нул и Оба ма, 
сын ке ний ца и аме ри кан ки ев ро пей ских кор ней, па сы нок ин до не зий ца.
Вы ра же ни ем же selfma de men впер вые озаг ла вил свою лек цию в 1859 
го ду Фре де рик Дуг лас (1818–1895). Бег лый раб, або ли ци о нист, бо рец за 
рав ноп ра вие жен щин, из да тель и ора тор, он был пер вым аф ро а ме ри кан
цем, бал ло ти ро вав шим ся в 1872 го ду в ви цепре зи ден ты на па ру с Вик то
ри ей Вуд халл — пер вой жен щи ной, пре тен до вав шей на пост пре зи ден та. 
Он, бе зус лов но, был «че ло ве ком, сот во рив шим са мо го се бя», как Бенд жа
мин Франк лин и Ав ра ам Лин кольн, фи лант роп Энд рю Кар не ги и кор по ра
тив ный гу ру Дейл Кар не ги, Эл вис Прес ли и Ма дон на. Те перь в этот пан те
он selfma de men во шел и Оба ма.
Ник то не мог пред по ло жить, что это про и зой дет так ра но — все го че рез 
40 лет пос ле ги бе ли Кин га. Мно гие опа са ют ся, что это про и зош ло слиш
ком позд но. Но аме ри кан ский миф не ос тав лял сом не ний в том, что это 
про и зой дет.

__Vac he ron Cons tan tin  
«Hom ma ge d’Ame ri que» —  
сов ре мен ная реп ли ка мо де ли 
1921 го да __Мар тин Лю тер 

Кинг — меч та  
о ра вен ст ве рас

__Ро нальд Рей ган — 
меч та о за щи тнике  
за пад но го ми ра

__Мэ ри лин  
 Мон ро — меч та  
об аме ри кан ской  
де вуш ке

__Эл вис Прес ли —  
меч та о лю бим це 
на ции

__Луи Арм ст ронг —  
меч та о го ло се  
Аме ри ки
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Любой каталог Cartier будет обязательно сопровожден черно-белой фото-

графией семьи Картье, сделанной в середине 1910-х: в цветущем саду сына 
основателя дома Альфреда обнимают три внука основателя — Луи, Жак 
и Пьер. Крайний слева, в ослепительно белых штанах и модной жилетке,— 
Пьер Картье, главный «американец» во французской ювелирной семье. 
Счастье и успех семьи Картье были связаны с этой троицей. Старший брат 
Луи (1875–1942), рисовальщик, аристократ по духу, женатый на венгерской 
княжне, возглавил отделение Cartier в Париже. Жак (1884–1942), историк 
искусств, коллекционер, по настоянию отца выбрал Лондон. А средний Пьер 
(1878–1965), мечтавший в юности о карьере посла, отправился за океан. 
Войти в круги высшего общества Америки было совсем не просто, но Пьеру 
удалось: он женился на дочери магната из штата Миссури Эльме Рамзей.
Пьер Картье открыл в 1909 году первый американский магазин Cartier — на 
Пятой авеню Нью-Йорка, №712. Драгоценности и часы французского дома не 
были новинками для американской публики. Состоятельные американцы 
впервые стали клиентами французских домов роскоши еще в середине 1870-х 
годов: после падения Второй империи средств на покупку предметов роско-
ши у европейской аристократии и бизнеса не было. Спасали американцы 
ирусские. К 1909 году Cartier в Новом Свете знали и любили. Между тем были 
и свои особенности в работе «посольств Cartier». Братья Картье знали, что каж-
дая страна имеет собственные художественные пристрастия, вкусы. Поэтому 
братья выбрали хитрый ход — производство украшений, часов, предметов 
интерьера, которые маркировались не просто общим логотипом Cartier, 
а именовались Cartier Paris, Cartier London, Cartier New York.
У каждого отделения Cartier был собственный посол, известная персона, 
служившая проводником, Вергилием, помогавшим клиентам понять фило-

софию марки и в конечном счете сделать ценный покупательский взнос. 
В Париже таким «послом» была Жанна Туссен, светская дама, подруга Кокто 
и Шанель, муза Луи Картье, возглавившая после его смерти в 1942 году арт-
отдел парижского отделения. Лондонскому отделению помогал знамени-
тый французский денди Бони де Кастельян. Однако американскому отделу 
требовался человек более прагматичный, чем ловкий денди и роковая 
гранд-дама.
Друг Пьера Картье сын антикварного дилера Жюль Глензер, обладатель, 
как тогда шутили, самой толстой записной книжки в США с адресами 
и телефонами олигархов, банкиров, индустриальных магнатов, голливуд-
ских звезд и политиков, и вывел американское отделение Cartier в «боль-
шой свет», сделав французской дом трендсеттером гламурной жизни.  
1930-е, великая коктейльная эпоха, «золотой век Голливуда», стали для 
Cartier New York временем огромных продаж и больших художественных 
открытый. Причем добиться таких успехов Cartier было непросто: на этом 
рынке были и свои национальные игроки, прежде всего Tiffany & Co. 
и Harry Winston. Конечно, осложняли жизнь и компатриоты — дома 
Mauboussin и Van Cleef & Arpels.
Пьер Картье прожил жизнь более длинную, чем его родные братья. В кон-
це 1940-х он передал дела племяннику, сыну Луи Клоду, а сам вернулся 
в Париж, чтобы встать во главе Cartier Paris. Он умер в 1965-м, и после его 
смерти семейный дом Cartier был распродан по частям: отдельно друг от 
друга существовали Paris, London, New York. Собрать отделения вместе уда-
лось в 1972-м. Сегодня Cartier — это гигантская международная бизнес-
империя, стоящая, впрочем, на старых трех китах — Cartier Paris, Cartier 
London, Cartier New York.

БРАТСКАЯ СТРАНА
100 ЛЕТ CARTIER В НЬЮ-ЙОРКЕ
ВСПОМИНАЕТ  
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

__Ру дольф  
Ва лен ти но  
с ча са ми Tank  
в филь ме  
«Сын шей ха», 1926

__Брас лет  
из кол лек ции Lo ve, 
соз дан ной в 1970 го ду 
в Аме ри ке. Пос лед няя 
вер сия Lo ve бы ла  
пред став ле на в 2007-м

__Ук ра ше ние  
для при че ски,  
Car ti er New York,  
на ча ло 1910-х

__Бу тик в Нью-Йор ке  
712 номер на Пятой авеню  
стал счастливым для Cartier

__Car ti er при вез в Аме ри ку  
пе ре до вое фран цуз ское  
юве лир ное ис кус ст во

__Гло рия Свен сон  
с брас ле та ми Car ti er, 
1930

__Кларк Гейбл  
с ча са ми Tank,  
ко нец 1940-х
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ЧАСЫ ПО ПАЛМ-БИЧ
30 ЛЕТ PO LO PI A GET
ПОЗД РАВ ЛЯ ЕТ ЕКА ТЕ РИ НА 
ИС ТО МИ НА

америка

В 1980 го ду Ив Пья же, прав нук ча сов щи ка Жор жа Эду ар да Пья же, од но го  
из ос но ва те лей ма ну фак ту ры Pi a get, стал пре зи ден том се мей ной ком па
нии (эту по чет ную долж ность он сох ра ня ет и сей час). Од на ко за ня тость на 
служ бе не по ме ша ла но во ис пе чен но му гос по ди ну пре зи ден ту про дол жать 
ве сти яр кую свет скую и спор тив ную жизнь. Прямо скажем, бур ную жизнь, 
ко то рая в се ре ди не 1960х вы ве ла Pi a get из ря дов «су хо па рых» аль пий ских 
ча сов щи ков на мод ные про сто ры пла не ты.
Ста ра ни я ми свет ско го бон ви ва на Ива Пья же Pi a get ста ла пер вой швей
царской клас си че ской ма ну фак ту рой, су мев шей про ник нуть в мир jet set. 
Ка кая еще ча со вая фаб ри ка из зас не жен ных де ре вень Альп, ку да не сту па
ла но га ни од ной гол ли вуд ской звез ды, мог ла пох ва статься та ким не ве ро
ят ным кли ент ским списком: Дже ки Кен не ди, Ур сула Ан дрес, Ма риса Бе 
рен сон, Со фи Ло рен, Джи на Лол лоб рид жи да, Од ри Хеп берн, Ми рей Матье, 
Ве руш ка (она же гра фи ня фон Лен дорфф), Саль ва дор Да ли и да же сам ре во
лю ци он ный вождь Фи дель Ка ст ро. Зо лотые, ори ги наль ные по фор ме, кам
ням, инк ру ста ции — часы Pi a get мер ца ли на ба лах, ор га ни зо ван ных са ми
ми Рот шиль да ми, в ча ст но сти на Сюр ре а ли сти че ском ба лу и на ба лу Пру
ста. В гла мур ном спор те Pi a get тоже не был но вич ком: зим ние тур ни ры 
по ло в СанктМо ри це с на ча ла 1970х го дов про хо ди ли под эги дой Pi a get.
1979 год: по ло сы свет ской хро ни ки аме ри канских га зет пе ст рят за го лов
ка ми «Ми ро вой ку бок по ло на тра ве в ПалмБич стал швей цар ской ча со
вой пре зен та ци ей!». Да лее сле до ва ли свет ские фо тог ра фии, глав ны ми 
ге ро я ми ко то рых ока за лись без пя ти ми нут пре зи дент Pi a get Ив Пья же 
и пер вая де вуш ка Джейм са Бон да Ур су ла Андрес. Кра си вая па ра отк ры ва
ла пер вый ти туль ный тур нир Pi a get по по ло на тра ве в ПалмБич. На ру ках 

у Пья же и Ан дрес бы ли со вер шен но но вые ча сы Pi a get — с крат ким, но 
бро ским и ем ким наз ва ни ем Po lo. Па ра док саль но, что ник то из дру гих 
ча со вых до мов, будь то Ja e gerLeCo ult re или Ro lex, не до га дал ся наз вать 
ча сы так про сто и яс но. Po lo — и точ ка.
Итак, это бы ли две ве ли ко леп ные мо де ли уни секс: мас сив ный, но пло ский 
зо ло той брас лет, пе ре хо дя щий в сплю щен ный, слов но ан тичный диск, кор
пус круг лой или квад рат ной фор мы. Мо дель Po lo мгно вен но ста ла уз на ва е
мой и куль то вой в США, у ус пе ха бы ло сра зу не сколь ко при чин. Де ло в том, 
что Po lo уда лось стать и спор тив ны ми, и гла мур ны ми ча са ми од нов ре мен
но. Бо лее то го, имен но Po lo Pi a get, а ни ка кие дру гие, сти ли сти че ски отк ры
вали сле ду ю щее де ся ти ле тие, 1980е го ды, ког да бо га тая Аме ри ка ре ши тель
но сня ла с ру ки ча сы на ко жа ном ре меш ке и на де ла ча сы на зо ло том брас ле
те. Та кое по ло же ние дел сох ра ня ет ся и се год ня: ведь аме ри кан цы поч ти не 
но сят ча сов на ко жа ном ре меш ке — только на брас ле те. И же ла тель но на 
пол ностью зо ло том. Как у Po lo Pi a get, ко то рые и се год ня ос та ют ся са мы ми 
«аме ри кан ски ми» ча са ми во всей ли ней ке мар ки.
В этом го ду ма ну фак ту ра из КотоФе от ме ча ет 30ле тие Po lo. Хотя этот празд
ник на чал ся дав но — в 2001 го ду, ког да об лик мо де ли об но ви ли. В 2006м Po lo 
в со от вет ст вии со «слож ны ми» тен ден ци я ми ста ли ча са ми c comp li ca ti ons: 
ми ро вая пре мье ра ин но ва ци он ных Po lo Re la tif To ur bil lon со сто я лась в гла
мур ней шем ме сте Зем ли — в са дах Ма жо ре ля в Мар ра ке ше, ря дом с ре зи ден
ци ей Ива СенЛо ра на и Пье ра Бер же. В 2009м по я ви лась юби лей ная се рия 
Po lo For ty Fi ve — с корпу са ми из ти та на. Му же ст вен ный ти тан соп ро вож да ют 
пять дра го цен ных вер сий: две — из бе ло го зо ло та, ук ра шен ные брил ли ан та
ми, и три — с кор пу са ми из бе ло го и ро зо во го зо ло та.

__Pi a get Po lo Cup: 
Ив Пья же делает ход 
сло ном

__Ис то рия мо де ли 
Po lo: 1979 —  
зо ло тые и пло ские,  
в 2009 — ти та но вые  
и объемные

__Ур су ла Андрес  
с ромбом Pi a get на гру ди  
и с Ивом Пьяже по правую руку

Ка кая бы ко ман да  
ни по беж да ла в по ло, 
в вы иг ры ше  
ока зы ва лись  
ча сы Po lo Pi a get 
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восьмидесятые
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восьмидесятые

__ Озо но вая ды ра 
над Ан тарк ти дой  
на сним ке NA SA

__ Ro lex, Oys ter  
Per pe tu al Day-Da te, 
1983

__ Pa tek Phi lip pe, 
Per pe tu al Ca len dar, 
Mo on-pha ses, 1986

__ Porsche Design  
by IWC, Ocean,  
на ча ло 1980-х

__ Ро нальд Рей ган 
и Ми ха ил Гор ба чев 
встре ча ют ся  
в Рей кья ви ке

На Женевском салоне всегда отдают дань какому-нибудь десятилетию ХХ 
века, вспоминая часы, лица и события этого времени. На сей раз в центре 
внимания оказались 1980-е, похожие на завершившиеся 2000-е, годы раз-
гуа роскоши. Кризисы 1987 и 2008 годов завершили эру богатства.
Ни одну декаду ХХ века мир не встречал в такой тревоге и не провожал 
в такой эйфории, как 1980-е. Под депрессивную музыку «Стены» Pink Floyd 
человечество обреченно ожидало описанной Джорджем Оруэллом бес-
просветной тьмы 1984 года. Оруэлл оказался плохим пророком, в отличие 
от диссидента Андрея Амальрика, еще в 1969-м задумавшегося, «просуще-
ствует ли СССР до 1984 года». В июле 1990-х та же музыка на Potsdamer 
Platz, в двух шагах от Берлинской стены, сметенной демонстрантами 
9 ноября 1989-го, звучала как новая «ода к радости», прощание с холодной 
войной, с ХХ веком, с самой историей, о конце которой поспешно объя-
вил (летом 1989 года) футуролог Фрэнсис Фукуяма.
А еще недавно ленинградская богема спорила на ящик шампанского, что 
мировая война разразится в 1984-м. Названия афганского тоннеля Саланг 

и палестинских лагерей Сабра и Шатила звучали как библейский Армагеддон. 
Рухнувший в океан корейский «Боинг», сбитый 1 сентября 1983 года совет-
ским истребителем, казался библейской «звездою Полынью». Речь Рональда 
Рейгана об «империи зла» — манифестом крестового похода. Беззащитными 
вдруг оказались даже мировые лидеры. Рейгана ранил сбрендивший фанат 
Джоди Фостер (март 1981-го). Кардинала Войтылу, чье избрание римским 
папой Иоанном Павлом II вдохновило Польшу на фронду профсоюза «Соли-
дарность»,— мутный турок Али Агджа (май 1981-го). Египетского президента 
Садата изрешетили на параде юные офицеры (октябрь 1981-го). Ирландцы 
чуть не взорвали Маргарет Тэтчер в брайтонском отеле, Индиру Ганди расстре-
ляли телохранители, выходившего с женой из кино шведского премьера 
Улофа Пальме вообще убил так и не обнаруженный безликий фантом. Шахи-
дов, похоронивших под руинами бейрутских казарм 300 десантников НАТО, 
еще называли камикадзе, но слово «интифада» уже было на слуху.
Все изменилось как во сне. Молодой по меркам Кремля генсек Михаил Гор-
бачев и старый ковбой Рейган поняли друг друга с полуслова. Железная 

__Аме ри кан ская пе ви ца  
Ма дон на и ита льян ская  
пор ноз вез да Чич чо ли на —  
два об ра за сек су аль но сти
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ДЕТСКИЕ ГОДЫ
О ВЕСЕЛЫХ 1980-Х
ПЕЧАЛИТСЯ МИХАИЛ 
ТРОФИМЕНКОВ

восьмидесятые

__ Pa tek Phi lip pe, 
Per pe tu al Ca len dar, 
Mo on-pha ses, 1986

__ Porsche Design  
by IWC, Ocean,  
на ча ло 1980-х

__ Ро нальд Рей ган 
и Ми ха ил Гор ба чев 
встре ча ют ся  
в Рей кья ви ке

__ Pink Flo yd  
уже вста ли  
к «Сте не»

__ Bvlga ri,  
кол лек ция Pa ren te si, 
1982

__ Пер вый Mac  
при вет ст ву ет  
пуб ли ку

__ Со вет ские  
вой ска ухо дят  
из Аф га ни ста на

__ Майкл  
Джек сон —  
пе вец без ра сы,  
по ла и воз ра ста

леди Тэтчер пила чай с Раисой Горбачевой. Карточным домиком схлопнул-
ся Варшавский договор. Кровь пролилась лишь в Румынии — расправу 
с супругами Чаушеску списали на нервный темперамент родины Драку-
лы. Слободан Милошевич клялся на Косовом поле (1989) не отдать серб-
скую святыню албанцам — его мало кто услышал. Зато будущий президент 
ЮАР Нельсон Мандела, отсидевший 28 лет, беседовал с белым президентом 
как джентльмен с джентльменом. Престарелый Аугусто Пиночет, выторго-
вав неприкосновенность, отпустил на волю Чили.
Нашлись проблемы важнее холодной войны, подтверждавшие правоту 
экологически-эзотерической философии new age. В парламент ФРГ (1983) 
вошли зеленые, длинноволосые и в джинсах. В парламент Италии — пор-
нозвезда Чиччолина (1987), предложившая (1990) переспать с Саддамом 
Хусейном, чтобы он вывел войска из Кувейта. Комета Галлея прошла сторо-
ной, зато над Антарктидой нарисовалась озоновая дыра. Заявили о себе 
английские hooligans: в драке и давке на брюссельском стадионе «Эйзель» 
погибли 39 человек (май 1985-го). Взорвались химзавод в индийском Бхо-
пале, убив зараз 8 тыс. человек (декабрь 1984-го), космический челнок 
«Челленджер» (январь 1986-го), четвертый блок Чернобыльской АЭС 
(апрель 1986-го).
Главная после Чернобыля мировая тревога — СПИД, вездесущий, как радиа-
ция. Вирус загадочного «рака гомосексуалистов», о котором забили тревогу 
врачи из Атланты (июль 1981-го), выделили в парижском Институте Пастера 
(1983). Пресса стыдливо скрыла, от чего умер великий философ Мишель Фуко 
(1984). Но заговор молчания нарушил Рок Хадсон, голливудский кумир  
1950-х, заявивший о своем гомосексуализме и болезни (1985). СПИД косил 
богему, но геи создали (1987) под лозунгом «молчание это смерть» свой интер-
национал Act-up и провели Love-parade в Берлине (1989).
В 1970-х бисексуальность Дэвида Боуи казалась сценическим имиджем. 
В 1980-х артисты перестали скрывать свои пристрастия, и публика не воз-
ражала. Диск Джорджа Майкла «Faith» (1987) разошелся тиражом 16 млн 
экземпляров. И без того скандальный Бой Джордж взял имя Jesus Loves You. 
Медуза, символ фирмы Джанни Версаче (1978), любившего одновременно 
Древний Рим и Энди Уорхола, принесла удачу первому поколению топ-
моделей. Нехотя Всемирная организация здравоохранения вычеркнула 
(1990) гомосексуализм из перечня психических заболеваний.
Политкорректность, игнорируя насмешки, не страшась перехлестов, ста-
новится нормой цивилизованного поведения. Общество не только прини-
мает гомосексуализм, но и обращает взгляд на другие группы, ранее исклю-
ченные из социума — «Человек дождя» (1988) Барри Левинсона воспевает 
аутизм. 1980-е пересмотрели не только половую определенность человека, 
но и саму его природу. Дэвид Линч снимает фильм о «Человеке-слоне» 
(1980), Люк Бессон — «Голубую бездну» (1988) о «человеке-дельфине» Жаке 
Майоле. На эстраде царят мускулистый андроген Мадонна и не-пойми-кто 
Майкл Джексон.
Гибель Садата, астронавтов и болельщиков мир увидел в прямом эфире. 
Войдя во вкус, ТВ начнет высасывать соки из реальности: в США появится 

(1989) первое reality show Cops. CNN (1980) и MTV (1981) дали возможность 
круглосуточно слушать новости и хиты, создали новую единицу информа-
ции — клип, а «Триллер» (1983) Джона Лэндиса и Майкла Джексона превра-
тил его в полноценный жанр. Веря в силу ТВ, пекинские студенты вышли 
на площадь Тяньаньмэнь с плакатами на английском, апеллируя к аудито-
рии CNN. Когда танки размажут их по брусчатке (июнь 1989-го), местные 
чекисты по репортажам вычислят зачинщиков, включая паренька, на 
главной фотографии 1980-х в одиночку остановившего бронеколонну. 
Шок от этой бойни смягчит вид другой колонны — советские танки поки-
дают Афганистан. На ленинградском ТВ их провожает беззаботная Жанна 
Агузарова: «Недавно гостила в чудесной стране».
Слово «глобализация» еще не произнесено. Но рок-звезды уже спели хором 
голодающей Африки: «We Are the World» (март 1985-го). Символ веры — 
мультикультурализм, смесь этнических традиций. В моде ритуальная 
музыка австралийских аборигенов, борьба за свободу Тибета, алжирская 
музыка раи, китайское кино. В Центре Помпиду на выставке «Волшебники 
Земли» (1989) собрано каждой твари по паре — художники из всех стран 
света. Стили водят такой же хоровод, как и этнотрадиции. Это и есть «пост-
модернизм», отрефлексированный (1979) философом Жан-Франсуа Лиота-
ром. Архитекторы отвергают функциональный урбанизм. В моде то, что 
считалось дурным или безвкусицей,— салонная живопись, венский сецес-
сион, барокко. Абстракция, концептуализм и минимализм отступают под 
натиском «новой фигуративности», «новых диких», «плохой живописи». 
Молодые художники с повадками застенчивых хулиганов вдохновляются 
уличными граффити. В «Имени Розы» (1980) Умберто Эко и «Парфюмере» 
(1985) Патрика Зюскинда триллер неотделим от культурологического эссе, 
что не мешает им стать бестселлерами.
Глобализм каждый понимает по-своему. Жак Аттали, банкир-социалист, 
советник Франсуа Миттерана, грезит о «номадах», кочевниках без родины, 
путешествующих налегке: им не нужно ничего, кроме кредитки и PC. Пер-
вая Motorola (1983) весит 795 грамм и стоит $3995, первый «Макинтош» 
(1984) — $2495, пользователей интернета пока что 100 тыс. Но в обиход 
вошли цифровые фотоаппараты (1990), вокмены и CD (1982), видеокамера 
Sony D8 (1983). Гуру альтерглобалистов Хаким-Бей в книге «Временно авто-
номная зона» призывает использовать новые технологии в пику меркан-
тильной цивилизации и объявляет хакеров новыми кочевниками. Индекс 
Доу-Джонса в «черный понедельник» 19 октября 1987-го ни с того ни с сего 
падает до рекордного за 90 лет уровня.
Иллюзии 1980-х — и левацкие, и консервативные — развеются. История 
не закончится, люди не станут человечеством, а «кочевники» — расой 
будущего. Из всех мод 1980-х актуальна, пожалуй, лишь философия 
киберпанка, воплощенная в фильмах Ридли Скотта и Дэвида Кроненбер-
га, романах Уильяма Гибсона, сформулированная (декабрь 1985-го) Гар-
днером Дозусом в Washington Post: «Высокие технологии, низкая 
жизнь». Реальность виртуальна, будущего не будет: оно уже наступило, 
а мир и не заметил.

__Аме ри кан ская пе ви ца  
Ма дон на и ита льян ская  
пор ноз вез да Чич чо ли на —  
два об ра за сек су аль но сти
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КА МЕНН ЫЕ ГОСТЬИ 
О ЛЮ БИМЫХ КРОШ КАХ 
РАС СКАЗЫ ВА ЕТ АЛЕ НА 
ДО ЛЕЦ КАЯ
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мои часы

Двое ча сов ле жат у ме ня на сто ле. Та кие ча сы хра нят в семьях, но у ме ня 
они по я ви лись бук валь но па ру лет на зад. И как всег да, я не мо гу выб рать 
из них лю би мые. С каж ды ми у ме ня свя за на своя ис то рия.
Одни пря мо у голь ные, с брил ли ан та ми — кро шеч ная жен ская ве щи ца — 
де ко или под де ко, поч ти век спу стя это уже не так важ но. Они по хо жи на 
зна ме ни тые 101 Calibre Ja e ger-Le Co ult re, ко то рые анг лий ская ко ро ле ва 
Ели за ве та на де ла на свою ко ро на цию в 1953 го ду. Или «Тиф фа ни», ко то рые 
я уви де ла в ан тик вар ном ка та ло ге. Но их зо вут HE BE, на них над пись Swiss 
и 17 кам ней внут ри, не счи тая тех, что сна ру жи.
Дру гие — ма лень кая брил ли ан то вая змей ка. По го лу бо му сап фи ру на за вод-
ной го лов ке и циф рам на по тем нев шем се реб ря ном ци ферб ла те я ска за ла 
бы — Car ti er, но ед ва ли.
Змей ка — это муж ской по да рок. Не от од но го при я те ля, а сра зу от двух. 
От Доме ни ко Доль че и Сте фа но Габбаны. Все зна ют по дар ки ди зай не ров, 
они лю бят ода рять сво их дру зей сум ка ми ли ми ти ро ван но го из да ния 
и ча са ми со сво им ло го ти пом. Это, не скрою, при ят но, но обя зы ва ет, 
а я не очень люб лю, ког да дру зей обя зы ва ют. И с эти ми ча са ми все выш ло 
не так. Де ло бы ло на дне рож де ния у До ме ни ко в Ми ла не — мы бол та ли 
о том, о чем мож но с ни ми бол тать. Доль че лю бит о фут боле и о клу бе 
«Милан» — у не го это лю би мая те ма, поч ти един ст вен ная. Со Сте фа но 
мож но го во рить о чем угод но, о кра со те, о здо ровье, об от ды хе — он не раз 
мне со ве то вал ви та ми ны от ус та ло сти, хо тя все бы ло так хо ро шо, что об 
ус та ло сти я и не ду ма ла. И вдруг мы за го во ри ли о юве лир ном ан тик вар-
щи ке, к ко то ро му я всег да за бе гаю в Ми ла не по ко пать ся в ста рых ук ра ше-
ни ях. По го во ри ли и за бы ли. А сле ду ю щей зи мой как раз пос ле мо е го дня 
рож де ния, при е хав в Ми лан на оче ред ные по ка зы, я об на ру жи ла в но ме-

ре сре ди во ро ха приг ла ше ний и рас писа ний пись мо от ди рек ции оте ля 
— с прось бой об ра тить ся в секью ри ти-де пар та мент. Все яс но: я в прош-
лый раз за бы ла ка кие-ни будь свои бу си ки (сколь ко их у ме ня ра ски да но 
по оте лям) и че ст ная ди рек ция ре ши ла мне их вер нуть. Но из сей фа мне 
до ста ли ко ро боч ку с эти ми бе зы мян ны ми ча са ми и позд рав ле ни я ми от 
До ме ни ко и Сте фа но. Я оце ни ла жест — они за пом ни ли мою лю бовь к ста-
рым ук ра ше ни ям, не вру чи ли их тор же ст вен но, они про сто выб ра ли 
вещь, ко то рая иде аль на и на по ми на ет о них луч ше, чем зо ло тые бук вы  
на сум ке.
Вто рые я ку пи ла се бе са ма в Нью-Йор ке на ан тик вар ном пир се, где влю би-
лась в ог ром ную де ре вян ную ло шад ку из ста ро го ка зи но и го то ви лась уже 
отп ра вить ее мо рем пу тем мис те ра Тви сте ра до Ле нинг рад ско го пор та. 
Пол ная мыс лей о том, не при дет ся ли при ст ра и вать для ло шад ки тер ра су 
на да че, я рас се ян но пе ре би ра ла ук ра ше ния. Ста рые аме ри кан ские ук ра-
ше ния — пя ти де ся тые го ды, мо ло дость мо их ро ди те лей, их меч ты. И вдруг 
я уви де ла эти ча си ки, оди но кие, с об ре зан ным по бо кам ре меш ком. Я ос та-
но ви лась над ни ми, не уз на вая се бя. Я всегда лю би ла круп ные муж ские 
ча сы — ни че го та ко го жен ско го, неж но го у ме ня не бы ло. И я за бы ла свою 
ло шад ку, ста ла при ме рять этот брил ли ан то вый пря мо у голь ни чек и уди ви-
лась то му, как точ но он сел на мое за пястье. Я по ня ла, что ко рабль пой дет 
пу стым без ло шад ки, а эти часы я сей час по ло жу в кар ман и они улетят со 
мной в Мо ск ву. Про да вец сбе гал ку да-то и при нес мне шел ко вый ре ме шок 
с се реб ря ной за стеж кой, ук ра шен ной че ст ной над писью Chi na.
С тех пор они со мной. Су дя по их со сто я нию, эти ча сы лю би ли и но си ли 
«на вы ход» — бридж по чет вер гам, а мо жет, на завт рак у Тиф фа ни — а там уж 
Тиф фа ни уви дели эту кра со ту и сде ла ли свои.
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ИСТОРИЧЕСКИЕ ОПТИМИСТЫ
ВОЗРОЖДЕНИЕ ЗНАМЕНИТЫХ 
МОДЕЛЕЙ ОДОБРЯЕТ АЛЕКСЕЙ 
ТАРХАНОВ

тенденции

Часы прошлых лет имеют на нас удивительное влияние. Они так просты 
и красивы, эти старые часы с поцарапанным плексигласом и жеваным 
ремешком. Я иногда вынимаю папин золотой «Полет» и думаю, что если 
бы он, черт побери, шел, а не стоял стоймя немым укором советскому 
часпрому, я бы его с удовольствием носил. Приятно, взглянув на часы, 
обнаружить, что времена меняются, а циферблаты — нет. Есть в этом  
большой психотерапевтический эффект.
Для таких, как я, часовщики время от времени повторяют уроки про-
шлого и переиздают знаменитые модели, об исчезновении которых 
десятилетиями рыдали часовые коллекционеры. Переиздания великих 
стариков делаются к юбилеям мануфактур, причем совершенно не обя-
зательно дожидаться, как Vacheron Constantin, круглой 250-летней даты. 
Отмечают и 5, и 175 лет. Швейцарская часовая промышленность велика, 
потому что имеет прошлое. Чем старше мануфактура, тем больше к ней 
доверия.
Разумеется, точные повторения исторических моделей куда более редки, 
чем их свободная интерпретация. Старые модели должны следовать новой 
моде прежде всего в размерах. Часы увеличиваются в диаметре, а дизайне-

ры продолжают настаивать, что перед нами все та же культовая модель, 
которая за время пути, однако, могла подрасти.
Винтаж на SIHH-2009 показали все. IWC обновили свою историческую кол-
лекцию Vintage в розовом золоте, в которой на сей раз выделялась Jubilee 
Edition Portofino Hand-Wound. Суровые Audemars Piguet выступили с замеча-
тельным продолжением прямоугольных Tradition и круглых Jules Audemars. 
В Vacheron Constantin очень кстати вспомнили о своей американской исто-
рии — так появились «кособокие», но чем-то фантастические часы Hommage 
d`Amerique, сделанные «по следам» часов 1921 года. Baume et Mercier вспо-
минают специальной серией своего прародителя Вильяма Бома. Girard-
Perregaux хранит верность своей знаменитой серии Vintage 1945, украшая 
ее все новыми деталями, как будто бы награждая старого служаку.
2008 год был очень богат на винтажные модели, и, признаться, раньше 
мы видели в этом чисто эстетические предпочтения марок. Теперь, похо-
же, часовые генералы заранее готовились к позиционным боям и выдви-
гали на передний край старую часовую гвардию. Модели ХХ века облада-
ют невероятными запасами исторического оптимизма. Самими своими 
формами они напоминают о том, что жизнь продолжается.

Точ ные пов то ре ния 
ис то ри че ских  
мо де лей ку да бо лее 
ред ки, чем их  
сво бод ная  
ин терп ре та ция

__A. Lan ge& Soh ne, 
Ric hard Lan ge  
«Po ur le Me ri te»

__IWC, Vin ta ge  
Col lec ti on, Ju bi lee  
Edi ti on Por to fi no  
Hand-Wo und

__Pa ne rai, Ra di o mir 
To ur bil lon GMT 48мм 

__Gi rard-Per re ga ux, 
1966 An nu al Ca len dar 
and Equ a ti on of Ti me

__Au de mars Pi gu et, 
Tra di ti on  

__Gi rard-Per re ga ux, 
Vin ta ge 1945
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тенденции

Черный цвет вечно моден — и даже тогда, когда манекенщиц в черном не 
выводят на подиумы, черное платье носит всякий уважающий себя архи-
тектор или дизайнер. Человеку в черном можно верить до последнего — 
это цвет торжественный и многофункциональный: хоть свадебный, хоть 
похоронный. Но вот часы только сейчас научились облачать в безукориз-
ненно черную одежду.
Проще было сделать корпус из драгоценной платины, чем нанести на 
металл ровное, глубокое и, главное, долговечное покрытие. Над этой 
проблемой технологи мучились годами. Покрасить часы легко, но я бы 
не купил крашеные часы, потому что намерен таскать их на потной 
и волосатой руке, лезть с ними в море, совать их под кран и задевать  
ими за косяки — они потеряют вид за сезон. До недавнего времени не 
существовало способов добиться идеального черного цвета, который 
пролежал бы на корпусе столько, сколько прошагает вечный механизм 
внутри. В старом классическом часовом мире проблему эту так и не 
реши-ли, и только теперь часовщики разработали новые способы рабо-
ты с черным цветом. К нам на помощь подоспело плазменное напыле-
ние, твердая, как алмаз, керамика и прочный, как керамика, карбоно-
вый пластик.

Часовые дизайнеры радуются этому как дети — они дошли до того, что 
стали красить начерно даже белое золото, как Максимилиан Бюссер, глава 
Maximilian Busser & Friends, в новом варианте своей Horological Machine 
No2, или сочетать с черными деталями алмазные паве и багеты, как это 
делают Audemars Piguet. А когда им говоришь о провокативности сочета-
ния чуть пластилинового на вид карбона и бриллиантового багета вокруг 
циферблата, улыбаются и говорят: «С химической точки зрения это одно 
и то же — что тот карбон, что этот».
Часы с черным корпусом и черным циферблатом можно было найти 
почти на всех стендах главных марок. Отлично нарисованные www.tc 
Shadow Girard-Perregaux, брутальные Baume & Mercier Riviera Magnum XXL, 
темные, как вода в порту, Panerai Luminor Regatta и дизайнерские карбоно-
вые серии культовой модели Audemars Piguet Royal Oak — это свидетель-
ство продолжающейся моды на черный цвет.
Черный цвет весьма требователен и ревнив — пандан к нему пойдут разве 
что белый, красный, желтый и оранжевый, а для любителей черного кофе 
без капли сливок, черного пива и черного рома существуют часы без про-
блеска света. Пусть даже на них в черной-черной комнате невозможно раз-
глядеть, который час.

ТЕМНАЯ ПОЛОСА 
ЧАСЫ ОДЕВАЮТСЯ В ЧЕРНОЕ
ЗАМЕЧАЕТ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

__MB&F,  
Ho ro lo gi cal Mac hi ne 2

__Gi rard-Per re ga ux, 
www.tc Sha dow

__Ba u me&Mer ci er,  
Ri vi e ra Mag num XXL

__Pa ne rai,  
Lu mi nor 1950  
Re gat ta  
Rat tra pan te  
44 mm DLC

__Ja e ger-Le Co ult re, 
Mas ter Comp res sor  
Di ving La dy Ce ra mi que
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КРУТЯЩИЕСЯ МОМЕНТЫ
ТУР БИЙОНЫ-2009
ИЗУ ЧА ЛА ЕКА ТЕ РИ НА ИС ТО МИ НА

тенденции

На ко нец-то мож но кон ста ти ро вать, что все на род ное и от ча сти без дум ное 
ув ле че ние «за вих ре ни ем» (to ur bil lon), изоб ре тен ным Бре ге, за вер ши-
лось. Тур бийон, сни скавший в се ре ди не 1990-х сла ву глав но го ча со во го 
comp li ca ti on, в на ча ле 2000-х го дов стал бе зус лов ным эк за ме ном на ча со-
вую со сто я тель ность. В тот мо мент ча со вые мар ки дей ст ви тель но по ла га-
ли, что смер тель ный грех вы хо дить к пуб ли ке, не имея в кар ма не сво е го 
тур бийо на.
В се ре ди не 2000-х тур бийон стал «зна ком ча сов». Часы тех лет мог ли не 
иметь стре лок или цифр, но за то обя за ны бы ли иметь за вет ное «ко ле си ко». 
Тур бийо ны об на ру жи ва лись пов сю ду, они рос ли в ча сах как гри бы пос ле 
дож дя. Их ста ви ли не толь ко в ча сы клас си че ско го об ли ка, но и в «ави а тор-
ские», «ав то мо биль ные», «вод ные». Тур бийо ны пред ла га ли но сить ут ром, 
днем, ве че ром. Тур бийо на ми комп лек то ва лись и жен ские ча сы — и это 
был осо бен ный брил ли ант.
В то вре мя как но вич ки ча со во го биз не са вро де Cha nel пред ла га ли свои 
тур бийо ны (чем вы зы ва ли снис хо ди тель ные улыб ки пу ри стов), ста ро жи-
лы про фес сии ло ма ли го ло вы над тем, что мож но выд ви нуть в ка че ст ве 
но во го «са мо го глав но го ча со во го comp li ca ti on». В со ли сты про бо ва лись 
и ми нут ный ре пе тир с раз ным бо ем, и веч ный ка лен дарь с фа за ми Лу ны, 
и цент раль ный хро ног раф, и да же та кая му зей но-аст ро но ми че ская шту-
кови на, как «урав не ние вре ме ни». Од на ко ник то не смог до бить ся та кой 
гран ди оз ной сла вы. Итак, сто ит ли тур бийон по-преж не му на вер ши не 
ча со во го ма стер ст ва? От вет од ноз нач ный: сто ит. Од на ко те перь вок руг 
этого ус лож не ния го раз до мень ше ли по вой шу ми хи: тур бийон стал жить 
бо лее спо кой ной жизнью.

Имен но та кое ме ди та тив ное от но ше ние поз во ли ло од но му из ос нов ных 
ма сте ров по про из вод ст ву тур бийо нов — ма ну фак ту ре Gi rard-Per re ga ux 
пред ста вить в кор пу се Vin ta ge 1945 свой фир мен ный «тур бийон с тре мя 
зо ло ты ми мо ста ми». Полу чи лась ве ли че ст вен ная клас си ка для це ни те лей, 
а не мод ная вещь, ко то рую ра зор вут на ку ски.
Мар ка Montb lanc, от ча ян но рву ща я ся в ста тус ный ме ха ни че ский сек тор, 
пред ста ви ла серьез ный про дукт, сде лан ный на не дав но при об ре тен ной 
и пол ностью ре кон ст ру и ро ван ной ма ну фак ту ре Mi ner va. Это Grand 
To urbil lon He u res Mys te ri e u ses — ли ми ти ро ван ные ча сы с кор пу сом в фор-
ме яй ца. Кста ти, вов се не ме ханизм тур бийо на яв ля ет ся осо бен ностью 
мо де ли. В верх ней ча сти ци ферб ла та рас по ло жен тур бийон, а вот в по ложе-
нии «6 ча сов» на хо дит ся круг лый ча со вой дисп лей, скон ст ру и ро ван ный 
по ти пу пру жи ны та ким об ра зом, что соз да ет ся впе чат ле ние его по ка чи ва-
ния на по верх но сти.
Дру гие мар ки, пред ста вив шие тур бийо ны, нап ри мер Van Cle ef & Ar pels 
или Ja e ger-LeCo ult re, пош ли по пу ти де ко ри ро ва ния ме ха низ ма. Для них 
тур бийон ока зал ся не столь ко со ли ру ю щим ме ха низ мом, сколь ко эле мен-
том пей за жа ци ферб ла та, соз дан но го из эма ли, пер ла мут ра, брил ли ан то во-
го pa ve (впро чем, для клас си ков Ja e ger-Le Co ult re ос та вил мо дель Mas ter 
Gran de Tra dition To ur bil lon a Qu an ti e me Per pe tu el). Pa ne rai от ме ти лись «зак-
ры тым тур бийо ном» в ли нии Lu mi nor: ци ферб лат этих ча сов с боль шим 
кор пу сом из ти та на сча ст ли во не ра зод ран ок ном ме ха низ ма. Про ти во по-
лож ную ди зай нер скую по зи цию за ня ла ком па ния Par mi gi a ni: коб рен дин-
го вые ча сы ли нии Pers hing ока за лись «ар хи тек тур ны ми» — в слож ной 
«ме тал ло бе тон ной» кон ст рук ции сча ст ли во незаметен и тур бийон.

__Ja e ger-LeCo ult re, 
Mas ter To ur bil lon High 
Je wel le ry

__Montb lanc,  
Grand To ur bil lon  
He u res Mys te ri e u ses

__Ja e ger-LeCo ult re, 
Mas ter Gran de  
Tra di ti on To ur bil lon  
a Qu an ti e me Per pe tu el

__Gi rard-Per re ga ux, 
Vin ta ge 1945 To ur bil
lon with Three Gold 
Brid ges

__Pa ne rai, Lu mi nor 
1950 To ur bil lon GMT 
Ti ta ni um 47 mm

__Van Cle ef & Ar pels, 
Mid night To ur bil lon  
Jar din Ext re me Ori ent

__Van Cle ef & Ar pels, 
Mid night To ur bil lon  
Jar din a la fran ca i se

__Par mi gi a ni,  
Pers hing To ur bil lon
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тенденции

«Скелетированные» часы всегда были показателем возможностей часовых 
мануфактур и одним из любимых усложнений коллекционеров. В этом 
году тончайшим скелетоном Altiplano порадовали Piaget, серию филигран-
но вырезанных механизмов предъявили Audemars Piguet (у этой марки 
часов-скелетонов оказалось целых восемь штук) и Vacheron Constantin.
Скелетон — настоящий экзамен для часовщика и наглядное пособие по сопро-
тивлению материалов: сколько еще микронов и миллиграммов ненужной 
стали можно удалить без ущерба для механизма. И, как правило, эта техниче-
ская задача так увлекает, что часовщику трудно остановиться. Так, многие 
виданные нами скелетоны напоминали кусок сыра после мышиной атаки.
К тому же у некоторых отдельно взятых скелетонов есть одна неприятная 
особенность: открывая взору ажурную внутренность часов, они обладают 
не самым дружественным интерфейсом. На тончайших паучьих ножках 
нелегко разместить цифры и метки. Единственным вариантом становятся 
цифры, нанесенные на стекло или кольцо циферблата. Стоило ли облег-
чать механизм ради того, чтобы утяжелить корпус?
С декоративным, но эффектным решением выступили дизайнеры Cartier. 
В новом Santos 100 Skeleton они использовали архитектурность своих фир-

менных римских цифр, превращенных в мосты для механизма. Santos 
100 — модель крупная, мужская, очень энергичная, не потеряла своей 
мощи и узнаваемости. Это одна из редких и, главное, удачных попыток 
сделать скелетон из технического феномена эстетическим.
Есть и родственная тенденция — «открытые» циферблаты, предъявляющие 
то вырезы, позволяющие видеть механизм, то отдельные шкалы, собран-
ные под стеклом в свободную объемную композицию. Замечательную 
модель Jules Audemars Chronograph показали Audemars Piguet — настоя-
щую кинетическую скульптуру с двумя барабанами пружин, отдельным 
циферблатом часов/минут и отдельным секундным циферблатом и инди-
катором запаса хода, композиционно уравновешивающим золотое коле-
сио спуска. Эту модель спроектировал для Audemars Piguet Фредерик Гари-
но, харизматичный часовщик, бывший бортинженер французских ВВС, 
который представил на последнем Базеле фантастический Opus 8. Baume 
& Mercier тоже сделали черный циферблат для Riviera Magnum XXL полу-
прозрачным, открыв внутреннюю архитектуру часов. И даже своей клас-
сической модели Hampton добавили щегольский вырез на груди, сквозь 
который видно движущееся колесико баланса.

ВИДНО НАСКВОЗЬ
СКЕЛЕТОНЫ ОБРЕТАЮТ ПЛОТЬ 
СЧИТАЕТ АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

__Vac he ron  
Cons tan tin, Qu ai d’I le

__Car ti er,  
San tos 100 Ske le ton

__Au de mars Pi gu et,  
Ju les Au de mars Ske le ton Col lec ti on

Ске ле тон —  
на сто я щий эк за мен 

для ча сов щи ка  
и наг ляд ное по со бие 

по соп ро тив ле нию 
ма те ри а лов

__Vac he ron Cons tan tin,  
Pat ri mo ny Tra di ti o nel le Ske le ton
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КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ
ЧАСАМИ С ЭМАЛЬЮ, 
ПЕРЛАМУТРОМ, ИНКРУСТАЦИЕЙ
ВОСХИЩАЛАСЬ  
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

тенденции

SIHH-2009 можно смело назвать самым «безбриллиантовым» часовым сало-

ном за последние десять лет. Часы размером с кулак пятиборца, так называе-
мые часы-миллионники, облаченные в бриллиантовую броню, исчезли с 
прилавков и витрин. В центре повышенного внимания оказались перламутр, 
инкрустации камнями и цветная эмаль. Если раньше мануфактуры соревно-
вались лишь в количестве «белых» каратов, упакованных в одни единствен-
ные часы, то сегодня каждая марка стремится рассказать и оформить соб-
ственный изобразительный сюжет. Итак, часы как картина, как законченное 
художественное полотно могут считаться одним из трендов года.
Парадоксально, что выбранные автономно сюжеты у марок, входящих в 
единую Richemont Group, пересекаются. Вот, например, эмалевая серия 
часов Jaeger-LeCoultre посвящена богине любви Венере. Выпущено четыре 
тематические модели минутных репетиров, и это шедевры мирового изо-
бразительного искусства. Не часы, но то, что на них изображено. Первый 
эмалевый вариант — «Рождение Венеры» Боттичелли, второй — «Венера с 
зеркалом» Веласкеса, затем «Венера, выходящая из моря» Энгра и четвер-
тый вариант — «Венера Урбинская» Тициана.
Со своей стороны VanCleef& Arpels также выделил «тему Венеры», но при-
бегнул уже не к разноцветной эмали, а к своему фирменному бриллианто-

вому решению. Итак, храм Венеры в виде легкокрылой французской пар-
ковой ротонды «размещен» на черном циферблате Midnight.
Cartier избежал в новой эмалевой серии надоевшей привязки к определен-
ному «важному рынку». Не шумят привычно на циферблатах и корпусах 
Santos100 китайские драконы и не гудят православные колокола, как это 
было год и два назад. Сегодня брутальные часы Santos обрели салонную 
морскую тематику: рыбки в стиле Матисса «плывут» по циферблату и даже 
заплывают на обратную сторону корпуса.
Перламутр впервые появляется в большом количестве в эпоху ар-деко, 
впрочем, разноцветные жемчужные пластины переливались не только на 
часах и ювелирных предметах, но и на народившихся в те годы остромод-
ных светских вещицах — минодьерах, мундштуках, портсигарах, коробоч-
ках для помады, драгоценных зажигалках. Сегодня подобные гламурные 
предметы, увы, почти не пользуются спросом, поэтому перламутр можно 
увидеть только на ювелирных часах, и он считается не поделочным, как 
это было во время ар-деко, а без пяти минут драгоценным материалом.  
А чтобы придать перламутровой поверхности дополнительную игру, 
часовщики прибегают к инкрустациям, используя для этого драгоцен- 
ные и полудрагоценные камни.

__Van Cle ef & Ar pels, 
Mid night Jar din  
Ext re me Ori ent

__Ja e ger-Le Co ult re, 
Mas ter  
To ur bil lon  
High Je wel le ry 

__Ja e ger-Le Co ult re, 
Pa vo nia

__Gi rard-Per re ga ux, 
La dy 1966

__Ja e ger-Le Co ult re, 
Mas ter Mi nu te  
Re pe a ter Ve nus  
Ing res

__Ja e ger-Le Co ult re, 
Mas ter Grand  
To ur bil lon Con ti nents 
Asia

__Car ti er,  
San tos d’Art
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тенденции

«Ча сы с сек ре том» (Mont re a Sec ret) — один из ста рей ших ви дов в ис то рии 
ча со вой про мыш лен но сти. Мно гие пер вые кар ман ные ча сы, ко то рые ста ли 
про из во дит ся в про мыш лен ных стра нах Но во го вре ме ни — Швей ца рии, 
Англии, Ни дер лан дах и Фран ции, неп ре мен но име ли крыш ку, пов то ряв шую 
фор му кор пу са. Крыш ка бы ла рез ной из дра го цен но го ме тал ла, у до ро гих 
«кар ман ни ков» ее ук ра ша ли кам ни или же эма ле вый ри су нок. Ча со вая 
крыш ка, ко то рая откры ва лась и зак ры ва лась с хлоп ком, бы ла изоб ре те ни ем 
по-сво е му ге ни аль ным, сов ме стив шим в се бе и кра со ту, и функ ци о наль ность.
Во вто рой по ло ви не XVIII ве ка лик кар ман ных ча сов стал те рять функ ци о-
наль ные чер ты: по я ви лись мод ные «кунш тю ки», эле гант ные до ро го сто я-
щие без де луш ки, спо соб ные ук ра сить ко стюм как джентль ме на, так и ле ди. 
Так, во вре ме на Ди рек то рии мод ны ми ста но вят ся часо вые фи гур ки вро де 
кро хот но го пи сто ле та, чей ствол был снаб жен кор пу сом, или птич ки, 
брюш ко ко то рой «по ка зы ва ло» вре мя. Так по я ви лось не про сто функ ци о-
наль но спря тан ное вре мя, а вре мя ху до же ст вен но спря тан ное. Са мым 
эк ст ре маль ным ук ра ше ни ем в жан ре «спря тан ное вре мя» мож но счи тать 
серь ги ма дам де Пом па дур, в ко то рые бы ли ин стал ли ро ва ны ча сы. Ма дам 
де Пом па дур иде аль но скры ла вре мя: уз нать «ко то рый час» по пред ме там 
в ее на пуд рен ных ушах не мог ла ни она са ма, ни кто-ли бо дру гой. Речь шла 
об этике те: ник то не мог на столь ко приб ли зиться к зна ме ни той да ме, что-
бы оз на ко мить ся с ее ча са ми.
Про шед ший под зна ком прог рес са XIX век свел на нет уси лия юве ли ров-ча-
сов щи ков. Ча сы-ме ха низ мы, на деж ные и сер мяж ные, за ня ли ли ди ру ю щие 

ме ста в ас сор ти мен те ма ну фак тур и фаб рик. «Иг руш ки» — ча сы-ку ло ны 
или ча сы-коль ца по яв ля ют ся толь ко дваж ды — в эпо ху Вто рой им пе рии 
и в са мом кон це сто ле тия, в пе ри од Bel le Epo que. За то вре мя мо дер на, 
склон ное к тай нам, сек ре там, бы ло бо лее благоск лон но к ху до же ст вен-
ным, ан тифунк ци о наль ным ча сам.
Но на и бо лее пло дот вор ной эпо хой для Mont re a Sec ret стали вре ме на ар-де-
ко — сти ля, ко то рый на кон цеп ту аль ном уров не со че тал в се бе де ко ра тив-
ность и функ ци о наль ность пред ме та. На руч ные ча сы, снаб жен ные крыш-
ка ми или же хит ро ум ной кон ст рук ци ей кор пу са, по яв ля ют ся с се ре ди ны 
1920-х го дов. Сто ит от ме тить два бе зус лов ных ше дев ра Ja e ger-LeCo ult re — 
мо дель 101 Ca lib re 1929 го да и, ко неч но же, ле ген дар ные Re ver so 1931 го да 
с пе ре во ра чи ва ю щим ся кор пу сом. До ма Car ti er и Van Cle ef & Ar pels соз да-
ют свои сек рет ные ча сы в юве лир ном, а иног да и в спор тив ном жан рах. 
По пу ляр ность та ких пред ме тов бы ла свя за на не толь ко с тра ди ци он ным 
для ар-де ко вни ма ни ем к кон ст рук ции, но и с эти ке том тех лет, эпо хой 
меж ду дву мя вой на ми. Пуб лич но ин те ре со вать ся вре ме нем счи та лось неп-
ри лич ным в об ще ст ве.
Се год ня сек рет ные ча сы, ко то рые, вне сомне ния, вновь ста ли мод ны ми, 
как и вин таж, и ми ни а тюр ность, при над ле жат юве лир но му жан ру; спор-
тив ные «слу чаи» край не ред ки (в сущ но сти, это толь ко Re ver so). Юве лир-
ный век тор объяс ня ется тем, что сов ре мен ные сек рет ные ча сы неп ре-
мен но сде ла ны из дра го цен ных ме тал лов и ук ра ше ны дра го цен ны ми 
кам ня ми.

ПОД КРЫШКОЙ ЧАСЫ 
С СЕК РЕ ТОМ ОТКРЫ ВА ЛА 
ЕКА ТЕ РИ НА ИС ТО МИ НА

__Vac he ron  
Cons tan tin, Kal la  
Ha u te Co u tu re a Sec ret

__Car ti er,  
La Pant he re

__Pi a get, Li me light 
Tro pi cal Flo wers Sec ret 
Mont re

__Car ti er,  
Mont re a Sec ret,  
на ча ло 1930-х го дов

__Pi a get, Li me light 
Sec ret Watch

__Van Cle ef & Ar pels, Ren dez-Vo us
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НА МОРЕ ВОДОПЛАВАЮЩИЕ 
ЧАСЫ НЫРЯЛЬЩИКОВ 
РАССМАТРИВАЛ АЛЕКСЕЙ 
ТАРХАНОВ

тенденции

«Водоплавающие» часы — новый тренд, как будто бы мир всерьез готовит-
ся к глобальному потеплению. Все мануфактуры предлагают свои морские 
часы, и заявляемые цифры водонепроницаемости выглядят абсурдом. 
600 метров, 1000 метров, 2000 метров. Ни один человек никогда не был 
на такой глубине, а если там и окажется, то никогда не вернется. Но часов-
щики упорно ищут, где глубже.
Обычно дайверские часы имеют на циферблате шкалу на 15–30 минут. Это 
время работы баллона с воздушной смесью: уходя под воду, можно отме-
тить запас воздуха. Как правило, это поворотное кольцо вокруг окошка 
циферблата. Иногда к нему добавляется глубиномер и хронограф. К часам 
прилагается длинный ремень, позволяющий надевать их поверх гидроко-
стюма, у них крупный циферблат со светящимися цифрами и стрелками, 
а цветовое решение всегда рассчитано на свет, проходящий сквозь толщу 
воды. Каждая марка модифицирует систему уплотнений, чтобы вода не 
попала в механизм, заводные головки завинчиваются, либо прижимаются 
специальными скобами, либо закрываются колпачками. Практически 
каждая знаменитая часовая марка имеет такие модели, а то и несколько. 

Есть среди них и совершенно легендарные часы вроде Panerai, сделанных 
когда-то для военных водолазов итальянского ВМФ и с тех пор почти не 
изменившихся. В IWC гордятся возобновленной серией Aquatimer, рас-
считанной на удивительную глубину в 2000 метров. Главное усовер-
шенствование — стрелка отсчета времени декомпрессии по типу хроно-
метра со сплит-системой. Секундная стрелка продолжает бег, и вы можете 
контролировать декомпрессию, отсчитывая время, которое должны про-
вести на определенной глубине, чтобы кровь не закипела у вас в жилах, 
как шампанское под пробкой.
Инженеры Jaeger-LeCoultre разработали для своей ставшей знаменитой 
модели Master Compressor Diving Pro Geographic глубиномер, градуиро-
ванный до 80 метров. Серия Master Compressor Diving с GMT, с хроногра-
фом и с глубиномером, обладающая чрезвычайно оптимистичным дизай-
ном,— отличный ход в подводной гонке с соседями.
По этим часам дайверы узнают друг друга. Это единственный земной пред-
мет, который они возьмут с собой под воду, и единственный подводный 
предмет, который они наденут, отправляясь на работу.

__Pa ne rai, Lu mi nor 
Da y light Ti ta ni um  
Blue Di al

__Pi a get, Po lo Re la tif 
To ur bil lon Yach ting 
Ins pi ra ti on

__Ja e ger-Le Co ult re, 
Mas ter Comp res sor 
W-Alarm Ti des  
of Ti me

__IWC, Aqu a ti mer
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СОЗДАТЕЛЬ URWERK ФЕЛИКС 
БАУМГАРТНЕР МЫ ДЕ ЛА ЛИ 
НЕ МЕЙН СТ РИМ, 
НЕ ПРО ДАЖ НУЮ ШТУЧ КУ 
БЕ СЕ ДО ВАЛ АЛЕК СЕЙ 
ТАР ХА НОВ

герои труда

ФЕЛИКС БАУМГАРТНЕР вме сте с ди зай
не ром Мар ти ном Фра ем по ст ро ил 
са мые бе зум ные ча сы ХХ ве ка и наз
вал их Ur werk.

— Как вы — ча сов щик в тре тьем по ко ле
нии — от ва жи лись нап ле вать на все пра
ви ла и сде лать та кое ве ли ко леп ное чу до
ви ще, как Ur werk?
— Мой отец за ни мал ся ре став ра ци ей ча сов. 
Их был по лон дом. Тиктак, тиктак — про
стота ки гре ме ло со всех сто рон. Пос ле 
ча со вой шко лы я при е хал в Же не ву и стал 
не за ви си мым ма сте ром. Не за ви си мым 
ото всех: ни ког да и ни к ко му не по сту пал 
на ра бо ту, но де лал за ка зы для Svend An der
sen, Vac he ron Cons tan tin и Patek Phi lip pe. 
Я ви дел мно же ст во за ме ча тель ных ча сов 
и все глуб же пог ру жал ся в деп рес сию.
— Что деп рес сив но го в ча сах, осо бен но 
за ме ча тель ных?
— Я был ли ли пу том ря дом с эти ми ча са ми. 
Пред ставь те се бе, ты каж дый день ви дишь 
ра бо ту, ко то рая де ла ет ся без из ме не ний 
на протя же нии 150 лет. Ты идешь в му зей 
и ви дишь та кой воз душ ный тур бийон, 

та кой со вер шен ный бла гоз вуч ный ми нут
ный ре пе тир — в любом швей цар ском 
му зее ча сов у нас их за ва лы. Все мое бу ду
щее бы ло в прош лом! Я чуть с ума не со шел. 
Как раз тог да мой друг ху дож ник Мар тин 
Фрай ска зал мне: бро сай эти клас си че ские 
ус лож не ния! На до изоб ре сти но вый спо соб 
по ка зы вать вре мя. Нуж но но вое чув ст во — 
и вот пос мот ри те на Ur werk.
— Это ка което очень дра ма тич ное восп
ри я тие вре ме ни.
— Да, это вам не стрел ки, ко то рые все 
хо дят по кру гу. Это циф рыча сы, ко то рые 
по яв ля ют ся и про па да ют, как вре мя, ко то
рое не пов то ря ет ся.
— Что лю ди вам го во ри ли?
— Лю ди удив ля лись — а что им ос та ва
лось, что они мог ли со мной по де лать? 
Мой отец всю жизнь про вел со ста ры ми 
ча са ми. Он и для ме ня хо тел то го же. Он, 
ко неч но, сна ча ла не по нял, он был шо ки
ро ван стран ным ди зай ном Мар ти на — но, 
зна е те, пос лед ние пять лет он но сит 
Ur werk не сни мая.
— Сколь ко вы де ла е те ва ших стран ных 
ча сов?

— Нас де сять че ло век, и мы вы пу ска ем 
200 ча сов в год. Это объем, ко то рый нам 
ком фор та бе лен и при я тен. Для ме ня раз
ви тие ча со во го ис кус ст ва важ нее, чем 
циф ра при бы ли в кон це го да.
— Как вы со би ра е тесь раз ви вать ваши 
ча сы. Вро де бы они за кон че ны.
— Ur werk 103 — это на ша глав ная мо дель. 
Она как Oys ter для Ro lex или Ro y al Oak для 
Au de mars Pi gu et. По том была модель 202. 
И вот в этом го ду мы сде ла ли но вый кон
цепт — ме ха низм об на жен, дви же ние 
открыто взгля ду. Она на пом ни ла нам па у
ка, и мы наз ва ли ее «та ран тул». Мы ра бо
та ли три го да над этой шту кой, это со вер
шен но но вая ли ния. Но те перь мы за ня ты 
еще коечем. Вот ви ди те это фо то?
— Ста рый ли ней ный спи до метр 1960х 
го дов.
— Вот имен но, мы уви де ли его в филь ме 
Хич ко ка «Пти цы» и ре ши ли, что идея 
ли ней ной ин ди ка ции впол не при ме ни
ма к ча сам. Уже по ст ро ен про то тип, ко то
рый обо шел ся нам в 1,5 млн фран ков 
и два с лиш ним го да ра бо ты.
— В кри зис мог ли бы по о сто рож нее.

— Ни ког да мы не ста нем за нимать ся мар
ке тин го вы ми вещами. Я — ча сов щик, 
а Мар тин — ди зай нер. Мы де ла ли не мейн
ст рим, не про даж ную штуч ку.
— А ес ли од наж ды вам пред ло жат все про
дать, вой ти парт не ром в боль шую ком па
нию, в ча со вую груп пу?
— Мно гие пред ла га ют, но я не сде лаю это
го ни ког да. Ни за ка кие ков риж ки. По то
му что по том ав то ма ти че ски вас конт ро
ли ру ют, и это не то, чего я хо чу.
— Ваш «Ур верк» рас счи тан на 100 лет?
— Но я не со би ра юсь жить доль ше, в кон
це кон цов, мои ча сы не веч ные, как и мы 
са ми. Как спи до метр у ма ши ны.
— Вы во ди те ма шину? Ка кую?
— MercedesBenz SL.
— Ваш вы бор очень клас си чен. По че му 
не Cit ro en DS с ли ней ным спи до мет ром?
— У ме ня бы ла DS, и два дня я ей нас лаж
дал ся. На вто рой день мо тор раз ва лил ся 
на ку ски, и я ос тал ся на шос се. Теперь 
я стал ос торож нее: у ме ня мно го ра бо ты, 
у ме ня две ма лень кие доч ки, я дол жен 
быть уве рен, что моя ма ши на бу дет ра бо
тать — аван гард по бо ку.

Феликс Баумгартнер 
считает свой Ur werk  
классической моделью  
XXI века.

 Ur werk,  
103 Ta ran tu la
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герои труда

IWC — глав ная ча со вая ма ну фак ту ра не мец ко го во ря щей ча сти 
Швей ца рии. Штаб-квар ти ра IWC (In ter na ti o nal Watch Com pa ny) рас-
по ло же на в Шаф ха у зе не. В 1957 го ду на IWC при шел ра бо тать КУРТ 
КЛА УС, приз нан ный в на ши дни ле ген дой не толь ко род ной мар ки, 
но и всей швей цар ской ча со вой на у ки. Уче ный, ме ха ник, соз да тель 
веч но го ка лен да ря с хро ног ра фом Da Vin ci — ча сов, дей ст ви тель но 
за ре ко мен до вав ших се бя веч ны ми.

— Сколь ко лет вы ра бо та е те над ча са ми?
— Уже 52 го да, как я слу жу сво ей ма ну фак ту ре IWC, или же In ter na ti o nal 
Watch Com pa ny, как она на зы ва лась, ког да я при шел ра бо тать на фаб ри ку  
 в Шаф ха у зе не.
— Бы ст ро ли про ле те ли эти го ды? Как, кста ти, вре мя идет для са мо го ча сов
щи ка, ко то рый весь день си дит над ме ха низ мом?
— Ког да я при шел ра бо тать, мне ка за лось, что весь мир дви жет ся очень 
бы ст ро — вот и в кос мос по ле те ли, вот на Луну вы са ди лись. В 1980е, я 
по нял, что вре мя мчит ся со всех ног. А сей час и го во рить не че го… И у ме ня 
год идет за пять, хо тя и жи ву в ти шай шем ме сте на земле — в Шаф ха у зе не. 
Шум на ше го ме ст но го во до па да — един ст вен ный гром кий шум в го род ке. 
Ну, быть мо жет, шум но, ког да ла ют три мо их пса. Или суп ру га гре мит на 
кух не. А так, зна е те, ти ши на.
— Вы все ус пе ва е те… Чему при мер — прош ло год няя но вая мо дель ва ших 
ча сов Da Vin ci, хро ног ра фа с веч ным ка лен да рем.
— Я был вос пи тан как ча сов щик в сов сем иные вре ме на. Я при шел ра бо
тать, ког да тех ни че ским ди рек то ром IWC был Аль бер Пел ла тон. Это был 
от лич ный ди рек тор и ча сов щик. Я хо тел быть имен но кон ст рук то ром и, 
ко неч но, по мо ло до сти под ра жал ему. Мне нра ви лось быть усид чи вым, 
каж дый день ра бо тать как над ме ха ни кой, так и над квар це вы ми ча са ми, 
ко то рые по лу чи ли из ве ст ность в 1960е. Но лю бовь — это ме ха ни ка. Ко неч
но, мной ов ла де ва ла и гор дость. Мне хо те лось быть ре во лю ци о не ром, но, 
зна е те, ре во лю ции в ча со вом ми ре — де ло ти хое, неп ри мет ное. Мож но пот
ра тить всю жизнь и не стать ре фор ма то ром.
— Но вы счи та е те се бя всета ки ре фор ма то ром?

— Я счи таю, что мне мно гое уда лось за 52 го да ра бо ты. Ко неч но, ме ха низм 
веч но го ка лен да ря с хро ног ра фом, или Da Vin ci, вы пу щен ный в 1984 
го ду,— это мой са мый глав ный кон цепт. Но я мно го за ни мал ся и за ни ма
юсь про то ти па ми — с тех пор как на чал ра бо тать. Ведь по сто ян ные но ва
ции всег да нуж ны ма ну фак ту ре, что бы она дви га лась впе ред. Ме ха низ мы 
— они как му ску лы, мыш цы для ма ну фак ту ры. Мыш цы пос то ян но нуж да
ют ся в тре ни ров ке. И не важ но, идут они, про то ти пы, в се рий ное де ло 
по том или нет. Их нуж но эле мен тар но де лать, де лать и де лать.
— Так вы азарт ный че ло век?
— В мо ло до сти я был весь ма азар тен и ув ле кал ся со бачьими бе га ми. И посто
ян но тре ни ро вал сво их псов, сам бе гал с ни ми по ут рам вок руг мо е го до ма. 
Вста вал в шесть ут ра лег ко. А в 7.30 уже был на ра бо те. Сей час, ко неч но, рань
ше чем к де ся ти ча сам я не при хо жу на ма ну фак ту ру. Зас лу жил позд ний при
ход. И я не маль чик, и со ба ки мои ста рень кие. Боль ше мы не бе га ем, а гу ля ем.
— Кол лек ци о ни ру е те ли вы ча сы?
— Ни в ко ем слу чае! Ча сы — это ра бо та. Я лю бые ча сы ви жу изнутри. Для 
ме ня это схе мы, ме ха ни че ские кон ст рук ции. Мне до воль но взгля нуть,  
и я ви жу изъя ны. Я вот рус ские мат реш ки со би раю. А ча сы — нет.
— Мож но ли го во рить о ча со вой ди на стии Кла у сов?
— Моя внуч ка Ка тя ра бо та ет со мной на IWC. Она мой ас си стент. По мо га ет 
мне в раз ра бот ке про то ти пов. Я не знаю, смо жет ли она в бу ду щем де лать 
боль шие серьез ные кон цеп ты, но сей час моя Ка тя пол ностью справ ля ет ся 
со сво ей ра бо той. Да, ди на стия Кла у сов про дол жа ет ся.
— Не сколь ко лет на зад пре зи дент IWC Джордж Керн ска зал о вас так: Курт 
Кла ус не про сто на сто я щий ча сов щик. Он и выг ля дит как на сто я щий 
ча сов щик. Что он имел в ви ду?
— Про сто то, что я ча сов щик. Не ак тер. Не пи са тель. Не лет чик. Ча со вая 
культу ра Швей ца рии — это часть ме ня как лич но сти, как зас лу жен но го 
ча со во го ра бот ни ка. Я ду маю, он это имел в ви ду. А вы как са ми ду ма е те?
— Ду маю, что вы иде аль ный че ло ве че ский сим вол тра ди ций IWC. А мо жет 
быть, тра ди ций всей ча со вой про мыш лен но сти.
— Это слиш ком гром ко ска за но! На пи ши те, что Курт Кла ус из IWC про сто 
че ло век, ко то рый всю свою жизнь за ни мал ся ча са ми. Это как раз я.

ЧАСОВЩИК IWC КУРТ КЛАУС
ЛЮБЫЕ ЧАСЫ Я ВИЖУ  
ИЗНУТРИ
БЕ СЕ ДО ВА ЛА  
ЕКА ТЕ РИ НА ИС ТО МИ НА

__IWC, Da Vin ci Edi ti on Kurt Kla us

«Сей час я мно го 
за ни ма юсь  
про то ти па ми.  
Ин но ва ции  
по сто ян но нуж ны 
ма ну фак ту ре»
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 Ван дом ская  
ко лон на ук ра ша ет 
ло го тип Van Cle ef &  
Ar pels с 1938 го да 

 Ван дом ская  
площадь — ог ром ные 
сол неч ные ча сы  
в цент ре Па ри жа

ДЕНЬ В ПА РИ ЖЕ
С VAN CLE EF & AR PELS 
ПРО ВЕ ЛИ ЕКА ТЕ РИ НА ИС ТО МИ НА 
И АЛЕК СЕЙ ТАР ХА НОВ

Глав ной но востью, пред став лен ной Van Cle ef & Ar pels в рам ках SIHH, ста ли 
за ме ча тель ные ча сы Une Jo ur ne 

/

e 
\ 

a Paris («День в Па ри же»). Это раз ви тие 
дав не го арпель сов ско го изоб ре те ния — «по э ти че ских ус лож не ний». 
Па риж ские юве ли ры наш ли соб ст вен ную ни шу: по ка дру гие мар ки хва
стают ся тех ни че ски ми до сти же ни я ми, веч ны ми ка лен да ря ми и тур бий
она ми, в VCA ста ра ют ся ос мыс ли вать ус лож не ния эс те ти че ски. Вер ные 
де ви зу Des bi jo ux qui don nent l’he u re («Укра ше ния, ко то рые по ка зы ва ют 
вре мя»), они всег да пред ла га ют сво им кли ен там не только дра го цен ность, 
но и ис то рию. 
Рань ше это бы ли вре ме на го да, ко то рые сме ня лись на ци ферб ла те, по том 
феи, ука зы ва ю щие час вол шеб ной па лоч кой, или ба ле ри ны, об хо дя щие 
ци ферб лат. Те перь же юве ли ры вы ве ли це лую вере ни цу ми лых «па риж
ских ти пов» — ма му с доч кой, де воч ку с во ла ном, де вуш ку, спе ша щую на 
сви да ние. Кро ме лю дей, дви га ю щих ся по кру гу, точ но фи гур ки на ка ру се
ли, в об ве ден ном брил ли ан та ми кру ге на пер ла мут ро вом фо не по ка зы ва

ют ся па риж ские до стоп ри ме ча тель но сти. И в том чис ле ко лон на на Ван
дом ской пло ща ди — центр все лен ной Van Cle ef & Ar pels.
Ван дом ская пло щадь, пря мо у голь ник 224x213 мет ров, на ни зан ный на ось 
Rue de Cas tig li o ne—Rue de la Pa ix ,— од на из кра си вей ших пло ща дей Па ри
жа. Ее соз да ли тог да, ког да пло щадь уже не обя за на бы ла ос та вать ся за пер
тым со всех сто рон го род ским за лом, но еще не ста ла отк ры той всем вет
рам частью го род ских эсп ла над. Про ект Лю до вик XIV по ру чил в 1685 го ду 
ве ликому ар хи тек то ру Жю лю Ар ду э нуМанса ру, ав то ру двор ца в Вер са ле. 
Пос ле не сколь ких ва ри ан тов ос та но ви лись на ны неш нем поч ти квад рат
ном пла не со сре зан ны ми внут рен ни ми уг ла ми — фа сады смот ре ли во все 
гла за на кон ную ста тую ко ро ля в цент ре пло ща ди.
Ко ро лю это выш ло бо ком. Во вре мя ре во лю ции пло щадь наз ва ли «пло
щадью пик»: на пи ках здесь вы став ля ли го ло вы каз нен ных ари сток ра тов, 
ста тую Лю до ви ка XIV раз би ли на ку ски, и пло щадь про сто я ла пу стой до 
са мых по бед Бо на пар та. На по ле он I отк рыл пло щадь двум ули цам и ве лел 

Van Cle ef & Ar pels 
ча сы Une Jo ur nee a Pa ris 
в кор пу се из ро зо во го 
зо ло та

 Van Cle ef & Ar pels 
ча сы Une Jo ur nee a Pa
ris в кор пу се из бе ло го 
зо ло та
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по ст ро ить в цент ре обе лиск-ко лон ну по об раз цу ко лон ны Тра я на в Ри ме 
и пок рыть ее го ре лье фа ми из ли стов брон зы, вып лав лен ной из 1200 рус-
ских и ав ст рий ских пу шек, взя тых на по ле Ау стер ли ца. Ис то рия Ве ли кой 
ар мии раз во ра чи ва лась по спи ра ли на вы со ту 44 мет ра.
Во вре мя Париж ской ком му ны ко лон ну снес ли — под чут ким ру ко вод ст вом 
Гю ста ва Кур бе, зани мав ше го пост гла вы комис сии изящ ных искусств Фран-
ции. За свое ко мис сар ст во Кур бе приш лось до ро го зап латить в са мом бук валь-
ном смыс ле сло ва: суд пот ре бо вал у не го пла ты за вос ста нов ле ние ко лон ны.
Кро ме ме ди рус ских пу шек здесь мно гое свя за но с Рос си ей: на Ван дом ской 
пло ща ди на хо ди лось ста рое по соль ст во Рос сий ской им пе рии (в до ме 
№12), здесь в оте лях жи ли Че хов и Гер цен. Но осо бенно за ча сти ли рус ские 
на Ван дом в на ча ле ХХ ве ка. Ван дом ская пло щадь в сов ре мен ном Па ри же 
слу жит не толь ко зав сег да та ям «Рит ца» и чи нов ни кам мини стер ст ва 
юс тиции. Это за по ведник юве ли ров, и в чис ле пер вых при шед ших на эту 
пло щадь бы ли Van Cle ef & Ar pels. 16 ию ня 1906 го да Альф ред Ван Клиф 
и Эс тель и Шарль Ар пельс отк ры ли са лон в ста ром ари сток ра ти че ском 
особ ня ке, в до ме №22.
Ес ли мы предста вим се бе ко лон ну в ви де гно мона сол неч ных ча сов, 
ци ферб лат ко то рых на «6 ча сах» вы хо дит к ули це Saint-Honore 

/

, а к «12 
ча сам» вы хо дит на rue de la Pa ix, то в «9 ча сов» тень ко лон ны ука жет на 
«Ритц», а к ча су дня по дой дет к две рям ис то ри че ско го бу ти ка, не дав но 
ре став ри ро ван но го по про ек ту Пат ри ка Жу а на.
Ван дом ская ко лон на не зря с 1938 го да ук ра си ла ло го тип Van Cleef & Ar pels 
— их зна ме ни тый ромб с V.C. по ле вую ру ку от стол па и A. по пра вую. Ко лон-
на от меря ла вре мя мар ки в ее луч шие и худ шие мо мен ты. В 1938-м по хо-
рон ная про цес сия, про во жав шая Альф ре да Ван Кли фа, обош ла Ван дом-
скую пло щадь, а год спу стя, ког да нем цы взя ли Па риж, Клод Ар пельс отп-
равил ся за оке ан и не вер нул ся до тех пор, по ка на Ван дом не вер ну лись 
трехц вет ные фла ги. За то в до ме №744 на Пя той аве ню в Нью-Йор ке по я-
вился вто рой ад рес Van Cle ef & Ar pels.
С од но го кон ца пло ща ди путь ле жит к Опе ра Гарнье, а с дру го го конца — 
к са ду Тю иль ри. Это не толь ко наз ва ния са мых зна ме ни тых мест Па ри жа, 
но и наз ва ния кол лек ции Van Cle ef & Ar pels.
Сад Тю иль ри, вер нее то, что ос та лось от двор цо во го комп лек са (его дваж ды 
под жи га ли па ри жа не — в 1848-м и в 1871-м), впер вые стал пуб лич ным 
ме стом толь ко в кон це XIX ве ка. Герои ро ма нов Эми ля Зо ля здесь у цве точ-
ных клумб наз на ча ли лю бов ные сви да ния. Се год ня сох ра нив ший ся па ви-
льон Oran ge rie с «кув шин ка ми» Кло да Мо не по всем сте нам — зна ме ни тое 
гла мур ное ме сто, од на из то чек мод ных и свет ских пре мьер. Имен но здесь 

в снеж ном но яб ре 2006 го да со сто я лась ми ро вая пре мье ра кол лек ции Une 
Jo ur ne 
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a Paris. По сте нам па ви льо на, за тя ну то го из нут ри чер ным шел ком, 
«бе жа ли» фотог ра фии Па ри жа: Ван дом, Си те, аве ню Мон тень, Эй фе ле ва 
баш ня, Опе ра.
Аве ню Мон тень, ка за лось бы, цар ст во Ди о ра, са мая бур жу аз ная тор го вая 
ули ца Па ри жа, свя за на с Van Cle ef & Ar pels не толь ко мо дой, а те ат раль ны-
ми, ба лет ны ми ис то ри я ми. В те атре Ели сей ских по лей впер вые в Ев ро пе 
проз ву ча ла «Вес на свя щен ная», по том от би ва ли го лы ми но га ми «Рус ские 
се зо ны» Дя ги ле ва, а поз же не и стов ст во вал Ну ри ев. Балет ный «вар вар» из 
со вет ско го Та тар ста на на чи нал здесь по-на сто я ще му ми ро вую карье ру — 
в то са мое вре мя ког да в Нью-Йор ке Клод Ар пельс и Джордж Ба ланчин уже 
кол до ва ли вме сте над ба ле том «Дра го цен но сти».
Си те, древ нее серд це Па ри жа, ра зо рвано твер дой гра до ст ро и тель ной 
ру кой пре фек та Ос ма на, по ве лев ше го сне сти сред не ве ко вую рух лядь. 
Но Си те был так ужас но стар, что, нес мот ря на про и ски Ос ма на, сох ра нил 
мно гие ро ман ти че ские при ме ты сред не ве ко во го прош ло го. Это в пер вую 
оче редь Нотр-Дам де Па ри с лю бов ной са гой ро ман ти ка Гю го, став шей 
ос но вой глав но го фран цуз ско го мю зик ла. Жи вы ста рые пти чий и цве точ-
ный рын ки — мно гие дра го цен ные цве ты и пти цы из Une Jo ur ne 
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a Paris 
бы ли «ско пи ро ва ны» юве ли ра ми VCA имен но на Си те.
Эй фе ле ву баш ню, ту ри сти че ский сим вол Па ри жа, эту «зло ве щую ды мо вую 
тру бу» (Мо пас сан), по ст ро ен ную в 1889 го ду к оче ред ной Все мир ной 
вы став ке, ее соз да тель ин же нер Эй фель, сог лас но конт рак ту, дол жен был 
де мон ти ро вать че рез 20 лет. Но к 1909 го ду кон ст рук цию, во-пер вых, ус пе-
ли мощ но усе ять ра ди о ан тен на ми (их по том не смог ли отод рать да же нем-
цы), а во-вто рых, да же по лю бить. Да и глав ные вра ги башни Дю ма-сын, 
Мо пас сан и Гу но к то му мо мен ту уже скон ча лись. Мно го де ся ти ле тий для 
мил ли о нов иностран цев и ино ст ра нок имен но от же лез ных ажур ных па у-
чьих «ног» баш ни Эй фе ля на чи на ет ся сва деб ное пу те ше ст вие. А всту пать 
в брак без бла гос ло ве ния Van Cle ef & Ar pels нель зя.
Пос лед ний пункт Une Jo ur ne 
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a Paris — Опе ра Гарнье. Есть ле ген да, опи сан-
ная в ро ма не Га сто на Ле ру «Приз рак опе ры»: мол, Шар ля Гарнье, ар хи тек то ра, 
за бы ли приг ла сить на отк ры тие и ему пришлось ку пить би ле ты. Ав тор пре у-
ве ли чил. Ар хи тек то ра Гарнье с же ной, ко неч но, оби ле ти ли. Но Ле ру с би лет-
ной си ту а ци ей как в во ду гля дел. Что бы за нять од но из 1900 мест, об ло ко тить-
ся на крас ный плюш обив ки, про сколь зить по раз ноц вет но му мра мо ру 
па рад ных ле ст ниц и ус та вить ся лорнетом в за на вес, рас ши тый ты сячью 
зо ло тых га лу нов, нуж но при ло жить много уси лий. Но это вы ход в свет с гри-
фом Li mi ted Edi ti on, до стой ный гол ли вуд ской па ры или че ты са мих Сар ко зи.

 Ван дом ская  
ко лон на ук ра ша ет 
ло го тип Van Cle ef &  
Ar pels с 1938 го да 

 Колье Ci te —  
Une Jo ur nee a Pa ris

 Флаг ман ский 
ма га зин Van Cle ef & 
Ar pels, 1960-е 

 Брошь  
Tu il le ri es —  
Une Jo ur nee a Pa ris

 Колье Zip,  
Ave nue Mon ta ig ne — 
Une Jo ur nee a Pa ris 

 Брошь  Ope ra — 
Une Jo ur nee a Pa ris

 Мино дьер  
Ope ra —  
Une Jo ur nee a Pa ris

 Коль цо  
Tu il le ri es —  
Une Jo ur nee a Pa ris 

 Кар ла Бру ни, 
пер вая ле ди Фран ции 
в ан тик вар ных  
ук ра ше ни ях  
Van Cle ef & Ar pels  
из ча ст ной кол лек ции

ДЕНЬ В ПА РИ ЖЕ
С VAN CLE EF & AR PELS 
ПРО ВЕ ЛИ ЕКА ТЕ РИ НА ИС ТО МИ НА 
И АЛЕК СЕЙ ТАР ХА НОВ
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герои труда

Уди вить ко го бы то ни бы ло в Ля Шо-де-Фо ча со вой ма ну фак ту рой — за ня-
тие, срав ни мое с при ез дом в Ту лу с соб ст вен ным са мо ва ром. Од на ко до му 
Car ti er это уда лось.
Стро го го во ря, в ча со вом ми ре тер ми ном «ма ну фак ту ра» при ня то обоз на-
чать про из во ди те лей пол но го цик ла, са мо сто я тель но, без прив ле че ния 
смеж ни ков осу ще ств ля ю щих раз ра бот ку и из го тов ле ние ме ха низ мов, 
ча со вых кор пу сов и их окон ча тель ную сбор ку. С пу ри ст ских по зи ций Car-
ti er ма ну фак ту рой счи тать ся не мо жет, ибо ряд ме ха низ мов эта мар ка за ку-
па ет на сто ро не (ска жем, по став щи ка ми на и бо лее слож ных ка либ ров 
вы сту па ют ателье Re na ud & Pa pi и род ст вен ная по Ric he mont Gro up ма ну-
фак ту ра Pi a get). Впро чем, ес ли пре неб речь этим до пу ще ни ем, то про из вод-
ст во Car ti er, ба зи ру ю ще е ся в Ля Шо-де-Фо, бе зус лов но, от но сит ся к ма ну-
фак ту рам. Это ни в ко ем слу чае не ма стер ская, не фаб рич ка обыч но го для 
швей цар ско го часп ро ма масш та ба — это це лый ча со вой за вод. Да-да, Пер-
вый ля шо-де-фон ский ча со вой за вод.
Прис во ить здеш ней про из вод ст вен ной пло щад ке Car ti er гор дое зва ние 
«Пер вый» нам поз во ля ют ее раз ме ры. Ок ре ст но сти это го вы со ко гор но-
го (око ло 1000 м над уров нем мо ря) го род ка с на се ле ни ем 37 тыс. че ло-
век сплошь усе я ны со о ру же ни я ми, ко то рые ук ра ша ют ла ска ю щие взор 
вся ко го хро но фа на та ло го ти пы — Gi rard-Per re ga ux, TAG He u er, Co rum. 
По ми мо штаб-квар тир и сбо роч ных про из водств здесь ба зи ру ют ся мно-
го чис лен ные по став щи ки ча со вых комп лек ту ю щих, ком па нии, ока зы-
ва ю щие ча сов щи кам раз но об раз ные ус лу ги, их под ряд чи ки. Глав ный 
го род ской му зей Mu see In ter na ti o nal d'Hor lo ge rie и тот, ра зу ме ет ся, пос-
вя щен ча сам. Так вот, вы де лить ся на этом бо га том (хо тя, по ло жа ру ку на 
серд це, и не сколь ко од но об раз ном) куль тур ном фо не неп ро сто. Но Car ti-
er это уда лось.

Это осоз на ешь, как толь ко по па да ешь в пер вый же за вод ской цех. В нем 
ус та нов лено 16 об ра ба ты ва ю щих цент ров, на ко то рых то чат и шли фу ют 
де та ли кор пу сов и ча со вых брас ле тов. На всех ви ден ных на ми, в том чис-
ле в ок ре ст но стях Ля Шо-де-Фо, ча со вых про из вод ст вах парк та ких ма шин 
не пре вы ша ет ше сти-вось ми еди ниц. С та ким же раз ма хом обу ст ро е ны и 
дру гие це ха — сбор ки, про вер ки, пос леп ро даж но го обс лу жи ва ния. Все го 
на Car ti er в Ля Шо-де-Фо  ра бо тает бо лее 1 тыс. че ло век — для мел ко се рий-
но го про из вод ст ва, к ко то ро му от но сит ся и ча со вое, это очень боль шая 
ве ли чи на.
Точ ное ко ли че ст во вы пу ска е мых Car ti er ча сов про из во ди те лем тра ди ци-
он но не разг ла ша ет ся, но счи та ет ся, что мар ка вхо дит в пя тер ку круп ней-
ших в Швей ца рии по еже год но му объе му вы пу ска. Это един ст вен ное ча со-
вое про из вод ст во ком па нии: все ча сы, не су щие мар ку Car ti er, вы пу ска ют-
ся в Ля Шо-де-Фо  (юве лир ные ук ра ше ния из го тав ли ва ют ся от дель но). 
В се ре ди не ян ва ря, в мо мент мо е го ви зи та на за вод, яв ны ми фа во ри та ми 
про из вод ст ва бы ли ча сы кол лек ций Bal lon bleu и San tos 100: их кор пу са 
мель ка ли в об щем по то ке ча ще дру гих.
Особ ня ком в об щем про из вод ст вен ном цик ле сто ят от дель ные уча ст ки, 
спе ци а ли зи ру ю щи е ся на вы пу ске юве лир ных вер сий,— обя за тель ная 
«брил ли ан то вая ком на та», где сор ти ру ют и от би ра ют дра го цен ные кам ни, 
и ра бо чие ме ста, где про из во дит ся их пос ле ду ю щий мон таж в ча со вые кор-
пу са. Наб лю дая за сос ре до то чен ной сбор щи цей, пог ру жен ной в креп ле ние 
са моц ве тов в зо ло той кор пус фан та зий ных ча сов-брас ле та La Pant he re, я 
вспом нил пе ле вин ское оп ре де ле ние: «Выс ший смысл рус ско го бы тия есть 
не су ет ли вое зо ло че ние без мер но го ико но ста са». Ей-ей, но при всей неп ред-
ста ви мо сти Ля Шо-де-Фо  на Сред не рус ской воз вы шен но сти все мы за ня ты 
при мер но од ним де лом.

ПЕРВЫЙ ЧА СО ВОЙ ЗА ВОД
НО ВУЮ МА НУ ФАК ТУ РУ CAR TI ER
ИНС ПЕК ТИ РО ВАЛ ЮРИЙ 
ХНЫЧКИН

__Мо дель 2009 го да 
Ro ton de de Car ti er  
Cent ral Chro nog raph  
с кор пу сом  
из ро зо во го зо ло та.  
Ка либр вы пол нен  
на ма ну фак ту ре Car ti er

Cartier велик даже 
в производстве.  
В прямом смысле 
слова
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ВРЕМЯ У ПЛИТЫ ЗАСЕКАЕТ  
НА ЛЮБИМЫХ ЧАСАХ  
ГЛАВНЫЙ РЕ ДАК ТОР ЖУР НА ЛА 
«АФИ ША-ЕДА» АЛЕК СЕЙ ЗИ МИН

часы и минуты

7 ми нут
Се ви че из мор ских гре беш ков
Есть та кой зверь — мор ской гре бе шок. По-анг лий ски — scal lops. У не го есть ра куш ка, 
ко то рую цеп ля ют на кеп ки па лом ни ки в Сан тья го-де-Кампо сте ла, и есть все ос таль ное 
— бе лый ба ра бан чик му ску лов, по слу хам, чи стый и са мый бе зо бид ный бе лок. Му ску-
лы эти едят. За пе ка ют и жа рят на гри ле. Я же ем их сы ры ми. Во об ще, чем мень ше че ло-
век уча ст ву ет в про цес се при го тов ле ния, тем, как пра ви ло, луч ше.
Но это долж но быть де я тель ное не у ча стие. По ря док дей ст вий та кой. Сок двух ли мо-
нов сме ши ва ет ся вил кой в лю бой под хо дя щей ем ко сти с ма ло со ле ным со е вым со у-
сом. Со е во го со у са на до где-то чай ную лож ку. Что до мар ки со у са, то по дой дет «Кик ко-
ман» с зе ле ной эти кет кой. Сме ши ва ет ся неб реж но, но ин тен сив но, как те раф лю с 
во дой. Ми ну та — и до ста точ но.
В ту же ем кость на до до ба вить мел ко из мель чен ный зуб чик твер до го и соч но го чес но-
ка. Ту да же идет щепот ка чер но го пер ца круп но го по мо ла, ще пот ка круп ной мор ской 
со ли, сто ло вая лож ка тер то го им би ря, сто ло вая лож ка мас ла из ви ног рад ных ко сто-
чек и горсть на руб лен ной кин зы. Тех но ло гия не из мен на. Не ряш ли вое сме ши ва ние 
вил кой. Ми ну ту при мер но.
Му ску лы гре беш ков на до на ре зать са ши ми об раз ны ми лом ти ка ми, за лить со у сом и 
че рез ми ну ту по да вать. И в об щем все, что на зы ва ет ся, даль ней шее — од на бла го дар-
ность. На столь ко так тиль но го ощу ще ния све же сти не да ет ни од на зуб ная па ста.

10 мин
Че че ви ца с гор гон зо лой
Са мый до ступ ный спо соб про из ве сти на ок ру жа ю щих и на се бя са мо го зна чи тель ное 
впе чат ле ние, не уда рив па лец о па лец. Возь ми те две бан ки ко рич не вой че че ви цы в 
соб ст вен ном со ку. По дой дет и «Бон дю эль», и Grand Ju ry: обе мар ки от лич но де ла ют 
че че ви цу. Мож но, ко неч но, сва рить ее и са мо сто я тель но, но за чем тра тить свое вре мя, 
ес ли кто-то и так уже сде лал впол не со вер шен ный по лу фаб ри кат.
Итак, че че ви цу на до изв лечь из ба нок и про мыть под про точ ной во дой. На сме си сли-
воч но го и олив ко вого мас ла в глу бо кой ско во род ке на до слег ка при пу стить мел ко 
наруб лен ный слад кий лук и чес нок (две ча сти лу ка на од ну часть чес но ка), вы сы пать 
в по лу под жа рен ные лук с чес но ком че че ви цу и ак ку рат но, мас саж ны ми дви же ни я ми 
ло пат ки (луч ше ис поль зо вать си ли ко но вую) по ме ши вать со дер жи мое ско во ро ды до 
тех пор, по ка че че ви ца не прог ре ет ся. Не за ки пит, а толь ко нач нет слег ка по буль ки-
вать. Тог да на до вы лить в ско во ро ду сок од но го ли мо на, нак ро шить нем но го гор гон зо-
лы, всы пать горсть руб ле ной пет руш ки, еще раз тща тель но пе ре ме шать, по то мить 
ми ну ты две на ог не и по да вать. Со лить не нуж но. Горгон зо ла до ста точ но со ле ный сыр, 
что бы прип ра вить все свое ок ру же ние.

2 ча са и боль ше
Ба ранья но га с чес но ком и тимья ном
Ба ранью но гу под роб но вы мажь те в сме си баль за ми ческо го ук су са, олив ко во го мас ла 
и тимья на (сто ло вую лож ку баль за ми ко на че ты ре лож ки мас ла, тимья на — че ты ре-
пять вето чек, ес ли све жий, ес ли су хой — сколь ко не жал ко). По на де лай те в но ге но же-
вых ра не ний и наш пи гуй те вся кую ра ну зуб чи ком чес но ка. Со ли не нуж но. Ба ра ни на 
в со сто я нии об хо дить ся без нее.
Отп равь те но гу в ду хов ку, ра зог ре тую до 90 гра ду сов, на два с по ло ви ной ча са. Пре-
дуп реж даю, это ва ри ант для тех, кто лю бит ба ра ни ну с кровью. Для бо льшей 
прожар ки по на до бит ся еще ми нут 40 — час. Точ ное вре мя тут за ви сит от жи во го 
ве са, то го, как конк рет ная пли та дер жит тем пе ра ту ру. При 90 гра ду сах каж дый 
ки лог рамм го то вит ся час—час двад цать. А сред няя но га, ска жем, но во зе ланд ско го 
ба ра на ве сит око ло 2 кг.
Низ кая тем пе ра ту ра, как ут верж да ет один из от цов мо ле ку ляр ной кух ни — Хе стон 
Блю мен таль, сох ра ня ет в мя се все важ ные бел ки и жид ко сти. Фо кус тут в том, что при 
та ком тем пе ра тур ном ре жи ме жид кость не ис па ря ет ся, а бе лок не рас па да ет ся. Или 
рас па да ет ся, но кра си во, как твор че ская лич ность.
Низ кая тем пе ра ту ра хо ро ша еще и тем, что из бав ля ет от не об хо ди мо сти нерв но заг ля-
ды вать в ду хов ку и сле дить, не пе ре су шен ли ба ран. Плюс-ми нус 20 ми нут тут поч ти 
ни че го не ре ша ют.
Един ст вен ное, что ос та ет ся при ду мать,— это чем за нять се бя в эти два с по ло ви ной 
ча са ожи да ния. Я тут поп ро бо вал иг ру в «Скрабл» — мне, че ст но го во ря, не осо бо пон-
ра ви лось, ког да те бе вы па да ет все вре мя бук ва «Щ» или «Ъ».

Я не люб лю ре цеп ты, 
в ко то рых силь но 
боль ше пя ти ком по-
нен тов и ко то рые 
дер жат че ло ве ка 
у пли ты боль ше 15 
ми нут. Един ст вен ное 
иск лю че ние я де лаю 
для ду хов ки: там все 
мо жет про ис хо дить 
и доль ше, но ак тив-
но го че ло ве че ско го 
уча стия при этом 
все рав но долж но 
быть не боль ше чет-
вер ти ча са

 IWC Spit fi re UTC: «ави а
тор ские» — по да рок же ны на 
35-ле тие. Очень муж ская мо дель. 
Уди ви тель но, как де ли кат но та кие 
круп ные ча сы си дят на ру ке

 Кар ман ные ча сы «Мол ния» 
по да рил мне Сер гей Шну ров 
— они вы пу ще ны к 100-ле тию 
В. И. Ле ни на и спо кой но про ша га-
ли всю мою жизнь

 Хро ног раф Car ti er Pas ha 
Se a ti mer — се мей ный по да рок. 
Да же в са мых слож ных ва ри ан тах 
Pas ha по хо жи на по нят ный ми ни-
ма ли ст ский ре цепт с не о жи дан-
ным ав тор ским до бав ле ни ем
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