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Афиша Концерты

«Лето семьдесят первого — это было 
волшебное время, которое я плохо пом-
ню, но никогда не забуду», любит повто-
рять Ян «Лемми» Килмистер, без мало-
го сорок лет управляющий английской 
рок-группой Motorhead. Тем летом Джима 
Моррисона обнаруживают мертвым в па-
рижской квартире, американские хиппи 
после похода на благотворительный «Кон-
церт для Бангладеша» и рок-оперу «Иисус 
Христос — суперзвезда» бесповоротно му-
мифицируются в мейнстримовой куль-
туре, зато в Великобритании расцветает 
психоделический андеграунд. 

О Лемми стало известно именно тог-
да — рослый детина, похожий больше на 
байкера, чем на студента-хиппаря, играл 
на басу в группе Hawkwind. Они уже успе-
ли окружить себя армией адептов: устраи-
вали запоминающиеся представления со 
световыми эффектами и играли дикова-
тый «космический рок». Не мечтали о сла-
ве Pink Floyd, а просто выпускали альбом 
за альбомом и способствовали особо вол-
шебным погружениям неравнодушной к 

психотропным веществам публики. Лем-
ми прошел опасную и веселую практику 
гастролей с людьми, по сравнению с кото-
рыми безумие Сида Баррета смотрелось 
легкой чудаковатостью: один из них за-
просто мог отправиться в ближайшие го-
ры, обернувшись простынями, другой не-
заметно выпадал из фургона по дороге на 
концерт. Сломанные кости, безудержный 
блуд и промышленные количества фен-
циклидина — таким Лемми познал и по-
любил рок-н-ролл. 

Свою последнюю песню для Hawkwind 
он назвал «Motorhead». Песня не вошла в аль-
бом их последних вещей, зато стала первой 
для одноименной группы Лемми. Сейчас 
тяжеловесы Motorhead — это бронирован-
ный локомотив, до сих пор мчащийся на 
предельной скорости уже с девятнадцатью 
вагонами-альбомами. Первые пять пласти-
нок, четыре из которых получили «серебря-
ный» статус, а одна «золотой» — зарегистри-
рованный пик их официального успеха, но 
статистика продаж вряд ли объясняет зна-
чение гуппы. Цифры не говорят, почему и 

по сей день в честь Лемми на-
зывают детей, а щеголяющим в 
футболке с фирменным мотор-
хедовским свиным рылом заме-
чен Михаил Боярский. 

Motorhead отличаются бес-
компромиссной верностью од-
нажды выбранному пути. Они 
не просто группа-долгожитель, 
а символ веры для очень мно-
гих порядочных, но не всег-
да вписывающихся в рамки 
цивилизованного поведения, 
личностей. Motorhead создали 
вид громкого и наглого рок-н-

ролла, который лег на душу первым пан-
кам, фанам Hawkwind, любителям при-
вычного хард-рока, а также свирепевшего 
на глазах хэви-метала. Смысл и причина 
существования Motorhead — снова и сно-
ва выходить на сцену и доказывать, что 
они живее всех живых. 

Лемми давно доказал, что он сильнее 
музыкальной индустрии с ее вероломны-
ми агентами и погоней за новыми жан-
рами, сильнее тщеславных рок-звезд с 
их раздутыми гонорарами и передози-
ровками. Он учил Сида Вишеса играть на 
бас-гитаре (безуспешно), писал песни Оз-
зи Осборну, выступал на детском телеут-
реннике, получал «Грэмми», выглядывал 
из-за кулис на концертах Ramones и, на-
рядившись в парадный мундир Гитле-
ра, возвышался за спиной барабанщика 
Slayer. Лемми написал чрезвычайно по-
учительную автобиографию и снялся в 
нескольких фильмах — играя, разумеет-
ся, самого себя. Его сентенции неизмен-
но метки и справедливы. Политкоррект-
ным американцам, встревоженным его 

коллекцией артефактов Третьего Рейха 
(красивые — и все тут), Лемми припоми-
нает некрасивые эпизоды истории США; 
по дороге из Москвы в Ростов отмечает, 
что «сраный болтун Ленин ничего не из-
менил в жизни крестьянина». Короче, 
Лемми нельзя не обожать, даже если все, 
что знаешь о Motorhead, это песня «Ace 
Of Spades» и то, что все остальные звучат 
примерно так же. 

Motorhead побывали в России уже 
дважды, в 1997 и в 2000-м, привычно соб-
рав аншлаги и посетив музеи военной 
истории. С тех пор группа записала еще 
четыре альбома; последние два, «Kiss Of 
Death» и «Motorizer», особенно сильны за-
поминающимися номерами вроде хард-
буги «Devil I Know» или стремительным 
риффом в «Rock Out». Разумеется, на кон-
церте прозвучит величайший хит «Ace 
of Spades», навеянный жизнеописанием 
Дикого Билла Хиккока, одного из самых 
знаменитых бандитов Дикого Запада, — 
его застрелили в салуне во время чертов-
ски удачной партии в покер. Программа 
Motorhead без «Ace of Spades» все равно 
как концерт «Машины времени» без «По-
ворота»; Лемми давно уже с этим смирил-
ся и лишь изредка ворчит, что у него, мол, 
полно и других отличных композиций. 
Но нельзя пренебрегать обязательным ри-
туалом, разочаровывать поколения, ве-
рящие в Лемми, как дети верят в супер-
героев. Как же в такого не верить: не из-
бегая ни одного опасного приключения, 
он личным опытом демонстрирует му-
жество, честность и мудрость — качества 
практически сверхчеловеческие, особен-
но среди популярных музыкантов
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Головное отделение
Motorhead в Ледовом
приглашает Павел Сасин
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