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ГЛАВ НАЯ ЗА ГАД КА по ве сти Пав ла Са на е ва 
«По хо ро ни те ме ня за плин ту сом» — по ве
сти о том, как ма лень ко го маль чи ка вос
пи ты ва ла страш ная, смеш ная, лю бя щая 
и не лю би мая ба буш ка, а по том его от ня
ла у нее лю би мая мать,— это ее неп ре рыв
ный, мно го лет ний уже ус пех. В 1996 го ду, 
ког да по весть впер вые бы ла на пе ча та на в 
жур на ле «Ок тябрь», она осо бо го шу ма не 
выз ва ла, но с 2003 го да, ког да выш ла от
дель ная кни га, неп ре рыв но пе ре из да ет ся 
и не по ки да ет верх ние по зи ции в рей тин
ге про даж. При чем уз на ва ли об этой кни
ге лю ди не от кри ти ков и не из рек ла мы, а 
друг от дру га. Го ри зон таль ный спо соб ре
ко мен да ций от чи та те ля к чи та те лю, ко
то рый ру ко во дил чте ни ем в СССР и пос
ле 1991 го да прак ти че ски ис чез, имен но 
для этой кни ги вдруг воз ро дил ся. А для то
го, что бы дать та кой со вет, нуж но ведь не 
толь ко что бы кни га пон ра ви лась те бе са
мо му, — нуж но еще знать, что со сво им со
ве том не по па дешь впро сак. Так вот от по
ве сти Са на е ва у лю дей бы ло впе чат ле ние 
не про сто силь ное, а та кое, ко то рое вну
ша ло уве рен ность, что его раз де лят дру
гие, что эта кни га о том, что нас втай не 
объе ди ня ет.

Сра зу на до иск лю чить од ну при чи ну: 
яс но, что де ло здесь не в том, что за пер со
на жа ми по ве сти сто ят лег ко уз на ва е мые 
зна ме ни тые про то ти пы — Все во лод Са на
ев, Еле на Са на е ва, Ро лан Бы ков. Ни ка ко го 
жел то го ин те ре са к сек ре там зна ме ни то
стей тут нет. Де ло в чемто дру гом.

Мно гие уз на ют здесь соб ст вен ное дет ст
во: «С ужа сом и го ме ри че ским хо хо том уз
на вал свое дет ст во» или «Я чи тал эту кни
гу навз рыд. Это в точ но сти мое дет ст во». 
Но вряд ли все пок лон ни ки этой кни ги 
дей ст ви тель но име ли та ких же ба бу шек. 
Воп рос в дру гом: по че му, ка кое бы дет ст
во у нас ни бы ло, нам сей час, то есть уже 
взрос лым, нра вит ся отож де ств лять се бя с 
ма лень ким рас сказ чи ком, то мя щим ся в 
не во ле чу жой бе зум ной люб ви?

Ру гань, прок ля тия и уг ро зы Ни ны Ан то
нов ны, ее бе ско неч ные «сво лочь», «тварь», 
«мразь», ее «Будь ты прок лят не бом, Бо гом, 
зем лей, пти ца ми, ры ба ми, людь ми, мо ря
ми, воз ду хом!», и ее пе ре па ды от прок ля
тий к неж но сти, от неж но сти к уг ро зам, 
и ее «лю бовь до об мо ро ка», ее «Он ска жет 

”
ба бонь ка“, у ме ня внут ри так и обор вет ся 

чтото сле зой го ря чей ра до ст ной» — по нят
но, что та кой об раз то го, кто дер жит те бя в 
пле ну, кто вну ша ет, что ты слаб, бес по мо
щен и на во ле не вы жи вешь, кто не пу ска
ет к на сто я щей жиз ни и счастью, по нят но, 
что этот об раз от ве ча ет осо бо му ти пу жа
ло сти к се бе, ког да мы жа лу ем ся не на то, 
что нас не лю бят, а на то, что нам лю бовью 
не да ют жить, и зна чит, ра ди соб ст вен но
го вы жи ва ния мы име ем пра во сво им ухо
дом убить тех, кто дер жит нас в пле ну, то 
есть тех, кто нас лю бит.

Но при этом мы чи та ем ба буш ки ны 
прок лятья и ру гань с тем удо воль ст ви ем, 
с ка ким слы шим обыч но тща тель но скры
ва е мую и вдруг про из не сен ную вслух 
прав ду. То есть, су дя по на шей соб ст вен
ной ре ак ции, в глу би не ду ши мы ве рим 
в ее пра во ту — ве рим, что мы нич тож ны, 
не мощ ны, не жиз нес по соб ны и что эта бе
зум ная лю бовь не дер жит нас в пле ну, но 
дей ст ви тель но спа са ет от мгно вен ной ги
бе ли на не по силь ной нам во ле. Вот это 
од нов ре мен ное соз на ние, что ра ди во ли 
мож но убить дру го го и что на во ле мы по
гиб нем, соз на ние, поз во ля ю щее нам и уй
ти и ос тать ся, на вер ное, и со об ща ет кни ге 
ее осо бое оба я ние.
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ФИЛЬМ Сер гея Снеж ки на по став лен по ав то
би ог ра фи че ской по ве сти Пав ла Са на е ва. И на
чи на ет ся с оче вид ной ме та фо ры: дед (Алек сей 
Пет рен ко) дер жит мы ше лов ку с кро шеч ным 
дох лым мы шон ком, а в нед рах квар ти ры ску
ко жил ся на кро ва ти за дох ликвнук (Са ша Дро
бить ко), заг нан ный, как в мы ше лов ку, под опе
ку ба буш ки (Свет ла на Крюч ко ва). Дух со вет ской 
эпо хи восп ро из ве ден тща тель но: хру сталь ная 
лю ст ра на фо не не из мен но го ков ра на сте не, 
тю ле вых за на ве сок, сер ван тов, за би тых ба рах
лом. А в та кую ба буш ку по на ча лу не ве рит ся: 
ко сте рит вну ка за мни мые про вин но сти, гро
зясь вы пить кровь за нес де лан ные уро ки. Для 
ма те ри ре бен ка (Ма рия Шук ши на) у нее в за па
се то же па ра слов: по та ску ха, про ме ня ла ре бен
ка на ма зи луал ка ша.

А мать не по да ле ку. Ждет в ка фе у до ма, что
бы уви деть сы на хоть из да ли. Со жи тель (Кон
стан тин Во ро бьев) пред ла га ет: да вай возь мем 
штур мом этот при тон ма раз ма, от во ю ем Са шу, 
а при тон сож жем. Но мир но конф ликт не ре
ша ет ся. Ба буш ка не зло дей ка. Про сто она су ма 
с шед шая. Со всей отяг ча ю щей конс пи ро ло ги
ей: ве рит, что ма зи ла хо чет ист ре бить все се
мей ст во и все лить ся в их квар ти ру. А вну ка лю
бит до оду ри. И все чле ны это го нес ча ст но го се
мей ст ва лю бят друг дру га как на маг ни чен ные 
и жить друг без дру га не мо гут бук валь но.

По весть Са на е ва, нес мот ря на зло ве щую фак
ту ру, ме ста ми отк ро вен но смеш ная, че го не ска
жешь о филь ме. Крюч ко ва очень мощ но иг ра ет 
ис ступ лен ную лю бовь, иро нии не ужить ся с та
ким на ка лом. Но по весть и фильм — об од ном 
и том же, мысль о люб ви в эк ра ни за ции не те
ря ет ся. Хо тя фильм сде лан ина че и струк тур но 

(пос ле до ва тель ная ис то рия вме сто со бы тий но 
не свя зан ных глав кни ги), и сти ли сти че ски.

Проб ле ма от но ше ний эк ра ни за ции с ори ги
на лом су ще ст ву ет дав но, у ки но ве дов тут мас са 
те о рий. Тра ди ци он но пер во и сточ ник был выс
шей цен ностью, а фильм ин терп ре та ци ей. И 
раз пре вос ход ст во тек ста приз на ва лось ап ри о
ри, ка че ст во эк ра ни за ции оце ни ва лось по бли
зо сти к ори ги на лу. Хо тя оче вид но, что пол ная 
иден тич ность не воз мож на, и фак ти че ски текст 
и фильм ав то ном ны и са мо до ста точ ны. А с во
об ра же ни ем ра бо та ют про ти во по лож ным об
ра зом: текст его вклю ча ет, чи та тель пред став ля
ет се бе опи сан ное — фильм, нап ро тив, вык лю
ча ет, фор ми руя един ст вен ный и не ос по ри мый 
об раз. Ко то рый и ста но вит ся кам нем претк
но ве ния. Фильм Снеж ки на лег ко уп рек нуть в 
не со от вет ст вии по ве сти Са на е ва. Но мож но 
вспом нить сло ва ве ли ко го ки нок ри ти ка Анд ре 
Ба зе на: «Здесь нет ни кон ку рен ции, ни под ме
ны. Бес смыс лен но воз му щать ся 

”
дег ра да ци ей“, 

ко то рой под вер га ют ся на эк ра не ли те ра тур ные 
про из ве де ния; во вся ком слу чае, не ле по воз му
щать ся от име ни ли те ра ту ры. Сколь бы ни бы
ли приб ли зи тель ны ми эк ра ни за ции, они не 
мо гут пов ре дить ори ги на лу в гла зах чи та те ля, 
хо ро шо его зна ю ще го и це ня ще го». А до сто ин
ст ва филь ма, в свою оче редь, пусть го во рят са
ми за се бя.
В про ка те с 3 де каб ря


