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2  июня 2003  года 30-летней секретар-
ше из Коннектикута Стефани Майер при-
снился сон. В нем на освещенном ярким 
солнцем зеленом лугу сидели влюблен-
ные юноша и девушка и не смели поцело-
ваться. Заурядный девический сон, не о 
чем было бы и рассказывать, если бы не 
один нюанс: юноша был вампиром. И не 
целовал он девушку именно потому, что 
больше всего ему хотелось попробовать 
кровь этой девушки на вкус — вот только 
он слишком ее любил, чтобы себе такое 
позволить. Секретарша Майер, до этого 
самого сна ни разу не пробовавшая ниче-
го сочинять, проснувшись, написала кни-
гу, которой зачиталась вся Америка.

Вампир в качестве героя хоть и богато 
украшенной приключениями, но все же 
мелодрамы обеспечил «Сумеркам» оглу-

шительный успех. Такой ход избавил чита-
теля от неприятного, но неизбежного при 
чтении любовных романов чувства, что, 
даже если сейчас на этих страницах все 
совсем не так, как в его собственной жиз-
ни, где-то после финала будет то же, что у 
всех: герои будут жить долго и счастливо, 
купят дом в кредит, а когда состарятся и 
рассчитаются с долгами, поедут на неделю 
в Барселону, оставив внуков с детьми.

«Сумерки» не единственный пример 
того, как оборачивается удачей попытка 
оживить выдыхающийся жанр. Если го-
ворить о молодежной прозе, то обычную 
мелодраму случалось эффектно усиливать 
и детективным сюжетом, и какой-нибудь 
кровавой мясорубкой (не стоит забывать 
также об абсурдизации жанра в молодеж-
ных комедиях). То же и с персонажем-вам-

пиром: он был демаргинализирован за-
долго до «Сумерек», правда, по большей 
части в кино. Вспомнить хотя бы «Интер-
вью с вампиром». А мода наделять обита-
телей какого-нибудь захолустья сверхъес-
тественными способностями жива до сих 
пор — об этом свидетельствует сериал «На-
стоящая кровь».

Первая книга о девушке из Финикса по 
имени Белла Свон, которая из-за семей-
ных неурядиц переехала в штат Вашинг-
тон и там в колледже полюбила своего од-
нокашника Эдварда Каллена, оказавшего-
ся вампиром, вышла четыре года назад. 
Ушлый агент никому не известной дебю-
тантки просил у издательства за право ее 
напечатать $1 млн, сошлись на $750 тыс., 
но сразу за три романа. «Сумерки» дебюти-
ровали в списке самых продаваемых книг 

США сразу на пятом месте, чего в общем-
то не бывает, особенно если принять в 
расчет банальность явившегося во сне сю-
жета. Стефани Майер превратилась в се-
лебрити, про книгу уже невозможно было 
не знать. Когда Джоан Роулинг в 2007 году 
пообещала больше никогда ничего не пи-
сать про Гарри Поттера, «Сумерки» запол-
нили освободившуюся нишу — сегодня че-
тыре тома «сумеречной» саги занимают 
четыре первых места в списке самых про-
даваемых книг. Даже нынешнему амери-
канскому президенту оказалось совсем не 
зазорно признаться, что он и сам «Сумер-
ки» читает, и детям своим советует.

«Сумерки» не могли не оказаться экра-
низированными — это тот случай, когда 
публика знает каждый поворот сюжета и 
тем не менее мечтает увидеть все в чужой 
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