

# Индустрия катастроф

## «2012» Роланда Эммериха

рассказывает Михаил Трофименков

ЕСТЬ такая профессия — уничтожать мир. В ней нет равных Роланду Эммериху, чей фильм «2012» 12 ноября выходит в прокат: за двадцать пять лет он в пятый раз сталкивает человечество в пропасть, хотя порой позволяет ему, в «Дне независимости» (1996) или «Годзилле» (1998), выжить, пусть и на руинах.

Но уничтожить мир на экране едва ли не труднее, чем в реальности. Технологии апокалипсиса ограничены, и каждая из них использована уже не раз. Атомная война, инопланетное нашествие, пробуждение древних звероящеров — все это уже было, было, было, в том числе и у Эммериха. Самая проверенная методика катастрофы — стихийные бедствия, такие же, какие люди видят в новостях, только в миллион раз масштабнее.



В дебюте Эммериха «Принцип Ноева ковчега» (1984) стихию высвобождал вполне мирный спутник, забытый на орбите после всеобщего разоружения. Да и в «2012» ничего нового в этом плане не будет. Проснется супервулкан в Йеллоустонском национальном парке. Тектонические сдвиги утянут в тартарары Лос-Анджелес. Прокатятся цунами, рассыплются в прах архитектурные чудеса света. Шансы выжить будут у водителей лимузинов и пилотов, умеющих делать полицейский разворот на краю бездны и пролетать между падающими небоскребами, и у

женщин, у которых первый муж — шофер, а второй — летчик.

Если технологии катастрофы неизвестны, публику следует поманить неведомой ранее причиной катастрофы. В «Послезавтра» (2004) Эммерих заморозил Землю, кажется, не разобравшись толком в разговорах о парниковом эффекте и глобальном потеплении. В «2012» вдохновился теорией, которая на слуху у поп-мистиков уже давно и не утратит популярности еще три с лишним года.

В соответствии с этой теорией, индейцы майя предсказали, что полный каюк насту-

пит 20 или 22 декабря 2012 года. Откуда взялась дата, понятно. В календаре майя прописаны так называемые большие циклы («длинный счет»). О сложности календаря можно судить уже по тому, что майя использовали девять единиц измерения времени от кина (день) до алаутана (63123287 лет и 245 дней). Так вот, в 2012 году действительно заканчивается цикл, эра пятого солнца. Но нигде не сказано, что она окажется последней. Так, спустя сотни лет после роковой даты майя собирались праздновать юбилей коронации любимого короля Ханаба Пакола. Кто хочет, вычитывает кошмар-2012 из такого вот фрагмента надписи: «Болон Йонте (бог перемен) спустится на (от/из?) ... „Черной“ ... и сделает (?)».

Если Эммерих и не бог весть какой режиссер, то пиаром он владеет идеально. Достойный ученик Орсона Уэллса, в 1938 году напугавший США радиорепортажем о высадке марсиан. В «2012» секретный Институт сохранения человечества строит убежища под Гималаями. Специально созданный сайт этого несуществующего института привлек такое внимание, что на Эммериха

пожаловался даже представитель NASA Дэвид Моррисон, получивший массу писем от тинейджеров, намеренных покончить с собой, чтоб не видеть конца света. Дескать, как вам не стыдно врать и детей пугать. А ролики фильма с душераздирающим обрушением Лос-Анджелеса, размещенные на четырехстах пятидесяти коммерческих телеканалах и восьмидесяти девяти кабельных сетях, охватили в Америке аудиторию в 140 миллионов человек. И это, естественно, не говоря об интернете.

Что случится в 2012 году, никто не знает, до него еще дожить надо, но одно предсказание уже сбылось. Съемки «2012» начались в августе 2008 года, еще до президентских выборов, но в фильме президента играет афроамериканец Дэни Гловер.

Да и обвинить Эммериха в лукавстве и запугивании американцев при всем желании не удастся. Да, после сцен катастроф в рекламном ролике следует титр: «Одна дата объединит всех нас». Но сразу же за ним идет еще один титр: «13 ноября» (дата американской премьеры). Так что Эммерих просто выразил надежду, что его фильм соберет рекордное количество зрителей. И ничего больше.

**В прокате с 12 ноября**