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Афиша Проект

ту Инглунду, вечному Фредди, которого 
заменил сорокавосьмилетний Джеки Эрл 
Хейли. В этом решении есть некий возвы-
шенный идиотизм. Выражение «новое ли-
цо» в применении к Фредди решительно 
невозможно, у него просто нет лица. Са-
мому Хейли тоже не избежать издевок. 
Ведь он только что сыграл в «Хранителях» 
(Watchmen, 2008) Зака Снайдера Рорша-
ха, чье лицо укрыто тряпкой с меняющим 
очертания пятном. 

Впрочем, у самого Хейли собственное 
лицо, безусловно, есть. Актер с одиннад-
цати лет, он играл, в частности, в популяр-
ном фильме Питера Йетса «Breaking Away» 
(1979) о соперничестве подростков из рабо-
чих семей с чистенькими мальчиками из 
колледжа. Выпав из голливудской обоймы 
в 1990-х годах, ушел в телережиссуру и про-
дюсирование. В 2006 году Шон Пенн реко-
мендовал его Стивену Заллиану на роль Ра-
финада, прилипалы губернатора-демаго-
га Вилли Старка, во «Всей королевской ра-
ти» (All the King’s Men). Но тем, что Хейли 
станет Фредди, он, очевидно, обязан «Little 
Children» (2006) Тодда Филда. 

В многонаселенном фильме о трагичес-
ких мелочах жизни Хейли сыграл несчас-
тного педофила Ронни (в отличие от Фред-
ди — завязавшего педофила). Бывший коп, 
случайно застреливший подростка, пре-
вращал его жизнь в кошмар, громил его 
дом, доводил маму Ронни до смертельно-
го инфаркта, а его самого — до самокаст-
рации, единственного шанса избавиться 
от вечного недоверия и ненависти окру-
жающего мира. Так что Хейли, безусловно, 

может проникнуть в психологию педофи-
ла, но вот поможет ли это сыграть Фред-
ди,— вопрос. Хотя «Фредди по Станиславс-
кому» — сама по себе отличная идея. Впро-
чем, всякая «готика» Хейли, безусловно, 
по душе. В 2010 году на экраны выйдет с 
его участием еще и «Shutter Island» Мар-
тина Скорсезе, где криминальный кош-
мар 1950-х годов разыгрывается в интерь-
ерах психушки строгого режима.

Поменять исполнителя — дело нехит-
рое. Но рекламный трейлер пока что не 
дает надежд на то, что «Кошмар» обретет 
новое качество.

В первом «Кошмаре» (1984) Уэс Крэйвен 
сплавил ужас с драмой из жизни тинейд-
жеров. Он был первопроходцем: «Пятни-
ца, 13» не в счет. Там похотливые подрос-
тки не более чем мясо для маньяка Джей-
сона, воплощение моральной деградации 
молодежи, разгневавшей утопленника-са-
диста в хоккейной маске. У Крэйвена же 
подростков, идентифицироваться с кото-
рыми зрителям ничего не стоило, вдруг 
начинала жевать-перемалывать в крова-
вый порошок уютная кроватка. Правда, 
был там и второй план. Конвульсии геро-
ев, сражавшихся с невидимым для окру-
жающих монстром, напоминали «плохой 
трип» после приема некачественной дури. 
А такие эффекты, как ноги, уходящие по 
колено в ступени лестницы, были класси-
ческим примером кислотных видений.

За следующие десять лет продюсеры 
выжали из «Кошмара» все соки. В 1985–
1991 годах вышли пять сиквелов, из ко-
торых смотреть в трезвом уме и здравой 

памяти можно два: Чака Рассела с музы-
кой Анджело Бадаламенти (1987) и Ренни 
Харлина (1988). Фредди летал на помеле, 
оборачивался червем и акулой, вселялся 
в нерожденного ребенка и воевал со слу-
чайно оказавшейся в кустах дочерью, ко-
торую некогда сдали в приют. Разве что 
чечетку не бил, но все больше походил 
не на адское отродье, а на хулигана-при-
колиста, у которого, как и у сценаристов, 
не хватало фантазии придумать, что еще 
сделать с неотличимыми друг от друга 
подростками.

Авторы сиквелов воровали идею чудо-
вищного рождения у Дэвида Кроненбер-
га и заглатывающий детей телевизор из 
«Полтергейста», пародировали «Терми-
натора» и ураган из «Волшебника стра-
ны Оз». Разбавили белокожую компанию 
детей афроамериканскими лицами. Ког-
да мир увлекся борьбой с педофилией, 
акцентировали криминальную сторону 
Фредди и снабдили одну из девочек жир-
ным папой, залезавшим ей под юбку. На-
конец, призвали на помощь самого Крэй-
вена, который от отчаяния превратил 
«Новый кошмар» (New Nightmare, 1994) в 
остроумный постмодернистский фокус. 

Поскольку в «Последнем кошмаре» (The 
Final Nightmare, 1991) Рэйчел Талалай 
Фредди разнесли на молекулы бомбой, 
выжить он мог только в фантазиях его соз- 
дателей. В «Новом кошмаре» Хизер Ланген-
кемп, Роберт Инглунд и Крэйвен сыграли 
самих себя. Актрису, которую продюсеры 
уговаривают тряхнуть стариной, снова 
сыграв Нэнси, прославившую ее в первом 

«Кошмаре». Актера с лицом интеллигент-
ного озорника, уверяющего Хизер, что не 
видит кошмаров, одновременно живопи-
суя на холсте искаженный лик Фредди. 
Режиссера, глубокомысленно объясняю-
щего, что, когда сюжет умирает, зло выры-
вается наружу, а он всего-навсего пишет 
сценарий, и Хизер предстоит самой разо-
браться с Фредди, который теперь еще и 
способен вызывать землетрясения. Крэй-
вен поглумился над культом Фредди в чуд-
ной сцене, где маньяка приветствует ли-
кующая массовка в телестудии, и дал по-
нять, что не желает больше видеть этого 
урода на экране.

Продюсеры отнеслись к желанию 
Крэйвена с уважением, но, в конце кон-
цов, не выдержали: Ронни Ю снял «Фред-
ди против Джейсона» (Freddy vs. Jason, 
2003). Два монстра совместными усили-
ями выбрались из ада и сошлись в смер-
тельной схватке, не поделив молодое мя-
со. И вот это уже была смерть цикла. С 
фильмом возникала единственная ассо-
циация. В 1930–1940-х годах во все бо-
лее ничтожных фильмах Голливуд сво-
дил воедино чудовище Франкенштей-
на, Дракулу, вервольфа и далее по спис-
ку вплоть до Джесси Джеймса. Это прав-
да, что персонажи фильмов ужасов, отра-
ботав свое, идут в ад. Но ад — это не пек-
ло, а гетто фильмов, где они вынуждены 
вечно грызть глотку друг другу. Так что 
перед Беем, Байером и Хейли стоит геро-
ическая задача: ни больше ни меньше, 
как вытащить Фредди Крюгера из ада 
плохого кино.
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