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Афиша  Театр

Облитые томатом  
«Жизнь с идиотом» Андрея Жолдака на фестивале 
«Балтийский дом» 
рассказывает Дмитрий Ренанский

Девятнадцатый по счету «Балтдом» объя­
вил темой фестиваля «Живой театр»; впол­
не логично, что на закрытие позвали ре­
жиссера, само имя которого давно стало 
синонимом драматической витальности. 
Мало кто в сегодняшней драме способен 
раздражать столь сильно, как украинец 
Андрей Жолдак: броуновское движение 
после показов его спектаклей начинает­
ся даже в петербургском околотеатраль­
ном болоте. На фестиваль, с которого на­
чалась его российская слава, Жолдак при­
возит одну из последних своих зарубеж­
ных работ — поставленную в румынском 
городе Сибиу «Жизнь с идиотом» по рас­
сказу Виктора Ерофеева. Театр Radu Stanca 
в последнее время все чаще обращает на 
себя внимание крупнейших мировых те­
атральных форумов, в нынешнем году он 
гостил в Эдинбурге. Бывал он и в Петер­
бурге — завсегдатаи «Балтдома» могут при­
помнить семилетней давности «Отелло?!» 
того же Жолдака. 

Тогда, в 2002 году, неистовый украи­
нец только-только был объявлен надеж­
дой постсоветского театра и лишь начи­
нал выходить на российскую сцену. Че­

рез год, в 2003-м, Жолдак ставит «Чайку» 
в московском Театре Наций, а еще два го­
да спустя, в 2005-м, его снимают с поста 
худрука Харьковской драмы и он оконча­
тельно уезжает с Украины, мотаясь между 
Москвой и Берлином. За четыре года ре­
жиссер поставил в Москве три спектакля; 
столичный Жолдак вроде бы оставался са­
мим собой, то есть по-прежнему провоци­
ровал, эпатировал и фраппировал, — но 
при этом сама материя его спектаклей хи­
рела так последовательно, что после про- 
шлогодней премьеры московская крити­
ка дружно поставила на режиссере крест. 

Показ поставленной в 2006 году акку­
рат в перерыве между московскими ра­
ботами «Жизнь с идиотом» выглядит реа­
билитацией творческой репутации Жол­
дака: никакой энтропией здесь не пах­
нет. Настоящий постмодернист не может 
быть последовательным, но «Жизнь с иди­
отом», как ни крути, выглядит органич­
ным продолжением исканий Жолдака — 
представить его портфолио без этой рабо­
ты было бы трудно. 

Выбор материала понятен. Рассказ Вик­
тора Ерофеева подходит Жолдаку чисто 

структурно — это поток болезненного со- 
знания, текст-сырец, который можно пе­
рерабатывать как и во что угодно. Жолдак 
привык инсценировать не дословно, а 
россыпью, калейдоскопом сюрреалисти­
ческих осколков, и ему должен быть инте­
ресен густой бред малой ерофеевской про­
зы — тут и развязывающая постановщику 
руки нелинейность повествования, и ди­
кая образность, и повальный промискуи­
тет. Отдельные фразы Ерофеева читаются 
как запись мизансцены из какого-нибудь 
спектакля Жолдака. 

«Жизнь с идиотом» должна была при- 
влечь Жолдака в том числе и потому, что 
сверхсюжет большинства его спектак­
лей — оплакивание насилия над челове­
ческой природой, а Ерофеев пишет при­
мерно о том же. Жолдак привык развора­
чивать свои размышления в архетипиче­
ском пространстве, героинями его послед­
них спектаклей оказывались выкинутые 
в современный мегаполис Федра («Федра. 
Золотой колос»), Кармен («Кармен. Исход») 
и Медея («Москва. Психо») — и у Ерофеева 
тоже есть выход в мифическое прошлое. 
«Жизнь с идиотом» ставится как притча 

из жизни абстрактных людей без всякой 
исторической привязки. Сам режиссер 
говорит, что из рассказа Ерофеева он вы­
читывал притчу о грехопадении, которое 
ускоряет Божий посланец-провокатор.

Чисто театрально «Жизнь с идиотом» раз­
вивает основные приемы театра Жолда­
ка, и прежде всего использование интерак­
тивной видеотрансляции. На сцене бок о 
бок стоят два павильона, интерьеры кото­
рых придирчиво воссоздают бытовое про­
странство двух комнат. Снующий то тут то 
там оператор снимает происходящее внут­
ри на видеокамеру, и в результате зритель 
наблюдает за происходящим в павильонах 
не только сквозь их окна, но и поглощая 
сочные крупные планы, проецирующиеся 
на свисающие из-под колосников экраны. 
В последних спектаклях Жолдака казалось, 
что еще чуть-чуть — и экран поглотит сцену, 
а театр превратится в кино. В «Жизни с иди­
отом» живой план настолько мощный, что 
такой опасности не возникает. Самый что 
ни на есть Жолдак, это будто про него Еро­
феев написал в первом же абзаце: «отврати­
тельное состояние нестабильности». 
Балтийский дом, 11 октября, 19.00
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