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Афиша Театр

А ты кто такой
«Гамлет» Оскараса Коршуноваса в Балтдоме 
рассказывает Дмитрий Ренанский

Этот спектакль может показаться вер­
хом постановочного волюнтаризма, хо­
тя на самом деле он скорее свидетель­
ствует, как тонко молодой лидер литов­
ской режиссуры понимает Шекспира. 
Коршуновасу удалось уловить возрож­
денческую метатеатральность — ведь что 
у Шекспира, что у Кальдерона, что у Лопе 

де Веги актеру приходится играть роль 
человека, играющего роли. Новый виль­
нюсский «Гамлет» (а старый это великий 
спектакль Някрошюса) возвращает изна­
чальный смысл затертой формуле «весь 
мир театр, и люди в нем актеры» — глав­
ную мировую пьесу разыгрывают в гри­
мерке. 

Ключевой элемент сценографии — кон­
структор из дюжины гримировальных 
столиков. В них отражаются и множатся 
руки Клавдия, мутирующего в паука-инт­
ригана. Из них возводят надгробие для 
Офелии, похожее на цветочный ларек с 
пластиковыми вазами и искусственны­
ми цветами. Коршуновас свободно игра­
ет с настоящим и ненастоящим: его «Гам­
лет» начинается с выедающего душу флу­
оресцентного зуда ламп дневного света, 
наполняющих сцену безжизненно-цинич­
ным мороком. 

Гениально поставленная первая сце­
на стоит всего спектакля: сидящие перед 
гримировальными столиками спиной к 
зрителю артисты пристально всматрива­
ются в свои изможденные лица, перешеп­
тываясь с отражениям и постепенно пере­
ходя на истеричный крик. «Кто ты?», из­
водят они себя вопросом, который шекс­
пировские стражники адресовали приз­
раку отца Гамлета. Коршуновас сходу выт­
равливает из Шекспира всю высокую по­
эзию, обращая трагедию в гиньоль: наши 
призраки — мы сами, отцовская тень — за­
кутанный в патанатомический целлофан 
труп, вместо призрака за Гамлетом по пя­
там следует гигантская крыса (не взятая 
режиссером с потолка, а вычитанная у 
Шекспира). «Вы не сойдете с места, пока 
вам зеркала не покажу, где станет явным 

то, что тайно в вас»: овеществляя в зачи­
не спектакля эту шекспировскую строч­
ку, режиссер намекает на статус «Гамлета» 
как театрального зеркала, в которое уже 
который век смотрится человечество. 

В начале XXI века самоидентифика­
ция затруднена: смотрельцы заигрались, 
и понять, где кончается игра и начинает­
ся жизнь, стало решительно невозможно. 
Дебютантка Офелия репетирует свое безу­
мие перед примадонной Гертрудой, уста­
ло курящей после отработанного спектак­
ля, и все подряд скрывают свое истинное 
лицо под маской белого циркового грима. 
Гамлет стирает его со своего пухлого лица 
мгновенно постаревшего юноши (и устав­
шего актера с безобразными мимически­
ми морщинами) после встречи с отцом: 
он понял свое предназначение, иденти­
фицирует себя с местью, его существова­
ние приобрело смысл. Теперь он может не 
играть, а жить. В сцене убийства Полония 
Гамлет швыряет ему в лицо эти же салфет­
ки, вымазанные в красной краске, в фи­
нале в бутафорской крови из тюбика вы­
мазывается Лаэрт, клоун с накладным но­
сом-лампочкой издевательски произно­
сит за Гамлета его последнюю фразу и зак­
рывает главному герою глаза. Финал ожи­
даемый: долгое, мучительно молчаливое 
снятие грима. 
Балтийский дом, 3 октября 19.00

Этот монолог читает Полина Агуреева, 
актриса Мастерской Петра Фоменко. Чи­
тает, как он и написан — от лица 63-лет­
него пенсионера Петра, маньяка, безумца 
и людоеда. 

Ивана Вырыпаева, как и большинст­
во его драматургов-современников, отк­
рыла «Новая драма»; однако к ее основ­
ному крылу — почвенников, бытописа­
телей-правдорубов — он никогда не при­
надлежал и поисками «новой естествен­
ности» не увлекался. Зато легко вписал­
ся в другую, западноевропейскую тради­
цию, в ряд поэтов-богоборцев от Мильто­
на и Байрона до Жене и Кольтеса. Демони­
ческие сверхчеловеки Вырыпаева оторва­
ны от земных реалий, не ведают границ 
добра и зла, общаются не столько друг с 
другом, сколько с космическими начала­
ми типа Любви, Бога, Вечности, Смерти, 
все с заглавной буквы. Путь к богочелове­
честву, понятное дело, лежит через гору 
трупов, вознесения достоин лишь тот, кто 
пал невозможно низко. 

На экране и на сцене подобные боль­
шие буквы порой смотрятся невыноси­
мо претенциозно, скажем, в знаменитой 
«Эйфории». Но «Июль» — сильный текст, 
ритмически выверенный, затягиваю­
щий как водоворот. Сверхчеловеком наз­
начен психопат, умирающий в груде соб­
ственного дерьма. Мессианство Петра за­
маскировано обилием физиологических 
подробностей и пересыпано равнодуш­
ным матом. Герой путешествует от одно­
го трупа к другому, убивая сначала сосе­
да, потом случайного бомжа и приблуд­
ную собаку, потом приютившего его свя­
щенника, — и в довершение причащается 
плоти любимой женщины, чтобы в фина­
ле быть забитым насмерть дурдомовски­
ми санитарами. 

Монолог один раз превращается в не­
кое подобие диалога — когда герой, он же 
героиня, встречает любовь своей жизни, 
тюремную санитарку Жанну-Нелю, «жен­
щину со странными ногами»; за нее тоже 
Агуреева. Ближе к финалу на сцене появ­

ляется сам Вырыпаев — в «трехголовой» 
роли то ли сыновей Петра, работающих 
какими-то скучными дежурными в горо­
де Архангельске, то ли самих архангелов, 
явившихся, чтоб забрать его душу. 

Режиссер Виктор Рыжаков, уже ста­
вивший вырыпаевские «Кислород» и 
«Бытие №2», сделал сюжетом спектакля 

московского Театра «Практика» взаимо­
отношения актрисы и текста, превратив 
их в приключение. У гармонически-без­
мятежной Агуреевой поток чудовищных 
подробностей льется сладостной музы­
кой. Она то продирается сквозь вязкий, 
торопливый, ветвистый текст Вырыпае­
ва, то запускает его с разной скоростью 
и чередованием ритмов, то чеканит, то 
захлебывается, расставляет неожидан­
ные смысловые ударения и в конечном 
счете впевает в одну ослепительную но­
ту, когда кажется, что актрисы уже нет, а 
есть только душа маньяка, рвущаяся на 
волю. Вдаваясь в подробности расчлене­
ния тел и пожирания любимых конеч­
ностей, актриса остается совершенно не­
уязвимой для ужаса. Ее отстраненность 
можно сравнить с бесстрастной виртуоз­
ностью эротомана, а можно — с белькан­
то, технически безупречным, прозрач­
ным, ясным.
Театр сатиры на Васильевском острове,  
3 октября, 19.00

Есть тело мое
«Июль» Ивана Вырыпаева на «Золотой маске» 
слушает Татьяна Джурова
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