Любовь и креветка

"Короткое замыкание" на "Кинотавре"

Фестиваль кино

В Сочи вчера открылся "Кинотавр". Впервые столь явно на нем задает тон новое поколение режиссеров: ими снято две трети из 12 конкурсных фильмов. Те же люди или их ровесники стали авторами показанного на открытии киноальманаха "Короткое замыкание", отмычку к которому ищет АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ.

Странно, что эта идея никому не пришла в голову раньше, чем продюсеру Сабине Еремеевой. Она витала в воздухе, особенно после успеха фильма "Париж, я тебя люблю". Но последним знаковым опытом коллективной случки такого рода стал альманах "Прибытие поезда", где в 1995 году отметились "начинающие" Алексей Балабанов, Владимир Хотиненко, Дмитрий Месхиев и Александр Хван. Тогда их подавали как режиссеров XXI века. Сегодня больше шансов занять эту позицию у тех, кто сделал "Короткое замыкание".

Пять новелл альманаха репрезентируют пять разных стилевых направлений нового российского кино. В первом приближении это реализм с оттенком сюра (Борис Хлебников), суггестивная эмо-лирика (Иван Вырыпаев), скупая мужская мелодрама (Петр Буслов), нервная интеллектуальная рефлексия (Алексей Герман-младший), жестокий трагифарс (Кирилл Серебренников). Каждый из режиссеров приглашает нас в свою вселенную, но все эти параллельные сходятся в одной точке, где очевидно значение слов "Москва" и "любовь".

Борис Хлебников (новелла "Позор") подтверждает амплуа отличного парня, тонко чувствующего страдания мужской души в социальном вакууме. Актер Александр Яценко, альтер эго режиссера, приходит по адресу Жуковского, 18, чтобы отразить конфликт, вспыхнувший из-за замены теплотрассы. "Дом наш крепкий, но аварийный",— резюмируют жильцы. Но гораздо волнительнее оказывается надпись на стене дома "Оля сиська": из нее раскручивается настоящая история с любовью и кровью.

Новелла "Ощущать" Ивана Вырыпаева вырастает не из принесшей ему славу "Эйфории", а из более позднего "Кислорода", который снят в монтажно-клиповом ритме и включен в сочинский конкурс. Польская девушка (Каролина Грушка) совершает импрессионистическое путешествие в Москву, где встреченный в подворотне парень произносит перед ней чудной монолог, смысл которого в том, что "нельзя понять эту хероту", прошли времена взаимопонимания и теперь надо только научиться ощущать. Обогащенная этим откровением русских "эмо" девушка несет его в рациональный Европейский союз.

Совершенно правильно поставлена в центр альманаха новелла "Срочный ремонт" Петра Буслова — режиссера, чью индивидуальность скорее мифологизировал, чем выявил "Бумер". Традиционнейшая драма "маленького человека" (глухонемого сапожника, заточенного в подвал обувной мастерской) решена настолько выразительными кинематографическими средствами, что становится кульминацией всего фильма.

После этого удара не в бровь, а в глаз новелла Алексея Германа-младшего "Ким" может показаться холодноватой и отстраненной. Несколько блестящих образов (телевизор, закрытый решеткой) поднимают эту короткую историю о любви и насилии в сумасшедшем доме до уровня самостоятельного произведения.

"Поцелуй креветки" Кирилла Серебренникова — это еще один плач о "маленьком лишнем человеке", одетом в отвратительный розовый костюм креветки в качестве живой рекламы рыбного ресторана, наверняка не менее отвратительного. Герой в исполнении Юрия Чурсина бросается с поцелуями на будущих клиентов обоего пола, включая отдыхающих морячков, но находит понимание только у проходящей по набережной дивы гламура Алены Долецкой, остальные его метелят и мутузят почем зря, пока креветка не превращается в рыбный фарш, но и на этом ее приключения не заканчиваются.

В новелле Серебренникова больше всего театрализации и фантазийной условности, но именно она замыкает в осмысленное целое весь сюжет альманаха о невозможной любви. А затемнения между сценами осознаются как выходы из невыносимой реальности в другой мир, где пошлая проза жизни превращается в романтическую авантюру, а неприкаянный герой получает в награду за свои страдания девушку с бюстом четвертого размера.

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...