Гончарный друг

Первый горшок генеральный директор рейтингового агентства "Рус-рейтинг" Ричард Хейнсворт слепил за 20 лет до того, как занялся финансовым анализом. А сегодня он превратил свой дом в настоящую гончарную мастерскую.

Текст: Дмитрий Крюков

"Здесь не может быть чисто"

Суббота. Дверь в квартиру открывает Коринн Хейнсворт — жена Ричарда и по совместительству финансовый директор агентства "Рус-рейтинг". В гостиной работает телевизор, показывают футбол. На диване сидит мужчина, но это не Ричард. Коринн раздвигает японскую ширму, за которой оказывается дверь. Мы застаем Ричарда в потайной комнате за менее традиционным занятием, чем просмотр футбола. Прямо в московской квартире установлен гончарный круг, на котором Ричард Хейнсворт шлифует модельным ножом плошку. Едва поздоровавшись, он начинает объяснять тонкости процесса:

— Я не использую промышленный способ производства. Мне нравится, когда вещи отличаются друг от друга. Стараюсь, чтобы это выглядело не как ошибки, а как стиль мастера.

Нож глубоко царапает плошку. По реакции Хейнсворта понятно, что это скорее ошибка, нежели элемент стиля.

— Делал неделю назад. Глина уже слишком сухая.

Ричард решает слепить новую плошку, чтобы показать процесс с нуля, берет шмат глины, густо смачивает водой и шлепает на гончарный круг.

— Самое сложное для начинающего — положить глину по центру,— говорит Хейнсворт.

Поначалу процесс идет гладко, но когда Ричард пытается с помощью нитки подравнять обод плошки, лишняя глина срезается неровно. Теперь она, наоборот, оказалась слишком влажной. Хотя в целом методика понятна.

Хейнсворт обдувает с круга гончарную пыль.

— Извините, глина — это грязь. Здесь не может быть чисто,— запоздало предупреждает он. Сам он босой, одет в тренировочные штаны, футболку, заляпанный фартук.

Помимо Коринн в комнате три женщины — сотрудницы "Рус-рейтинга" и просто друзья Хейнсвортов. Они испачкаться не боятся и старательно месят и раскатывают глину. В ожидании, пока освободится гончарный круг, одна женщина лепит розу.

Время от времени Хейнсворты устраивают подобные встречи по выходным. Тогда из владельца первого в России национального рейтингового агентства, специализирующегося на анализе коммерческих банков, Ричард превращается в гончарных дел мастера и учителя.

"Никто не хочет смотреть на хмурого босса"

В детстве Ричарда дразнили негром. По паспорту он англичанин, но родился в Уганде, куда его отец отправился как врач и проповедник бахаи. Эта самая молодая из мировых религий была основана иранцем Бахауллой в середине XIX века. В 1982 году Ричард приехал с женой в СССР, потому что за исключением Китая это была едва ли не единственная страна, в которой не существовала община бахаи. Как и его отец, Хейнсворт хотел рассказывать о вере. "Хотя тогда говорить можно было только, когда телевизор включается громко",— вспоминает Хейнсворт.

С распадом Советского Союза рассказывать о религии стало можно, и Ричард даже дал интервью газете "Московские новости", благодаря чему обратил в свою веру несколько человек. Формально, чтобы стать бахаи, достаточно просто заявить об этом в присутствии двух будущих единоверцев.

— Что значит быть бахаи в обычной жизни? — спрашиваю я у Хейнсворта.

— Например, выходя из дома, стараюсь поднять себе настроение. Людям должно быть хорошо,— отвечает Хейнсворт.— Никто не хочет смотреть на хмурого босса.

Боссом Хейнсворт стал в 2001 году. Будучи инженером-химиком по образованию, изначально он подрабатывал в России переводами технической литературы. В начале 1990-х по наводке приятеля переквалифицировался в финансового аналитика и стал работать в московском представительстве американского рейтингового агентства Thomson BankWatch. В этой компании Ричард обслуживал в том числе и Citibank. Когда в 2000 году Thomson BankWatch закрыла офис в Москве, Хейнсворт убедил Citibank продолжить сотрудничество. Банк заплатил ему $50 тыс., став первым клиентом нового рейтингового агентства "Рус-рейтинг". Так Хейнсворт переквалифицировался в России в предпринимателя.

"Можно подарить грязь"

Хейнсворты часто путешествуют — деловые командировки, визиты к родным. Во время поездок они всегда стараются встречаться с единоверцами из других стран. К слову, в мире насчитывается 5 млн бахаи. Одна из таких встреч и напомнила Ричарду о давнем подростковом хобби.

Дело было в Англии. На собрании члены общины, владеющие разными ремеслами, предлагали желающим поучиться. Один принес гончарный круг. Ричард, работавший с керамикой с 13 лет до окончания колледжа, с удовольствием вспомнил старые навыки.

Он показывает крошечный горшочек, сделанный в тот раз, черный и шершавый на ощупь. Вдоль стенок змеятся разводы. "Эта техника называется раку. После росписи глазурью и обжига изделие помещается в опилки, которые оставляют такой эффект",— объясняет Хейнсворт происхождение причудливых следов.

Одним горшочком он не ограничился. В Англии наделал их столько, что когда привез домой, сотрудники поняли — это страсть. На следующий день рождения они подарили Ричарду два килограмма глины. "Шутили, что редко когда можно подарить своему боссу грязь",— смеется глава "Рус-рейтинга".

Правда, для работы с "грязью" нужно было помещение. Прошло около двух лет, прежде чем Хейнсворт сумел воспользоваться подарком.

"Она не горячая"

Мастерская Ричарда — это бывшая комната его сына. Сейчас сын работает в Японии, две дочери учатся в Англии. С отъездом детей места в квартире стало достаточно, а Коринн отнеслась к увлечению мужа как к чему-то неизбежному. Сама она работала в мастерской всего пару раз. "Если я буду что-то там делать, то Ричард использует это как предлог, чтобы попросить меня прибраться",— смеется она.

Комнату пришлось сильно модернизировать. Хейнсворт провел в нее воду. Для раковины понадобился специальный слив, потому что без фильтра глина могла засорить водопровод.

Ричард долго искал подходящую печь для обжига. В конце концов нашел немецкую.

— И где же она?

— Сзади вас.

Я опасливо отодвигаюсь от металлической капсулы, на которую едва ли не сел.

— Она не горячая,— успокаивает Хейнсворт.

Печь работает на электричестве, так что открытого огня в ней нет. Не слишком аутентично, но для городских условий в самый раз. Не страшно садиться, даже когда внутри 1000 градусов по Цельсию.

Гончарный круг Хейнсворт долго не искал, а купил то, что было в магазине,— уж очень не терпелось приступить к работе.

Поначалу он взялся за лепку с жаром. Во всю стену (чтобы залезть на самый верх, нужна стремянка) сколотил деревянный стеллаж для хранения горшков и полуфабрикатов и буквально за год заставил все полки. Правда, сейчас они почти пусты: несколько инструментов, тряпки, пара мешков с глиной. Куда все подевалось?

"Буду заниматься зеленым"

8 марта 2008 года сотрудницы "Рус-рейтинга" сыграли в необычную лотерею. Вытянув номер, каждая получила в подарок горшочек или тарелочку. "Лотерею устроил, потому что не все горшки были одинакового качества,— говорит Хейнсворт.— Но, по-моему, все остались довольны". Впрочем, сам мастер к своей работе относится придирчиво: "Я еще не нашел хорошую технику и экспериментирую".

Хорошая техника — это как в книге. Ричард показывает огромный фолиант с красочными фотографиями. Горшки на них переливаются самыми необычными расцветками — от ярко-оранжевых до темно-лиловых и изумрудных. Все это буйноцветье достигается за счет кристаллов, которые содержатся в глазури и начинают увеличиваться в размерах, когда температура в печи достигает 900-1100 градусов. Если понизить жар, рост прекращается. Это позволяет формировать разные по фактуре, цвету и размеру узоры. Угадать, что получится в итоге, очень сложно. Хейнсворт говорит, что эта техника пришла из Японии. В России, например, сосуд предпочитают раскрашивать кисточкой по заранее обозначенному рисунку. Но Хейнсворту нравится работать именно по-японски.

"Повторить рисунок очень трудно. Нужно найти правильный состав глазури, температуру,— сетует он.— В ближайшее время буду заниматься зеленым, хотя Коринн это не нравится".

Заниматься зеленым — значит экспериментировать с кристаллами меди, дающими соответствующий оттенок. В принципе Коринн можно понять. Пока зеленоватые разводы на тарелочках Ричарда напоминают тускловатую плесень. Тарелочки, выполненные в коричневых и палевых тонах, выглядят более зрелищно. Но, судя по всему, добиться интересного эффекта с помощью меди Хейнсворт сможет нескоро: времени на хобби у него практически не осталось.

"До этого пока не дошло"

Большинство компаний жалуются на падение спроса из-за кризиса. В "Рус-рейтинге", напротив, работы невпроворот. Раньше многим банкам приходилось объяснять, чем им могут быть полезны рейтинги финансовой устойчивости. Теперь от желающих нет отбоя. Трем клиентам пришлось даже отказать: они потребовали за несколько дней проанализировать их показатели, хотя обычно на это требуется месяц.

Клиентом "Рус-рейтинга" может вскоре стать даже "Русский стандарт". Сегодня Хейнсворт предпочитает не распространяться о своих отношениях с банком. До недавних пор они были непростыми. В 2006 году его компания дважды понизила рейтинг банку из-за многочисленных жалоб со стороны клиентов. "Русский стандарт" обиделся и в 2007-м подал в суд. Поводом стало резкое заявление одного из аналитиков "Рус-рейтинга" "о плохой репутации банка у клиентов". В качестве компенсации за ущерб деловой репутации "Русский стандарт" требовал $20 млн. У истории счастливый конец. Суд не признал вины "Рус-рейтинга". А "Русский стандарт" озаботился своей репутацией в глазах клиентов (особенно после того, как деятельностью банка заинтересовалась Генпрокуратура).

— Кажется, вы собирались дарить свои горшки бизнес-партнерам? — спрашиваю я Ричарда.

— Нет, до этого пока не дошло. Партнерам горшки не дарю.

Дарить пока нечего. Сейчас все готовые работы Хейнсворта могут уместиться на обеденном столе. Впрочем, он работает над повышением производительности труда. Например, недавно купил за $3 тыс. экструдер — аппарат для размешивания глины. Размягчить килограммов пять сырца до нужной кондиции вручную было совсем непросто.

Когда Хейнсворт закончил с лепкой, все собираются за столом. Смотревший футбол гость в шутку спрашивает:

— Слушай, Ричард, а если бы ты восемь лет назад нашел оборудование для мастерской, ты бы не стал финансовым аналитиком?

— Возможно,— отвечает Хейнсворт.— Бог создает разные пути.