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Дети

афиша

«День рождения  
Алисы»

Ре жис сер С. Се ре гин, ро ли 
оз ву чи ва ли: Яся Ни ко ла е ва, 
Е. Стыч кин, А. Кол ган, Н. Гу
се ва, Р. Ста бу ров, М. Чер на
вин, Н. Ла за рев. Рос сия, 2008

«Ро ди на» / 17–19

«Крабат. Ученик  
колдуна» (Krabat)

Ре жис сер М. Кройц пайнт
нер, в ро лях: Д. Кросс, Д. 

Брюль, К. Редль, Р. Штад
ло бер, П. Ка лен берг, А. 
Таль бах, Х. Коф флер. Гер
ма ния, 2008

Ki nos tar Ci ty / 17–24

Ki nos tar «Ды бен ко» / 17–24

«Ка рофильм ‘Ат мос фе
ра’» / 17–24

«Ка рофильм в ‘Вар шав
ском эксп рес се’» / 17–24

«Ка рофильм в ‘Кон ти нен
те’» / 17–24

РАНь ШЕ, по па дая за гра ни цу, я тра тил 
день ги на ком пактди ски. Вы хо ди ло ред
ко, но пом но гу. По сколь ку с со бой бы ло, 
поч ти по столь ку и вы хо ди ло. Не дав но я в 
оче ред ной раз по пал в та кое вот опас ное 
ме сто, где мож но бы ло лег ко спу стить все, 
на жи тое не по силь ным ар ти сти че ским 
тру дом бук валь но на ка ну не, — и по нял, 
что мне поч ти сов сем рас хо те лось. Я нев
ре ди мым проп лыл сквозь му зы каль ный 
ма га зин, как Одис сей ми мо си рен. Я бе
рег на жи тое для ма га зи на иг ру шек.

Од на ма ния сме ни лась дру гой. Вряд ли 
мож но наз вать эту вто рую, иг ру шеч ную, 
бо лее здо ро вой, чем бы ла пер вая, ди ско
вая. С од ной сто ро ны, вро де как не для се
бя ста ра юсь. С дру гой сто ро ны, хо чет ся 
ку пить сра зу пол ма га зи на. Но боль ше все
го ме ня тре во жит да же не это же ла ние, а 
со об ра же ние, ко то рым оно ку пи ру ет ся.  
Я не ду маю, за чем тра тить столь ко де нег.  
Я ду маю, где это все дер жать.

Пер вый раз я ис пы тал это ощу ще ние 
поч ти три го да на зад. Ког да Мар ку бы ло 
все го две не де ли, мне приш лось с ним рас
стать ся на две сле ду ю щих не де ли, что бы 
впер вые по пасть в Аме ри ку, в НьюЙорк. 
Я еще был ог ло у шен ро да ми, ко то рые ви
дел и в ко то рых по мо гал. Чтото мне не об
хо ди мо бы ло сде лать, что бы хоть нем но
го унять ос та точ ные яв ле ния. Не то что бы 
виб ра цию или там тре пет, а так, тря суч ку. 
Мен таль ный пос лед.

Я отп ра вил ся в са мый боль шой иг ру
шеч ный ма га зин на уг лу 42й и 5 аве ню. 
Там ме ня и нак ры ло. Это я еще один был. 
А с деть ми ту да во об ще нель зя за хо дить. 
То есть ес ли бу де те в НьюЙор ке с деть ми, 
не бе ри те их с со бой в этот ме га стор. Или 
уж ес ли возь ме те, от ве ди те под ви зит це
лый день — там для каж до го воз ра ста це
лый этаж, и это до воль но трав ма тич но, 
та кое изо би лие, ну так пусть хоть бу дет 

вре мя, что бы с ним спра вить ся. У вас, не 
у де тей.

У ме ня вре ме ни не бы ло. Мне, пов то ряю, 
хо те лось ку пить сра зу пол ма га зи на. Точ
нее, полэта жа, ус тав лен но го и усы пан но го 
иг руш ка ми для са мых мел ких. До ма ме ня 
ждал че ты рех не дель ный Марк, но я на ку
пил вся кой вся чи ны для ше сти ме сяч ных. 
В об щем, се бе на ку пил. Хо тя в це лом Мар
ку мы вы би ра ли, счи та ли, чуть не по таб ли
цам вы ве ря ли, ка кие иг руш ки ког да ему да
вать. По ис точ ни кам ла зи ли, ком пи ли ро ва
ли. Бук валь но ре фе рат со чи ня ли. А Марк со
вер шен но не же лал ува жать на ши ака де ми
че ские уси лия. Ему не на до бы ло чу доша
ри ков Fis her Pri ce, ко то рые я при вез изза 
оке а на и ко то рых здесь тог да еще, ка жет ся, 
нель зя бы ло ку пить. (Я гор дил ся этим ров
но то вре мя, по ка они не по я ви лись, а по
том хо дил по ме ст ным ма га зи нам и рев ни
во вы и ски вал в них те, за вет ные, и да же 
поч ти ни че го не на шел.) В сле ду ю щие го да 
два ему не на до бы ло еще очень мно го че го, 
но я, по жа луй, не ста ну из ла гать здесь ис то
рию мо их по ра же ний. По ка она за кан чи ва
ет ся на куп лен ных в Бер ли не очень мяг ких 
и очень раз ноц вет ных штуч ных руч ных 
зве рях, в смыс ле, зве рях руч ной ра бо ты.

А нра ви лось Мар ку все это вре мя в ос
нов ном то, что да ри ли ба буш киде душ ки 
и го сти. Та кая вот стран ная за ко но мер
ность. На вер ное, это по то му, что ба буш ки 
и де душ ки — как класс, как це лое — под хо
ди ли к по да роч но му де лу лег ко мыс лен но, 
без из лиш ней си стем но сти, свой ст вен ной 
дан ным конк рет ным ро ди те лям. Стыд но 
приз нать ся, но не ко то рые иг руш ки, при
шед шие с этих сто рон, мы да же пе ре да ри
ва ли даль ше, так нам хо те лось, что бы де
ти иг ра ли толь ко на ши ми по дар ка ми.

Мне эти фи шерпрай сов ские ша ри ки — 
проз рач ные, с раз ны ми аб ст ракт ны ми ин
стал ля ци я ми или фи гур ка ми внут ри, из

да ю щие раз ные зву ки, — и сей час го раз до 
до ро же, чем ему. И тем бо лее чем Ми ро ну. 
(Ну по че му, по че му они с ни ми так? Я во об
ще не по ни маю, что тут мо жет не нра вить
ся!) Но с Ми ро ном уже не так обид но, Ми
рон ра стет как тра ва в по ле. Я имею в ви ду, 
ко неч но, не то, что млад ший у нас бесп ри
зор ный, хо тя с ним го раз до бо лее спо кой
ные от но ше ния, чем со стар шим в его воз
ра сте, — уже зна ем, пла ва ли. Я под ра зу ме
ваю по ле иг ру шеч ных чу дес. Оно усы па
но дет ски ми из де ли я ми, не ко то рые ло ма
ныетер тые, дру гие сов сем нет ро ну тые, но 
ни те ни дру гие не глав ные. Глав ные — это, 
ко неч но, пред ме ты из ми ра взрос лых. Гру
ст но и неп ри ят но соз на вать, что ты не мо
жешь ку пить та кую иг руш ку, да про сто не 
сде ла на еще та кая иг руш ка, ко то рая бы ла 
бы при тя га тель нее што по ра, шваб ры или 
да же про стой ка ст рю ли.

При тя га тель нее мо жет быть толь ко ста
рый чай ник с но си ком и крыш кой. Я по
нес его на по мой ку, но с пол до ро ги вер
нул ся. Я чув ст во вал, что ес ли я сей час его 
не вы ки ну, это бу дет все рав но что ку пить 
но вую иг руш ку. При чем сра зу обо им. Так 
оно и ока за лось. Неп рев зой ден ная функ
ци о наль ность, до ко то рой да ле ко са мой 
изощ рен ной дет ской про дук ции. Луч
ший ма га зин иг ру шек, ко то рый я ви дел, 
— швед ская ско бя ная лав ка 1920х го дов, 
точ нее, ее ре кон ст рук ция в сток гольм
ском пар ке ре ме сел Скан сен. Вот толь ко 
де тей у ме ня с со бой не бы ло.

Э то до ма. А на ули це нет ни че го ин те
рес нее бу лыж ни ков, фоль ги, па лок и окур
ков. Пом ню, ед ва сту пив на свя щен ную 
зем лю ста ро го Ие ру са ли ма, Марк умуд
рил ся вы у дить из бли жай ших свя щен ных 
кам ней не до е ден ный слад кий ба тон чик, 
в свя щен но сти ко то ро го у нас бы ли сом
не ния. Та кие серьез ные, что мы с пе ре пу
гу на о ра ли на не го пря мо в этом свя щен

ном ме сте. Те перь я по ни маю, что в ба тон
чи ке, по су ти, со е ди ни лись все че ты ре ка
те го рии. Что это был пя тый эле мент.

Ес ли бы у Мар ка бы ла со ска, мы мог ли 
бы рас сла бить ся. Но со ска чем не хо ро ша. 
Тем, что ее поль зо ва тель го раз до мень ше 
все го ус пе ва ет поп ро бо вать на вкус. То есть 
опы та с са мо го на ча ла ма ло ва то по срав не
нию с тем, ко му со ску не да ют. Ре цеп то ров 
на язы ке и на гу бах го раз до боль ше, чем на 
ру ках. Ес ли об ли зать пред мет, по лу чишь о 
нем го раз до боль ше ин фор ма ции, чем ес
ли пот ро гать. Мла ден цу яс но. Я уже не го
во рю, что, ес ли не оту чить от со ски го да в 
два, то стой кий со са тель ный реф лекс мо
жет при тор ма жи вать раз ви тие моз га. Они 
оба ни ког да не зна ли со ски. Нет, вру. Ког да 
Марк толь ко ро дил ся, мы поп ро бо ва ли бы
ло уст ро ить так, что бы он ее поз нал. Но он 
от ка зал ся, а мы не на ста и ва ли.

Воз мож но, те, кто на ста и ва ет на со ске, 
рев ну ют сво их ма ло лет них де тей к бо тин
кам, окур кам, ка ст рю лям, нож кам шка
фов, шваб рам, ру ло нам ту а лет ной бу ма ги, 
фан ти кам, пла сти ко вым ста кан чи кам, 
двер ным руч кам и пет лям. Воз мож но, им, 
как и мне, хо чет ся, что бы де ти про во ди
ли вре мя в спе ци аль ном об ще нии со спе
ци аль но куп лен ны ми для них иг руш ка
ми. На вер ное, это они не на роч но, это са
мо так по лу ча ет ся, не о соз нан но. На до ско
рее это осоз нать. Счастье это не ког да ре
бе нок ду ма ет так же, как ты, или бе рет в 
рот то же, что и ты мог бы взять. Счастье 
это ведь чтото дру гое.

Мо жет быть, вот она, раз ни ца меж ду иг
руш кой и ре аль ной вещью в мла ден че ском 
соз на нии. Для иг ру шек до ста точ но рук — ре
аль ные ве щи тре бу ют ораль но го обс ле до ва
ния. Это же ка мень, ме талл, бу ма га, по бел
ка, пыль, да ты ся ча дру гих суб стан ций. Как 
их по щу па ешь. А иг руш ки — ну что иг руш
ки: де ре во или пла стик. Ес ли у те бя в ру ках 
иг руш ка, мож но и со ску во рту по дер жать.

Ми рон все тя нет в рот. А са мо го Ми ро на 
тя нет в мой рот. И он ту да вдум чи во ле зет. 
Это ведь са мая ин те рес ная иг руш ка. Ин те
рак тив ная. Есть за что за це пить ся ру ке, а не 
толь ко гла зу или то му же язы ку. Ру кой, зна
чит, и на до цеп лять ся. (В от ли чие от мо е го 
но са, ка ко вой объект, из ряд ный не толь
ко по по ня ти ям Ми ро на, он пред по чи та ет 
об ли зы вать и ку сать.) Мне ка жет ся, я поч
ти по ни маю, что чув ст ву ет лев, ког да дрес
си ров щик су ет го ло ву ему в пасть. Дер жать 
ее отк ры той ще кот но и не у доб но. А зах лоп
нуть жал ко. Да в об щемто и не за чем зах ло
пы вать эту ре аль ную вещь. Или всета ки иг
руш ку.
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Одна мания 
сменилась другой. 
Вряд ли можно 
назвать эту вторую, 
игрушечную, 
более 
здоровой

  кино 
«Ка рофильм в ‘Нев
ском2’» / 17–24

«Ка рофильм на Бай ко
нур ской» / 17–24

«Ка рофильм на Ко ло мяж
ском» / 17–24

«Ми ражси не ма» / 17–24

«Ми ражси не ма  

в Ульян ке» / 17–24

«Ми ражси не ма Озер ки» 
/ 17–24

«Пик» / 17–24

«Ху до же ст вен ный» / 
17–24

Под роб нее 
на стра ни це 26

Большой театр кукол

«Хол сто мер». Л. Тол стой / 
17, 24 (19.00)

«Сло не нок». Р. Кип линг / 
18 (11.30, 14.00, 16.30)

«По ро се нок Чок». М. Ту

  театры 

ро вер, Я. Мир са ков / 19 
(11.30, 14.00, 16.30)

«Боль шое пу те ше ст вие 
ма лень кой елоч ки».  
По мо ти вам сказ ки  
Г.Х. Ан дер се на «Ель» / 20 
(17.00)

Малая сцена

«Ма лень кий принц».  
А. де СентЭк зю пе ри  
/ 18 (12.00, 15.00), 19 
(12.00)

«Бродячая собачка»

«Маль чикспаль чик».  
Е. Рже ус ская, Т. При ят ки
на / 17 (18.00)

«Му хацо ко ту ха». К. Чу
ков ский. Му зы каль
ное пред став ле ние / 18 
(11.00, 13.00, 15.00)

«Смеш ные кар тин ки». 
А. Сер ге е ва, на сти хи А. 
Бар то / 19 (11.00, 13.00, 
15.00), 23 (17.00)

«Не о бык но вен ное шоу 
ку кол». Хитпа рад оте че
ст вен ных и за ру беж ных 
звезд для взрос лых и де
тей / 22 (11.00)

«Гад кий уте нок». Г.Х. Ан
дер сен / 24 (18.00)

Гулливер-парк
«Волк и се ме ро коз лят». 

Спек такль те ат ра «Сказ
ка» / 18 (13.00)

Ин те рак тив ная иг ра  
«По до ро ге с об ла ка ми» / 
19 (13.00)

«За Черной речкой»

«Зо луш ка». Спек такль те
ат ра «Ку коль ный дом» / 
18 (11.00, 13.00)

«Сви да ние  
с Ко зе ро гом». А. Га лин / 
18 (19.00)

«Спя щая кра са ви ца». 
Спек такль те ат ра «Ку
коль ный дом» по сказ
кам Ш. Пер ро / 19 (11.00, 
13.00)

Клоун-мим-театр  
«Мимигранты»
«Сказ ка о на сто я щей 
прин цес се». По пье се Г.Х. 
Ан дер се на / 18 (11.00)

«Цирк 
”
Шар дамс“, или 

Не ве ро ят ные прик лю че
ния Вер ту но ва на зем ле и 
под во дой». По Д. Харм су 
/ 18 (15.00)

«Ли са Пат ри ке ев на» / 19 (11.00)

«Ве ли кий ля гу шо нок».  
Л. Ус ти нов / 19 (15.00)

Театр марионеток  
им. Е. Деммени

«Крас ная Ша поч ка». Ш. 
Пер ро / 18, 19 (11.00, 14.00)


