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Афиша Кино

Прощание с блокбастером
«Обитаемый остров. Схватка»
рассказывает Рита Русакова

Нет, нет и нет 
«Катынь» Анджея Вайды на фестивале польского кино
смотрел Вадим Рутковский

ИДЕЯ ЭКРАНИЗИРОВАТЬ «Обитаемый ост­
ров» была рискованной, разговоры о том, 
насколько она правильна и, в частности, 
насколько правильно за это браться ре­
жиссеру Федору Бондарчуку и продюсе­
ру Александру Роднянскому, начались 
чуть ли не в момент объявления о старте 
проекта. По итогам проката первой части 
фильма положительных отзывов в целом 
оказалось больше, чем отрицательных. Да 
и те, которые отрицательные — с вполне 
обоснованным, насчет слишком очевид­
ных заимствований из западного кине­
матографа, излишней аляповатости, не­
которой общей наивности — показали, 
что здесь есть на что посмотреть и есть 
о чем поговорить. А еще близкое соседст­
во в прокатных планах двух громких пре­
мьер дает возможность сказать, что сцена­
рий супругов Дяченко и фильм режиссе­
ра Бондарчука — куда более аккуратный и 
осмысленный опыт обращения с извест­

ной книгой, чем в случае Владимира Борт­
ко. Можно предположить, что никто спе­
циальным образом не заставлял Бориса 
Стругацкого сказать: «Если бы я сам сни­
мал картину, то добавить к ней по сравне­
нию с фильмом Федора Бондарчука прак­
тически нечего». Ну и имеет смысл доба­
вить, что сборы в 700 миллионов рублей 
по СНГ — совсем не проходной показатель 
для российской продукции.

Теперь на повестке дня вторая серия. 
В ней, как знает каждый, кто знаком с 
первоисточником, происходит все самое 
главное — Мак Сим путешествует по пла­
нете Саракш, составляя таким образом 
полную картину этого странного для не­
го, но не для нас мира; переходит к актив­
ным действиям против Неизвестных от­
цов, а добившись в этом существенных 
успехов, с удивлением обнаруживает, что 
все совсем не так просто, как ему казалось 
все предшествующее время: достаточно 

прямолинейная антиутопия 
оказывается вывернутой наиз­
нанку, и читателю приходит­
ся крепко задуматься. Теперь 
придется крепко задуматься и 
зрителю.

Вторая серия «Обитаемого 
острова» куда более зрелищ­
на, чем первая — при этом да­
же одна из ранних ее версий, 
смонтированная почти с полным отсут­
ствием компьютерной графики, произве­
ла на посмотревших ее большое впечатле­
ние. Несмотря на финансовые проблемы, 
которые обрушились на «Обитаемый ост­
ров» так же, как и не остальное человече­
ство, все удалось дорисовать и домонти­
ровать. Будет очень странно, если «Обита­
емый остров» не поднимет такую же вол­
ну разговоров, как первая часть фильма — 
даже несмотря на то, что сюжет известен 
(тем более что роман Стругацких был 

мощно переиздан в связи с резко усилив­
шимися запросами публики), очень инте­
ресно, как в итоге им распорядились соз­
датели фильма. И в любом случае, в обоз­
римом будущем такого кино в России 
снято не будет — если верить словам ми­
нистра культуры Александра Авдеева, не 
так давно предсказуемо заявившего, что 
в этом году в нашей стране в производст­
во не будет запущено ни одного художест­
венного фильма.
В прокате с 23 апреля

Месть — это блюдо, которое следует по­
давать холодным. Похоже, великий поль­
ский режиссер Анджей Вайда следовал 
именно этой, воскрешенной Квентином 
Тарантино, поговорке. «Местью» называл­
ся предыдущий, снятый уже в далеком 
2002 году фильм Вайды, но тогда за гроз­
ным названием скрывалась всего-навсе­
го костюмированная экранизация коме­
дии Александра Фредро, потешное кино, 
герои которого изъяснялись стихами. Ка­
залось, что после сделанного на грани са­
мопародии произведения от мастера поэ­
тического кино ничего серьезного можно 
уже не ждать. И это нормально: отчего бы 

на старости лет не расслабиться, не обре­
сти заслуженный покой, попрощавшись 
со зрителем такой очаровательной безде­
лицей. Но в 2007-м, в год своего восьмиде­
сятиоднолетия, Вайда выпустил «Катынь», 
выходящую за рамки просто хорошо сде­
ланного исторического фильма. Это акт 
возмездия, гражданский и личностный 
поступок: отец режиссера, Якуб Вайда — 
офицер конной артиллерии, попавший 
в советский плен в 1939-м и расстрелян­
ный НКВД в Катыни весной 1940 года вме­
сте с другими офицерами, интернирован­
ными после раздела Польши по пакту Мо­
лотова-Риббентропа. 

Невозможно поверить, что фильм сде­
лан глубоким стариком — даже чисто тех­
нически. Вайда выстраивает прихотли­
вую драматургическую конструкцию, на­
рушая привычный для жанра принцип 
хронологического изложения событий. 
Сцена казни вынесена в финал, до этого 
же Катынский расстрел Вайда показыва­
ет отраженно — в частных, локальных ис­
ториях родственников казненных офице­
ров. Отраженно, но не отстраненно — «Ка­
тынь» снята с непримиримостью юноши, 
взошедшего на баррикады — будто в ре­
жиссерском кресле сидел не нынешний 
почтенный мэтр, а шестнадцатилетний 
Анджей, боец Армии Крайовой. Фильм 
полон ярости, но обвинить постановщи­
ка в русофобии сможет только последний 
идиот; в конце концов, одну из безупреч­
но положительных ролей — совестливого 
старого вояку, офицера Попова — сыграл 
Сергей Гармаш, с которым Вайда работал 
в московском театре «Современник». Но 
в широком смысле слова это, безуслов­
но, глубоко антисоветский фильм. Гнев 
режиссера как частного лица направлен 

не в сторону той или иной на­
ции. «Советскость» — свойст­
во и упырей в красноармей­
ских шинелях, и лощеных не­
мецких иезуитов, и польских 
функционеров, пришедших к 
власти после войны. 

Бессмысленное вроде бы 
упорство, с которым одна из 

героинь фильма пытается — вопреки 
давлению партийных соотечественни­
ков, служащих официальной пропаган­
де, — указать на мемориальной доске да­
ту реальной гибели брата, напомина­
ет миф об Антигоне. Но не столько в его 
классической, античной версии, сколь­
ко в интерпретации Жана Ануя. Антиго­
на Софокла, рискнувшая захоронить те­
ло брата вопреки воле царя, жертвова­
ла собой за неколебимость родовых зако­
нов. В пьесе Ануя, написанной в черные 
для французов годы оккупации, ни о ка­
ких законах и речи не было, мир разва­
лился, негодяями оказывались оба брата 
— и погребенный с почестями герой, и 
брошенный на растерзание птицам пре­
датель. Все это не остановило Антигону, 
просто потому что она должна была гово­
рить «нет» тирану. Кто-то всегда должен 
говорить «нет», как бы ни был велик соб­
лазн сказать «да», подчинившись угрозам 
или купившись на посулы. Вайда тоже го­
ворит, говорит без надежды, как подлин­
ный трагический герой.
Киноцентр «Родина», 17 апреля, 18.30


