

андрей
КОЛЕСНИКОВ



В ГЛАЗАХ у Вани я увидел какой-то (УЖАС. МАША БЫЛА СПОКОЙНЕЕ НЕГО) НА ГОД И ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВ

Я ДОЛЖЕН БЫЛ ПОЕХАТЬ в Лондон. В Англии живет Никита, взрослый такой парень, мой сын. Учится там на факультете журналистики в университете. В конце концов, почему бы и нет! Мы с ним очень давно не виделись, много лет, даже очень много лет. Это же учитывая, что ему самому не очень много лет. Я все ждал, пока он вырастет, сам примет свое решение и позвонит. Но он не позвонил. Он написал, мы встретились в Лондоне. Это было почти два года назад. Все следующие два года мы очень хотели увидеться опять. Но его проблемы с российским паспортом, мои проблемы, не имеющие отношения к паспорту и вообще не до конца понятно какие...

И вот теперь я должен был поехать в Лондон в командировку. Мы с Никитой долго переписывались по этому поводу и предвкушали нашу встречу. Вся эта колонка могла бы состоять из этой переписки, и, может, это была бы моя лучшая колонка, вернее, наша.

Ваня и Маша знают, что у них есть брат. Я им много рассказывал про него. Говорил, что когда-то я был женат не на их маме, что, когда родился Никита, я был студентом и учился на журфаке — правда, в МГУ, а не в Корнуолле, где учится он. Что это большой мальчик, что ему уже 22 года. И что он их брат. Я уверен, что они все это имели право знать.

В какой-то момент они начали жадно интересоваться подробностями про жизнь Никиты. Почти так же жадно, как интересовался подробностями про их жизнь Никита. Я рассказывал что мог. В том смысле — что знал. Не в том смысле, что я что-то скрывал.

Не так давно Ваня попросил у меня его телефон. Я понял, что той информации, которую они получают о нем от меня, им недостаточно. Кроме того, я еще больше зауважал Ваню. У меня у самого-то рука долго не поднималась звонить Никите, как-то мне было страшно, честно говоря, не знаю даже почему, только догадываюсь.

Но телефона я Ване не дал. У меня его не было. Тот, который у меня был, видимо, изменился. Жизнь у Никиты меняется на самом деле стремительно, гораздо стремительнее, чем мне бы, например, хотелось. Я на расстоянии не успеваю фиксировать эти изменения. Едва я только зафиксирую что-нибудь, как оказывается, что все уже вернулось к той точке, с которой эти перемены вдруг начались.

В общем, не было у меня его телефона. По почте вообще лучше общаться. Можно сказать что-то, чего ты никогда в жизни вслух не скажешь. А так можно. И нужно даже.

И я так и сказал Ване:

— Нет телефона Никиты. Наверное, поменялся.

Ваня, для которого решение попросить у меня его телефон было, мне кажется, поступком, расстроился.

— Ладно,— сказал он,— а он когда придет?

Я ему честно сказал, что в ближайшее время не придет. С моей стороны это тоже было поступком.

— А мы к нему поедим? — спросил Ваня.

Я даже не мог объяснить этот внезапно возникший интерес к Никите и эту настойчивость. Ваня впервые в жизни на моих глазах намерен был добиться своего. И он обдумывал, как это сделать. При этом мне еще предстояло понять, чего он хочет добиться. Он ведь не просто хотел поговорить с Никитой. Он хотел ему что-то сказать. У него было что сказать. И он, кажется, постоянно держал это в голове.

— Пока нет, не поедим,— сказал я.

И буквально через несколько дней я

понял, что еду в эту командировку. Я сказал об этом Ване. Он задумался.

— Мы приготовим ему подарки,— сказал он.— Ты когда едешь?

— Еще не скоро,— ответил я.— Через месяц, может.

— Мы успеем,— сказал Ваня.

Прошел месяц. Утром я вылетал в Лондон. Никита должен был либо уже приехать туда из Корнуолла, либо выехать рано утром, как и я.

И накануне вечером я спросил Ваню:

— Вы приготовили Никите подарки?

— Нет,— прошептал Ваня.

— Нет,— сказала Маша.

— Жалко,— я расстроился.— Я думал, у вас все готово.

В глазах у Вани я увидел какой-то ужас. Маша была спокойнее него на год и восемь месяцев.

— Но мы же сейчас должны ложиться спать! — с отчаянием сказал Ваня.

Они рисовали Никите полночи. Маша нарисовала море, волны, лодку с парусом. В волнах прыгали дельфин и маленькая рыбка. Дельфин нырял вслед за рыбкой. Я все понял.

Ваня нарисовал елку и что-то под ней. Я сначала толком не разобрал. Мне даже показалось, что по аналогии с Машиным рисунком под елкой должен быть большой гриб и маленький. А вернее, два маленьких гриба. Но потом я рассмотрел рисунок (он был на небольшом листочке) и понял, что под елкой просто подарок, перевязанный ленточкой.

Не сказать чтобы я был растроган. То есть вообще ничего не сказать. Мне хотелось плакать. Они так сосредоточенно, серьезно и усердно занимались этим, что я чуть не разревелся, когда увидел эти рисунки.

— Папа,— спросил Ваня, как только мой самолет приземлился в Англии,— ты встретился? Что он сказал? Ты можешь дать ему трубку?!

— Подожди немножко,— попросил я.— Мы с ним встретимся вечером. И мы вам сразу позвоним.

— Хорошо,— сразу согласился Ваня.— Пока, папа.

Он положил трубку. Он давно научился внезапно прощаться, а я до сих пор не привык, что он делает это так быстро.

Весь день я был занят. С Никитой мы постоянно переписывались. Он был еще в Корнуолле, но вот-вот должен был выехать. Я и сам вряд ли освободился бы раньше позднего вечера.

Сначала он предложил встретиться в одном месте, потом я сказал, что лучше прямо в моем отеле. Я знал, что ночь эта будет бессонной. Я хотел предложить ему поспать остаток утра, который у нас с ним обнаружится, когда уже, наверное, рассветет, в моем номере. Но до этого мы с ним должны были обойти еще полгорода и обо всем поговорить. Так было в прошлый раз.

Потом он написал, что у него еще две пары, и что ехать все-таки очень долго, и что лучше мы перенесем встречу на завтра. Он готов был оказаться в Лондоне в середине следующего дня.

Я написал ему, что на следующий день улетаю в Москву. Это была короткая командировка.

Он здорово расстроился. «Бли-и-и-и-и-и-и! — написал он.— Я должен был приехать вчера. Снять номер в отеле и ждать... Но у меня до сих пор нет твоих координат. Ну и что, я бы все равно тебя нашел... Ну, и что теперь?»

Позвонил Ваня. Я ему все объяснил. Он все внимательно выслушал.

— А ты ему рисунки не отдал? — уточнил он.

— Нет,— сказал я.— Я же тебе объяснял...

Мне было очень тошно. Мне было так тошно, потому что во всем этом участвовали шестилетний мальчик, рисовавший елку и подарок, и восьмилетняя девочка, нарисовавшая дельфина, лодку, маленькую рыбку... Все это было просто невыносимо.

— Папа,— сказал Ваня,— найди его телефон. Я хочу с ним поговорить.

Я понял, что когда-нибудь они разберутся друг с другом сами.

афиша

театры

Большой театр кукол
«Сказка для непослушных медвежат». По мотивам сказки В. Белова / 11 (11.30, 14.00, 16.30)

«Три поросенка». С. Михалков. Музыкальная сказка в двух частях / 12 (11.30, 14.00, 16.30)

«Человеческий детеныш». По рассказам Р. Кинлинга о Маугли. Курс Р. Кудашова / 14, 15 (19.00)

«Гадкий утенок». Г.-Х. Андерсен / 16 (11.00)
«Холстомер». Л. Толстой / 17 (19.00)

Малая сцена

«Шекспир-лаборатория». Цитаты и образы из великих трагедий / 11, 12 (19.00)

Гулливер-парк

«Кот в сапогах». Дуэт «Желтые ботинки» / 11 (13.00)
Праздничный концерт. Спектакль театра «Картонный домик» / 12 (13.00)

ДК им. Ленсовета

«Лунтик и его друзья».

Спектакль Санкт-Петербургского театра ростовых кукол / 11 (12.00, 14.00), 12 (12.00, 14.00, 16.30)

Театр марионеток им. Е. Деммени

«Муха-Цокотуха». К. Чуковский / 10 (12.00), 11 (14.00, 17.00), 12 (11.00, 14.00)

«Сказки Оле-Лукойе». Пьеса Э. Гайдая по сказкам Г.-Х. Андерсена «Принцес-

са на горошине» и «Огниво» / 15, 16 (11.00)

Театр «У Нарвских ворот»

«Три поросенка». С. Михалков / 11 (12.00, 14.00)
«Сказки Пушкина». А. Голубь / 12 (12.00, 14.00)

Театр юного зрителя им. А.А. Брянцева

«Игроки». Н. Гоголь. Спектакль «Театрального то-

варищества 814» / 11, 12 (19.00)

«Отцы и дети». И. Тургенев / 14 (19.00)

«Капитанская дочка». А. Пушкин / 15 (18.00)

«Наш городок». Т. Уайлдер / 16 (19.00)

«Зеленая птичка». К. Гоцци / 17 (18.00)

Малая сцена

«Мой бедный Марат». А. Арбузов / 11 (18.00)

«Подросток». Ф. Достоевский / 16 (19.00)

Филармония для детей и юношества

«Кошкин дом». С. Маршак / 11 (12.00)

«Музыка от А до Я». «Из жизни музыкальных инструментов» / 12 (12.00)

«Гроза». А. Островский / 16 (19.00)

«Вожьд краснокожих». О. Генри / 17 (17.00)

цирк

Цирк в Автово

«Фейерверк талантов» / 11, 12 (12.00, 15.00)

Цирк на Фонтанке

«День рождения клоуна» / 11 (15.00, 19.00), 12 (13.00, 17.00)