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Голая медленная мысль
Григорий Соколов в Филармонии 
преклоняется Дмитрий Ренанский

Филоногенез 
Живопись и графика Павла Зальцмана в Музее Достоевского 
рассказывает Станислав Савицкий

Сно ва ап рель, сно ва на Со ко ло ва не до
стать би ле тов, попреж не му он не име
ет се бе рав ных. од ну и ту же прог рам му 
(вто рая и Три над ца тая со на ты Бет хо ве на, 
Со на та ре ма жор Шу бер та) пи а нист иг ра
ет дваж ды, сна ча ла в Боль шом за ле, по том 
в Ма лом. И да ет не о быч ную воз мож ность 
ус лы шать, как он ме ня ет иг ра е мую му зы
ку, со об ра зу ясь с кон церт ным про ст ран
ст вом и ин ст ру мен том. Со ко лов из тех 
ред ких му зы кан тов, ко то рые не про ги ба
ют ся под об сто я тель ст ва ан га же мен тов, а 
спе ци аль но за та чи ва ют под них свою ин
терп ре та цию. Хо ро шо зна ко мые со на ты 
Бет хо ве на и Шу бер та Со ко лов, как всег да, 
сыг ра ет про соб ст вен ную фан та зию, пре
о до ле ва ю щую лю бые гра ни цы, про но ва
цию, топ чу щую и од нов ре мен но чту щую 
ка нон, про уче ни ков, опе ре див ших учи
те лей. оба ком по зи то ра ре гу ляр но по яв
ля ют ся в его ре пер ту а ре. Бет хо ве на в пос
лед ние го ды он ис пол ня ет весь ма ча сто, 
Шу бер та иг рал еще на за ре 1990х, еще 
ког да за пи сы вал ком пактди ски; за пи сал 
он и не сколь ко шу бер тов ских со нат, по
лу чи лось не слиш ком реп ре зен та тив но. в 
пе тер бур ге Со ко лов иг рал со на ты Шу бер
та сов сем не дав но, в 2005 и 2007м.

Со на та № 2 ля ма жор Бет хо ве на бы ла 
из да на в 1796 го ду вме сте с дву мя дру ги
ми как опус 2, пос вя щен ный Йо зе фу Гайд
ну. Тот на де ял ся, что в из да нии бу дет упо
мя ну то, что ав тор учил ся у не го, Гайд на. 
од на ко Бет хо вен вы ска зал ся в том ду хе, 
что хоть и за ни мал ся с мэт ром, но ни че му 
у не го не на у чил ся. нор маль ное вы ска зы
ва ние уче ни ка об учи те ле: ко неч но, Бет хо
вен пе ре нял у Гайд на и хо ро шие ком по зи
тор ские ма не ры, и то, как и ког да их сле
ду ет пре зи рать. Фор ма пе ст рит от ступ ле
ни я ми и на ру ше ни я ми, фак ту ра изо би лу
ет но вы ми иде я ми, за ча стую умоз ри тель
ны ми, но от то го еще бо лее пло дот вор ны
ми, ме ну эт за ме нен на от рыв ное скер цо, 
от га лант ной гайд нов ской ме ло ди ки Бет
хо вен ухо дит да ле ко в сто ро ну ин ст ру мен
таль но сти, мо ло точ ко во сти — сло вом, бо
лее кла вир ной, бо лее пи а ни стич ной му
зы ки в то вре мя не бы ло. Че рез пять лет 
пос ле вы хо да в свет трех «гайд нов ских» 
со нат Бет хо вен пуб ли ку ет две со на ты опус 
27 с об щим под за го лов ком «So na ta qu a si 
una fan ta sia». вто рая из них по не до ра зу
ме нию по лу чи ла наз ва ние «лун ной», а Со
ко лов иг ра ет пер вую. внут рен нее стро е
ние и со от но ше ние че ты рех ее ча стей, по

жа луй, боль ше на по ми на ет имен но Гайд
на с его фан та зий ной сво бо дой и вме сте 
с тем пря мо пред вос хи ща ет позд ние со
на ты са мо го Бет хо ве на; мож но пред по ло
жить, что Со ко ло ва прив лек ла имен но эта 
дву ли кость — чин ная от сыл ка к учи те лю, 
прит вор но неп риз нан но му пять лет на
зад, и од нов ре мен ная иг ра на да ле кое ис
то ри че ское опе ре же ние.

все вто рое от де ле ние за ни ма ет рема
жор ная со на та Шу бер та, на пи сан ная 
в 1825 го ду. Это его ти пич ный зре лый 
стиль: раз мы тые до мно го э таж но сти клас
си ци сти че ские струк ту ры лишь прик ры

ва ют со вер шен но но вое вре мя о щу ще ние. 
Соб ст вен но, это не со на та, а сим фо ния 
для фор те пи а но, ко то рая по срав не нию 
да же с ран ни ми со на та ми Бет хо ве на — а 
тем бо лее с позд ни ми, чьей сов ре мен ни
цей она бы ла, — ка жет ся вы зы ва ю ще не
фор те пи ан ной. Та кое труд ней шее со че та
ние, ка жет ся, толь ко раз за до ри ва ет Со ко
ло ва. а мо жет быть, оно ему про сто очень 
близ ко. Го лые мыс ли, ко то рые ду ма ют ся 
не то роп ли во и с ги гант ским нап ря же ни
ем, — это ведь Со ко лов и есть.
Боль шой зал Фи лар мо нии, 12 ап ре ля, 19.00
Ма лый зал Фи лар мо нии, 14 ап ре ля, 19.00

До 1980Х Го Дов па вел Зальц ман был из
ве стен как один из ве ду щих ху дож ни ков
по ста нов щи ков «Ка зах филь ма». Эта ки но
сту дия соз да ва лась при его уча стии пос
ле вто рой ми ро вой на ос но ве ЦоКС (Цент
раль ной объе ди нен ной ки но сту дии стра
ны) в ал маате, ку да он был эва ку и ро ван 
в 1943м из бло кад но го ле нинг ра да. ед
ва ли ктони будь се год ня вспом нит наз
ва ния филь мов, в ко то рых он ра бо тал в 
1950е и позд нее. в мас се сво ей это бы ло 
шаб лон ное со вет ское ки но, и ра бо та ху
дож ни ка — ед ва ли не един ст вен ное, чем 
они мо гут быть ин те рес ны. За то в пе ре
ст ро еч ное вре мя о Зальц ма не за го во ри
ли как об од ном из уче ни ков пав ла Фи ло
но ва. Тог да в рус скую куль ту ру возв ра ща
лись за бы тые в СССр ху дож ни ки Се реб ря
но го ве ка и аван гар да. 

в кон це 1920х, че рез не сколь ко лет пос
ле пе ре ез да из Ки ши не ва в ле нинг рад, 
юный ху дож ник стал по се щать Ма стер
ские ана ли ти че ско го ис кус ст ва. ему не бы
ло и двад ца ти, ког да он во шел в круг фи
ло нов цев. аван гар ди ст ская шко ла ед ва ли 
по мог ла ему сде лать карье ру, и уже тог да 
его жизнь раз де ли лась на две по ло ви ны. 
Для се бя он ри со вал в ма не ре учи те ля, а 
па рал лель но ра бо тал ху дож ни ком на «лен
филь ме» у бра тьев ва си лье вых и Ильи Тра
у бер га. Та кой разд во ен ной жизнью при хо

ди лось жить боль шин ст ву со
вет ских ху дож ни ков. по ми мо 
ки но, за ра бо ток да ва ло ре мес
ло книж но го ил лю ст ра то ра. в 
нем Зальц ман то же про бо вал 
си лы, оформ ляя жур на лы о но
вом счастье, об ре та е мом в тру
де. Глав ной же его уда чей ста ли 
ил лю ст ра ции к «Ка ле ва ле», под
го тов лен ные для луч ше го ран
не со вет ско го из да тель ст ва «Aca
de mia». Эта кни га и по сей день 
це нит ся зна то ка ми. 

о дру гой жиз ни Зальц ма на 
дол гое вре мя пом ни ли толь ко 
ис кус ст во ве ды. До на ча ла вой
ны он был за мет ной фи гу рой 

в ле нинг рад ской ху до же ст вен ной сре де. 
Учил ся в Зу бов ском ин сти ту те, од ном из 
глав ных цент ров на уч но го и ху до же ст
вен но го аван гар да, свя зан ном с име на ми 
Ие ре мии Иоф фе, Юрия Ты ня но ва, Бо ри са 
Эй хен ба у ма, ли дии Гинз бург, ве ни а ми на 
Ка ве ри на. позд нее че рез Фи ло но ва Зальц
ман поз на ко мил ся с обэ ри у та ми и стал 
по се щать их ли те ра тур ные ве че ра. Это 
бы ло не празд ное лю бо пыт ст во, он пи сал 
сти хи и про зу. Зальц ман — ав тор стран
ных аб сур ди ст ских тек стов, нем но го на

по ми на ю щих про из ве де ния Да ни и ла 
Харм са. впро чем, и учась ана ли ти че ско
му ис кус ст ву у Фи ло но ва, и про ни ка ясь 
свя щен ным бе зу ми ем чи на рей, Зальц ман 
ос та вал ся не о быч ной фи гу рой в ле нинг
рад ском пред во ен ном ис кус ст ве. Фан тас
ма го рич ность и нерв ное нап ря же ние его 
ра бот ма ло по хо жи на то, че му мог ли на у
чить его учи те ля. 

пос ле то го как Ма ле вич, Тат лин и Фи
ло нов ста ли клас си ка ми ис кус ст ва ХХ ве
ка, сла ва при хо дит и к их пос ле до ва те
лям, ра нее ос та вав шим ся в те ни мэт ров. 
За пос лед ние не сколь ко лет про из ве де
ния Зальц ма на бы ли по ка за ны на двух 
вы став ках, но оба ра за в Мо ск ве — в Тре
тья ков ке и ли те ра тур ном му зее. на ко
нец оче редь дош ла и до пе тер бур га, к нам 
при ве зут в ос нов ном ра бо ты ле нинг рад
ско го пе ри о да, ко то рые бу дут до пол не
ны гра фи кой, вы пол нен ной уже в ал ма
ате. Жаль, что не сох ра ни лось ри сун ков 
бло кад ных лет, ког да Зальц ман ра бо тал 
ху дож ни ком по ма ски ров ке. Имен но он 
спас от бом бе жек зна ме ни тые газ голь де
ры на об вод ном. не мец кие лет чи ки при
ни ма ли его де ко ра ции из ка муф ляж ной 
се ти за сквер с клум ба ми. 
Му зей Ф.М. До сто ев ско го, с 13 ап ре ля

«Груп па с ав то порт ре том», 1937

«Опы ты 1», 1981


