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Афиша Концерт/Выставка

Голая медленная мысль
Григорий Соколов в Филармонии 
преклоняется Дмитрий Ренанский

Филоногенез 
Живопись и графика Павла Зальцмана в Музее Достоевского 
рассказывает Станислав Савицкий

Снова апрель, снова на Соколова не до­
стать билетов, по-прежнему он не име­
ет себе равных. Одну и ту же программу 
(Вторая и Тринадцатая сонаты Бетховена, 
Соната ре мажор Шуберта) пианист игра­
ет дважды, сначала в Большом зале, потом 
в Малом. И дает необычную возможность 
услышать, как он меняет играемую музы­
ку, сообразуясь с концертным простран­
ством и инструментом. Соколов из тех 
редких музыкантов, которые не прогиба­
ются под обстоятельства ангажементов, а 
специально затачивают под них свою ин­
терпретацию. Хорошо знакомые сонаты 
Бетховена и Шуберта Соколов, как всегда, 
сыграет про собственную фантазию, пре­
одолевающую любые границы, про нова­
цию, топчущую и одновременно чтущую 
канон, про учеников, опередивших учи­
телей. Оба композитора регулярно появ­
ляются в его репертуаре. Бетховена в пос­
ледние годы он исполняет весьма часто, 
Шуберта играл еще на заре 1990-х, еще 
когда записывал компакт-диски; записал 
он и несколько шубертовских сонат, по­
лучилось не слишком репрезентативно. В 
Петербурге Соколов играл сонаты Шубер­
та совсем недавно, в 2005 и 2007-м.

Соната № 2 ля мажор Бетховена была 
издана в 1796 году вместе с двумя други­
ми как опус 2, посвященный Йозефу Гайд­
ну. Тот надеялся, что в издании будет упо­
мянуто, что автор учился у него, Гайдна. 
Однако Бетховен высказался в том духе, 
что хоть и занимался с мэтром, но ничему 
у него не научился. Нормальное высказы­
вание ученика об учителе: конечно, Бетхо­
вен перенял у Гайдна и хорошие компози­
торские манеры, и то, как и когда их сле­
дует презирать. Форма пестрит отступле­
ниями и нарушениями, фактура изобилу­
ет новыми идеями, зачастую умозритель­
ными, но от того еще более плодотворны­
ми, менуэт заменен на отрывное скерцо, 
от галантной гайдновской мелодики Бет­
ховен уходит далеко в сторону инструмен­
тальности, молоточковости — словом, бо­
лее клавирной, более пианистичной му­
зыки в то время не было. Через пять лет 
после выхода в свет трех «гайдновских» 
сонат Бетховен публикует две сонаты опус 
27 с общим подзаголовком «Sonata quasi 
una fantasia». Вторая из них по недоразу­
мению получила название «Лунной», а Со­
колов играет первую. Внутреннее строе­
ние и соотношение четырех ее частей, по­

жалуй, больше напоминает именно Гайд­
на с его фантазийной свободой и вместе 
с тем прямо предвосхищает поздние со­
наты самого Бетховена; можно предполо­
жить, что Соколова привлекла именно эта 
двуликость — чинная отсылка к учителю, 
притворно непризнанному пять лет на­
зад, и одновременная игра на далекое ис­
торическое опережение.

Все второе отделение занимает ре-ма­
жорная соната Шуберта, написанная 
в 1825 году. Это его типичный зрелый 
стиль: размытые до многоэтажности клас­
сицистические структуры лишь прикры­

вают совершенно новое времяощущение. 
Собственно, это не соната, а симфония 
для фортепиано, которая по сравнению 
даже с ранними сонатами Бетховена — а 
тем более с поздними, чьей современни­
цей она была, — кажется вызывающе не­
фортепианной. Такое труднейшее сочета­
ние, кажется, только раззадоривает Соко­
лова. А может быть, оно ему просто очень 
близко. Голые мысли, которые думаются 
неторопливо и с гигантским напряжени­
ем, — это ведь Соколов и есть.
Большой зал Филармонии, 12 апреля, 19.00
Малый зал Филармонии, 14 апреля, 19.00

До 1980-х годов Павел Зальцман был из­
вестен как один из ведущих художников-
постановщиков «Казахфильма». Эта кино­
студия создавалась при его участии пос­
ле Второй мировой на основе ЦОКС (Цент­
ральной объединенной киностудии стра­
ны) в Алма-Ате, куда он был эвакуирован 
в 1943-м из блокадного Ленинграда. Ед­
ва ли кто-нибудь сегодня вспомнит наз­
вания фильмов, в которых он работал в 
1950-е и позднее. В массе своей это было 
шаблонное советское кино, и работа ху­
дожника — едва ли не единственное, чем 
они могут быть интересны. Зато в пере­
строечное время о Зальцмане заговори­
ли как об одном из учеников Павла Фило­
нова. Тогда в русскую культуру возвраща­
лись забытые в СССР художники Серебря­
ного века и авангарда. 

В конце 1920-х, через несколько лет пос­
ле переезда из Кишинева в Ленинград, 
юный художник стал посещать Мастер­
ские аналитического искусства. Ему не бы­
ло и двадцати, когда он вошел в круг фи­
лоновцев. Авангардистская школа едва ли 
помогла ему сделать карьеру, и уже тогда 
его жизнь разделилась на две половины. 
Для себя он рисовал в манере учителя, а 
параллельно работал художником на «Лен­
фильме» у братьев Васильевых и Ильи Тра­
уберга. Такой раздвоенной жизнью прихо­

дилось жить большинству со­
ветских художников. Помимо 
кино, заработок давало ремес­
ло книжного иллюстратора. В 
нем Зальцман тоже пробовал 
силы, оформляя журналы о но­
вом счастье, обретаемом в тру­
де. Главной же его удачей стали 
иллюстрации к «Калевале», под­
готовленные для лучшего ран­
несоветского издательства «Aca­
demia». Эта книга и по сей день 
ценится знатоками. 

О другой жизни Зальцмана 
долгое время помнили только 
искусствоведы. До начала вой­
ны он был заметной фигурой 

в ленинградской художественной среде. 
Учился в Зубовском институте, одном из 
главных центров научного и художест­
венного авангарда, связанном с именами 
Иеремии Иоффе, Юрия Тынянова, Бориса 
Эйхенбаума, Лидии Гинзбург, Вениамина 
Каверина. Позднее через Филонова Зальц­
ман познакомился с обэриутами и стал 
посещать их литературные вечера. Это 
было не праздное любопытство, он писал 
стихи и прозу. Зальцман — автор стран­
ных абсурдистских текстов, немного на­

поминающих произведения Даниила 
Хармса. Впрочем, и учась аналитическо­
му искусству у Филонова, и проникаясь 
священным безумием чинарей, Зальцман 
оставался необычной фигурой в ленинг­
радском предвоенном искусстве. Фантас­
магоричность и нервное напряжение его 
работ мало похожи на то, чему могли нау­
чить его учителя. 

После того как Малевич, Татлин и Фи­
лонов стали классиками искусства ХХ ве­
ка, слава приходит и к их последовате­
лям, ранее остававшимся в тени мэтров. 
За последние несколько лет произведе­
ния Зальцмана были показаны на двух 
выставках, но оба раза в Москве — в Тре­
тьяковке и Литературном музее. Нако­
нец очередь дошла и до Петербурга, к нам 
привезут в основном работы ленинград­
ского периода, которые будут дополне­
ны графикой, выполненной уже в Алма-
Ате. Жаль, что не сохранилось рисунков 
блокадных лет, когда Зальцман работал 
художником по маскировке. Именно он 
спас от бомбежек знаменитые газгольде­
ры на Обводном. Немецкие летчики при­
нимали его декорации из камуфляжной 
сети за сквер с клумбами. 
Музей Ф.М. Достоевского, с 13 апреля

«Группа с автопортретом», 1937

«Опыты 1», 1981


